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»Gott — ich brauche diese Hypothese
nicht mebr.«

LarLAcCE vOR KAISER NAPOLEON

»Gott allein geniigt.«

TERESA VON AVILA






»Gott sei Dank, Gott existiert nicht.
Wenn aber, was Gott verhiiten moge,
Gott doch existiert?«

RUSSISCHES SPRICHWORT

Vorwort

lle Welt redet bedeutsam von der Wertefrage, von den Tu-

genden, vom Kampf der Kulturen, ja sogar von der Got-
tesfrage. Doch kaum jemand packt die Frage bei den Hornern
und versucht, direkt zu antworten. Es hat — zugegeben — auch
etwas Groflenwahnsinniges, eine Frage zu beantworten, der
sich jahrtausendelang die gescheitesten und weisesten Men-
schen gewidmet haben, ohne zu abschlieffenden Ergebnissen
gekommen zu sein. Nun muss ich als Psychiater nicht allzu viel
Angst vor GrofSenwahnsinn haben. Dennoch glaubt man sich
als schwacher Mensch nur nach der Lektiire von Bergen von
hochgelehrten Biichern berechtigt, sich der Frage uberhaupt zu
nahern. Man hat Sorge, geistig aus den Latschen zu kippen, um
ein bekanntes religionsgeschichtliches Motiv zu benutzen, wie
Moses, der sich vor dem brennenden Dornenbusch in der Ge-
genwart Gottes seiner Sandalen entledigte.

Nun bin ich tiber fiinfzig Jahre alt, habe im Laufe meines Le-
bens und meiner verschiedenen Studien doch eine ganze Reihe
von Biichern gelesen und vor allem einige Lebenserfahrung ge-
sammelt. Da mich die Frage nach Gottseit frither Jugend ganz be-
sonders interessierte und ich nach und nach beide Standpunkte —
den atheistischen und den glaubigen — selbst erlebte, kam mir
der Gedanke, einfach auf dem Stand, auf dem ich gerade bin,
ein Buch uiber dieses gewaltige Thema zu schreiben.
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Dabei kommen mir die vielen Gesprache zugute, die ich ge-
rade uber diese Frage mit vielen gliubigen und zweifelnden,
hochintellektuellen und ganz normalen, skeptischen und from-
men Menschen gefithrt habe. Solche Gesprache gehen, wenn sie
ernsthaft gefithrt werden, immer an die Substanz. Man kann
sich da personlich nicht raushalten, so wie etwa bei Gesprachen
tiber die Gasvorkommen in Ostsibirien oder die eigene Brief-
markensammlung.

Ich habe mir also einfach vorgestellt, mit einem gescheiten,
aber nicht uiberkandidelten Zeitgenossen ein Gesprich tiber
Gott zu fithren. Sicher geht es dabei nicht blofs um Theorien,
sondern die Frage nach Gott ist unter uns gesagt fiir jeden eine
Frage auf Leben und Tod. Manche Menschen, die andere Bii-
cher gelesen haben als ich und anderen Menschen begegnet
sind, wiirden ein ganz anderes Buch tiber dieses Thema schrei-
ben. Ich kann hier nur meinen Beitrag zu dieser groflen Frage
leisten. Und ich lasse mich gerne von Thnen, lieber Leser, am
Schluss eines Besseren belehren.

Und dann schreibe ich ein ganz neues Buch. Bis dahin gibt es
aber nur dieses Buch.
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Einleitung

Wider schlampigen Atheismus
und frommelnden Glauben

Warum tberfallen Sie eigentlich keine Bank — wenn Sie absolut
sicher sein konnten, dass Sie niemand erwischt? Was macht Sie
so sicher, dass Sie demnichst nicht mit milder Spritze entsorgt
werden? Es konnte doch sein, dass die Behandlungs- und Pfle-
gekosten Threr demnichst festgestellten komplizierten Krank-
heit der Gesellschaft beim besten Willen nicht mehr zugemutet
werden konnten. Warum kippt man Leichen nicht in den Son-
dermull und macht aus Friedhofen Kinderspielplatze? Woher
wissen Sie, dass Thr Mann Thnen gerade treu ist? Woher wis-
sen Sie, dass das Kind Threr Frau auch Ihr Kind ist? Also ganz
im Ernst — was spricht dafiir, dass Gott existiert oder dass er
nicht existiert? Denn »wenn es Gott nicht gibt, ist alles erlaubt«
(Dostojewski, Die Briidder Karamasow). Oder etwa nicht?

Ein Buch uiber Gott, das heute ernst genommen werden will,
muss sich solchen Fragen aus dem wirklichen Leben stellen, die
ganz unvermeidlich jeden Mann, jede Frau und jedes Kind an-
gehen. Denn eines ist klar: Wer wirklich an Gott glaubt, lebt an-
ders als der, der nicht an Gott glaubt. Dennoch sind Menschen
nicht immer konsequent. Atheisten verplempern kostbare Zeit
fur irrationale Bedenken und leben manchmal so, als gibe es
Gott vielleicht ein bisschen doch. Und Glaubige leben oft die
meiste Zeit ihres Lebens so, als gibe es Gott nicht. Wenn wir
davon ausgehen, dass jeder Moment des Lebens unwiederhol-
bar ist, dann ist beides fatal. Man verschwendet unwiederbring-
liche Lebenszeit fiir einen Gott, den es gar nicht gibt, oder ganz

XIII



im Gegenteil, man verpasst sehenden Auges die grofSe Chance
seines Lebens, sich niamlich fur das ewige Leben bei Gott wiir-
dig zu erweisen.

Zugegeben, Religion hat heutzutage offensichtlich mit solchen
Fragen wenig zu tun. Religionsvertreter treten in der Regel
dann auf, wenn keiner mehr weiterweifS, zum Beispiel nach
groffen Katastrophen. Und sie sagen dann freundlicherwei-
se oft, dass sie selber auch nicht weiterwissen. Religion ist fur
viele: langweilige Festansprache, mal langweiliger Kindergot-
tesdienst, mal betuliches Gutmenschentum. Religion ist nichts
fur Minner, kaum noch was fur Frauen und wenn uiberhaupt
etwas fur Kinder. In Talkshows treten die Religionsvertreter
meist als Bedenkentriger auf; sie reden unverstandlich und fin-
den jedenfalls, dass das alles nicht so einfach ist. Sie haben eine
Sprache, die sie nur noch selber verstehen: Sie sind »ein Stiick
weit« ... »betroffen«, finden das alles »gleichsam« merkwiirdig
und »lassen sich ein« auf Menschen, Gebaude und ganze Vol-
ker. Kein Metzger und auch keine Konditoreifachverkauferin
wirden normalerweise so reden. Dennoch geht die Frage nach
der Existenz Gottes, um die es eigentlich geht, ausnahmslos alle
an — oder keinen.

Ich habe mir daher vorgenommen, in diesem Buch normales
Deutsch zu reden. Sollten Leser dennoch unverstandliches oder
unerklartes Fachchinesisch entdecken, bitte ich um angemes-
sene Beschimpfung des Autors. Manchen Theologen wird die
Vermeidung von Unverstandlichkeit unverstandlich sein, haben
sie doch ihre eigene Bedeutung unter anderem durch die Erfin-
dung von unverstandlichen Sitzen erworben. Sehr beliebt war
bei uns im Theologiestudium der Satz »Ein Gott, den es gibt,
den gibt es gar nicht«. Wow! Wer diesen Satz kannte, bewies,
dass er schon im hoheren Semester war, und wer den Satz zu
allem Uberfluss auch noch erkliren konnte, bewies Examens-
reife. Naturlich ist der Satz richtig, denn er will besagen, dass
Gott kein Gegenstand ist wie zum Beispiel Thr rechter Schuh,
lieber Leser. Ich gehe jetzt aber mal davon aus, dass Sie auch nie
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auf die Idee gekommen wiren, mit dem lieben Gott einfach mal
Abendessen zu gehen und ihn dann in den Schrank zu stellen.

Wer fragt »Gibt es Gott oder gibt es ihn nicht?« stellt eine
ihm wichtige Frage und muss sich nicht sofort von den Theolo-
gen belehren lassen, wie er eigentlich fragen sollte, damit man
dann die Frage auch gerne beantworten wiirde. Wenn man so-
fort anfangt, den Leuten eine strenge sprachliche Hausordnung
vorzuschreiben, kommen sie sich vor wie einst in der Jugend-
herberge, wo man aus gutgemeinten Griunden alle moglichen
Pflichten auferlegt bekam. Seitdem freut man sich, in Hotels
tibernachten zu konnen, in denen man machen kann, was man
will, in denen es einen freundlichen Service gibt und vor allem
nicht mehr diesen schrecklichen Tee, der mich jetzt noch in die
Alptraume verfolgt.

Je wichtiger die Dinge fiir alle Menschen sind, desto allge-
meinverstandlicher und einfacher muss man sie ausdriicken
konnen. Auch Akademiker, die fiir ihren Glauben aufs Schafott
gehen, konnen ihre Griinde fur diesen existenziellen Schritt auf
ganz einfache Weise kurz und biindig und ohne Fremdworter
ausdriicken, und ebenso konnen das Atheisten, die sich zum
Freitod entschliefSen. Dennoch sind das die wichtigsten Argu-
mente, die sie jemals in ihrem Leben gehabt haben.

Ich habe in meiner Studienzeit in Rom Akademiker durch die
Ewige Stadt gefithrt. Da ich mich mit der romischen Kunstge-
schichte gut auskannte, fiel mir das vergleichsweise leicht. Als
ich dann eine Gruppe von behinderten und nichtbehinderten
Jugendlichen durch Rom fiihrte und den Anspruch hatte, denen
genauso das Wesen der Renaissance und des Barock zu vermit-
teln, merkte ich, dass das intellektuell eine viel grofSere Heraus-
forderung war, da man sich nicht auf irgendwelchen gingigen
Fachbegriffen ausruhen konnte, sondern Tacheles reden muss-
te. Aber ich versichere Thnen, ich fand die Behindertenfithrung
erheblich befriedigender, freilich geistig viel anspruchsvoller.

Es wird hier also darum gehen, verstindlich, aber dennoch
nicht banal tiber Gott zu reden. Nichts ist schlimmer als schlam-
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piger Atheismus und frommelnder Glaube. Es sollen also sorg-
faltig alle gangigen Einwande gegen die Existenz Gottes beachtet
werden. Umgekehrt sollen alle tiberzeugenden Argumente fir
Gott bis hin zu den beriihmten »Gottesbeweisen« dargestellt
werden. Jeder mag dann selbst entscheiden, was ihm unter Be-
rucksichtigung seiner personlichen Lebenserfahrung plausibler
erscheint.

Wer mich kennt, wird nicht iiberrascht sein, dass ich es selbst
bei einem solchen Thema nicht lassen kann, die Lust am Leben
und den »Spaf§ an der Freud« (alter rheinischer Fachbegriff)
durchblicken zu lassen. Es mag Leser geben, die erwarten, dass
man unter einem solchen Titel blof$ bierernst und mit schreckge-
weiteten Augen in die Abgriinde unserer Existenz starren kann.
Die aber gehoren wohl zu den Menschen, fiir die es besser ist,
die Zauberflote nicht zu horen, sondern nur den Text zu lesen —
ohne die Dialoge des Papageno und natiirlich ohne die ergrei-
fende Musik von Wolfgang Amadeus Mozart. Doch wie kann
man als Européer wirklich iiber Gott reden ohne den heiteren
Ernst der Musik von Mozart im Ohr?
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Musik und Kunst —
Elton John und die nackte Venus

1. Sein oder Nichtsein

Iton John setzte sich ans Klavier. Nicht fiir die Massen bei

einer seiner spektakulidren Welttourneen, nicht in einer gi-
gantischen Konzerthalle, nicht bei einem vor Lebensfreude
strotzenden Musikfestival. Er spielte fiir einen einzigen Men-
schen, in einer Kirche, in Westminster Abbey, und Elton John
sang vom Tod dieses Menschen. Doch das Lied war zugleich
der Hohepunkt der gewaltigsten Totenklage seit Bestehen der
Menschheit, es war das Requiem fiir Lady Diana, the Princess
of Wales.

Es war eine Totenklage ohne Gott. Zwar wurden bei den
Trauerfeierlichkeiten traditionelle christliche Formen gewahlt,
doch die Verzweiflung rund um den Erdball war ohne Hoff-
nung. Man hat sich gefragt, warum eine so unglaubliche Ex-
plosion des offentlichen Entsetzens durch eine so mittelmafSige
Frau ausgelost werden konnte, die sich selbst nicht als ausrei-
chend schon empfand, die sich kaum koniglich verhielt und de-
ren vielgepriesenes soziales Engagement keineswegs dazu ge-
fithrt hatte, dass sie ihr Vermogen oder auch nur Teile desselben
fur die Armen dahingab.

Doch vielleicht war das Geheimnis ihrer Wirkung gerade
diese MittelmifSigkeit, die sie jedem so nahebrachte, und zu-
gleich die konigliche Entriickung. Vor allem aber war es wohl
der Schock, dass eine ganz offensichtlich lebensdurstige vitale
junge Frau schlagartig — zur Leiche wurde. Die Drastik dieses
Todes angesichts des unzahlige Male abgebildeten prallen Le-
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bens, das war zu viel fur eine Gesellschaft, die den Tod fein siu-
berlich verdrangt. »Der von uns Gegangene«, sagt man wohl-
erzogen bei uns, als hitte sich da jemand irgendwie verlaufen.
In Wirklichkeit handelt es sich um nichts anderes als um eine
verwesende Leiche.

To be or not to be, that is the question. Sein oder Nicht-
sein, das ist hier die Frage. Aus den Urgrunden der Weltliteratur
steigt diese eindringliche Frage Hamlets auch zu jedem von uns
auf. Sind wir am Ende nur fluchtige Existenzen auf dem Weg
zu einem alles verschlingenden Tod? Material fur Wiirmer und
anderes Getier, das sich unserer Skelettierung annimmt? Bleibt
uns nur zu leben — tapfer, zynisch, gedankenlos — im Angesicht
der unabwendbaren Katastrophe unserer selbst? Oder gibt es
noch irgendetwas tiber den Tod hinaus?

Der Text Elton Johns vertrat eindeutig die zynische Variante in
SachenLeben: »Wie eine Kerze im Wind ... «, »Sterben—schlafen—
nichts weiter!« (Hamlet) Aber Elton John sang. Da war Musik,
und diese Musik erhob sich in diesem Moment iiber Ozeane
und Kontinente und einte eine trauernde Menschheit. Nichts
ubersteigt so sicher und selbstverstiandlich die rein materielle
Basis unserer Existenz wie Musik. Selbst in dufSerster Verzweif-
lung kann Musik uns iiber den Moment hinausheben — nicht
gleich zu Gott, aber wenigstens weg von einer simplen Sicht
der Dinge, die nur Messbares, Wiegbares, Betastbares kennt,
die also nur Physik und Chemie, Verwesung und Wirmer zu
sehen vermag. Die Sphire der Musik ergreift die Menschen al-
ler Zeiten und aller Liander, und sie erhebt sie iiber sich selbst
hinaus - ins Land der grofSen Illusion?

Vielleicht.

Massenkonzerte erinnern haufig an religiose Veranstaltungen.
Feuerzeuglichter werden geschwungen, rituelle Handlungen
vollzogen, und im grofSen gemeinsamen Gefiihl strebt die Mas-
se uiber sich hinaus ... nach nirgendwo?

Vielleicht.



2. Ein Steinhaufen vereinigt die Menschheit

Doch auch anderswo kann sich plotzlich der Himmel 6ffnen.
Der Parthenon in Athen ist eigentlich ein kaputter heidnischer
Tempel, der Gottin Athene geweiht, an die man bei der Erbau-
ung kaum noch glaubte, ein Haus, das bei kultischen Hand-
lungen vor Regen schiitzen konnte, jetzt ruiniert von der Zeit
und von der Explosion eines tiirkischen Munitionsdepots.

Doch gehen Sie einmal zu diesem antiken Tempel hinauf. Sie
schreiten den feierlichen Aufgang zur Akropolis hinan. Rechts
von Thnen der exquisite Niketempel, dann der Eingang zum
Heiligen Bezirk, der Siulenwald der Propylden und dann ...
ein unglaublicher Anblick: der Parthenon. Ein schwebendes
Gebaude in gleiflendem mittelmeerischem Licht. Sie haben ge-
wiss schon viel bedeutende Architektur in Threm Leben gese-
hen: kraftstrotzende, erdverbundene mittelalterliche Burgen,
himmelstiirmende gotische Kathedralen. Doch dieses Schweben
iber die Erde hinaus, aber dennoch nicht bis hinauf zu Gott -
zu welchem auch! —,das konnen Sie wohl nur beim Parthenon
erleben. Das war es, was ihn zu allen Zeiten zum bewunderten
Glanzstiick griechischen Geistes machte.

Es gab einige kunstlerische Tricks, mit denen die genialen
antiken Architekten diesen unvergesslichen Eindruck erzielten.
Die Siulen hatten eine Entasis, eine leichte Wolbung mit dem
grofsten Umfang im unteren Drittel. Und die Tempelfront war
ein wenig nach oben gebogen, so dass die mittleren Saulen gro-
er waren als die Ecksdulen. Wer es nicht weify, dem fillt es
nicht auf. Doch die iiberirdische Wirkung ist kein blofSer Trick,
sonst gibe es solche Wunderwerke in Serie. Es ist vielmehr der
einmalige kiinstlerische Entwurf, die Gesamtkomposition, die
Menschen aller Jahrhunderte und aller Religionen im Angesicht
des Parthenons ergriffen hat.

Der Parthenon ist kein Gottesbeweis. Ob der grofle Phidias,
der die Arbeiten beaufsichtigte, die krude griechische Gotter-
welt ernst nahm, kann man mit Griinden bestreiten. Aber das
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Erleben der Wirkung dieser genial angehduften Steine, die wir
Parthenon nennen, vereinigt die Menschheit in der Gewissheit,
dass es iiber Steine, architektonische Tricks und Kosten fiir die
Erbauung eines Hauses fiir kultische Handlungen hinaus et-
was gibt, was man nicht messen und berechnen kann, das aber
Menschen tiber das rein Irdische erhebt. Doch wohin?

Darauf antwortet die griechische Kunst nicht.

Die Fihigkeit, der Materie zu spotten, zeichnet die Kunst des
klassischen Griechenland aus, macht sie zu grofler Kunst. Auch
die Bildhauer vermochten, der Materie ihre eigene Uberwindung
zu entlocken. Warum in aller Welt sollte man dem Menschen, die-
sem Saugetier, diesem Organismus, diesem Materiehaufen tiber-
haupt eine herausragende Rolle zuschreiben? Die Antwort dar-
auf war der stolze Wagenlenker von Delphi, waren die schonen
selbstgewissen Madchengestalten des Athener Erechtheions, die
miihelos auf ihrem Haupt eine Welt zu halten vermochten, war
der Diskuswerfer, dieses unsterbliche Kunstwerk des Myron.

Immer wieder erstaunt die scheinbare Leichtigkeit dieser ge-
nialen Kunst. Da ist keine schweifStreibende Miihe, ehrgeizige
Protzerei, kein geschwitziges Bildungsbiirgertum. Da ist Kunst,
von Menschen geschaffen, aber uber diese Menschen doch ir-
gendwie hinausweisend. Nicht jeder versteht das, der bei so
genannten Studienreisen seine Begeisterung nach der Zahl der
Sternchen im Reisefithrer dosiert. Auch die alten Romer, die die
alten Griechen sehr bewunderten, aber eher ein bisschen nach
dem Motto »Europe in five days pope included«, hatten etwas
Miihe mit grofSer Kunst. Sie waren ein Volk von Bauern und Sol-
daten und hatten einige Erfahrung mit wirksamer Machtpolitik.
Griechenland zu erobern war ihnen ein besonderes Anliegen,
denn wenn man schon selber nicht sonderlich kultiviert war,
war es doch schon, wenigstens ein kultiviertes Land zu erobern.
Der Konsul Mummius machte seine Sache gut und griindlich.
Er eroberte Griechenland nach allen Regeln der soldatischen
Kunst, zerstorte Korinth nach Strich und Faden und wollte ganz
gerne auch noch etwas fur das eigene Marketing tun.
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So lief§ er seine Soldaten einpacken, Kunst natiirlich, griechi-
sche Kunst. Er wollte sich in Rom als kunstsinniger Weltbiirger
darstellen, der Senat und Volk von Rom mit reichen Kultur-
giitern beschenkte. Und vor der Uberfahrt nach Italien hielt er
eine flammende Ansprache an seine Soldaten, in der er nach-
driicklich auf pfleglichen Umgang mit den Kunstschatzen drang.
Sollte jemand irgendein griechisches Kunstwerk kaputtmachen,
was die Gotter verhiiten mogen, so misse er es eigenhdndig
wieder neu machen.

Die Soldaten miissen sich da auf eine Weise ratlos angeschaut
haben wie die Romer bei Asterix und Obelix. Man stelle sich
vor: ein echter Phidias von der Hand eines romischen Legio-
nars! Merke also: Nicht jeder hat Sinn fiir Kunst, und niemand
behauptet, das sei schlimm. Aber wer die Fahigkeit besitzt, sich
von echter Kunst wirklich beriihren zu lassen, der hat Zugang
zu einer erhebenden fruchtbaren Irritation, die ein allzu spie-
Biges Weltbild unmoglich macht.

Das Romische Reich ging unter, und manche traditionsbe-
wussten Romer behaupteten, die Christen mit ihren Schwirme-
reien seien schuld an diesem Desaster. Augustinus, der grofste
christliche Denker der Antike, musste eigens noch am Ende sei-
nes Lebens eine ausfiihrliche Widerlegung dieser Beschuldigung
verfassen, seinen »Gottesstaat«: Doch der war mehr als die
Widerlegung einer missguinstigen These. Er war der grofse Ent-
wurf einer christlichen Welt, in der es Sinn, Ordnung, eine zielge-
richtete Geschichte — und eben Gott gab. Der » Gottesstaat« des
Augustinus wurde das grofSe Lehrbuch des christlichen Mittel-
alters.

Man wandte nun den Blick wirklich mehr dem Himmel zu
als der Erde. Kunst mit direktem Zeigefinger nach oben wurde
ublich. Die alten Griechen wurden vergessen und auch ein biss-
chen gefiirchtet. Lenkte die Befassung mit irdischer Schonheit
nicht ab vom Eigentlichen, von der Bestimmung zum Himmel?
In Ravenna kann man sehen, wie im Untergang des Westromi-
schen Reiches das tiefe diesseitige Blau als Bildhintergrund im
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christlichen Grabmal seiner letzten grofsen Kaiserin Galla Pla-
cidia nur wenige Schritte entfernt iibergeht in den jenseitigen
Goldhintergrund der Bildwerke der Kirche San Vitale. Sie war
eine Schopfung des Kaisers Justinian, der mit der Auflésung der
platonischen Akademie in Athen im Jahre 529 in gewisser Wei-
se die Antike beendete.

Dieser Goldhintergrund sollte nun tausend Jahre lang die
Kunst bestimmen. Die Faszination des Himmels wirkte so
stark auf die Menschen dieser Zeit, dass der Schonheit der Welt
kaum mehr Beachtung geschenkt wurde. Herrliche Kunstwerke
entstanden, die den Menschen in ihren schwierigen Lebensver-
hiltnissen die Hoffnung auf den Himmel sinnlich gegenwirtig
hielten.

3. Nackte Tatsachen
und die Lust am Leben vor dem Tod

Doch im »Herbst des Mittelalters« meldete sich mit Macht das
Diesseits zuriick. Die Theologen entdeckten die Schopfung neu,
die Philosophen relativierten den Himmel, und die Kunstler
stellten wieder dar, was sie wirklich sahen. Sie erinnerten sich
dabei der Antike, die das so groflartig gekonnt hatte. Renais-
sance sollte man diese Zeit spater nennen, Wiedergeburt der
Antike.

Glicklicherweise hatten sich noch wenige Quadratkilometer
Antike erhalten, denn fast vergessen existierte am Bosporus im-
mer noch die Hauptstadt des Ostromischen Reiches, das man
jetzt byzantinisch nannte, Konstantinopel. Die Stadt lag in ih-
rem Todeskampf gegen die anstiirmenden Osmanen, denen sie
1453 erliegen sollte. Und ihre grofSen Geister fliichteten sich vor
allem nach Italien, wo sie der Neuentdeckung der Antike krafti-
gen Riickenwind gaben. Der Goldgrund verschwand, der Him-
mel wurde wieder blau, wie an schonen Abenden in der Toska-
na. Gott, der im Mittelalter allein im Zentrum stand, geriet an
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den Rand. Er wurde zum Alibi fir die neue Freiziigigkeit. Man
malt noch die alten heiligen Geschichten, aber oft blof$ noch in
ganz weltlicher Absicht: Adam und Eva, wie Gott sie geschaffen
hatte, die nackte Susanna im Bade aus dem Alten Testament,
Jesus predigend in herrlichen Landschaften und immer wieder
Maria mit den Zugen zauberhafter italienischer Schonheiten.
Sandro Botticelli lasst alle Riicksichten fahren und stellt die Ge-
burt der nackten Venus dar, das Urbild der Renaissance. Doch
die alten Krifte schlagen zurtick. In Florenz lasst der fanatische
Dominikaner Savonarola all den neuheidnischen Tand verbren-
nen. Botticelli »bekehrt« sich und wirft viele seiner eigenen Bil-
der in die aufgerichteten Scheiterhaufen. Die Kirche lasst sich in
dieser Situation nicht auf die Seite der Fanatiker ziehen. In Rom
herrschen recht weltliche Papste, die sich ganz dem Geist der
Renaissance geoffnet haben. Im frommen Deutschland sollten
sie damit spater Schwierigkeiten bekommen, doch die Kiinstler
ihrer Zeit lieben sie dafur. So kommen sie in immer groflerer
Zahl nach Rom, und gerade die bedeutendsten unter ihnen.

Das Jahr 1508 wird zum grofSen Jahr der Weltkunstgeschich-
te. Nicht nur beginnt der junge Michelangelo mit der Freskie-
rung der sixtinischen Decke. Der junge Raffaelo Sanzio aus Ur-
bino erhilt den Auftrag zur Ausmalung der Stanza della Segna-
tura im Vatikanischen Palast. Was der noch ganz junge geniale
Kinstler da schafft, umfasst nicht mehr und nicht weniger als
die Darstellung des gesamten strahlenden Selbstbewusstseins
seiner Zeit.

Als Jugendlicher bin ich zum ersten Mal in diesen vergleichs-
weise kleinen Raum gekommen. Ich hatte damals kaum Zeit
und war wenig beriihrt. Doch als ich dann wenig spiter mit
einem hervorragenden Fihrer diesen Raum sah, war ich zutiefst
ergriffen und konnte stundenlang meine Augen nicht von den
prachtvollen Fresken lassen. Von diesem Tag an war mein Inter-
esse an Kunst wirklich geweckt und auch meine Uberzeugung,
dass man durch Kunst der Wahrheit tiber einen Menschen oder
eine Zeit vielleicht niher kommen kann als durch irgendwelche
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Texte. Spater, als ich dann in den Semesterferien Reisegruppen
durch Rom fiithrte, war die Stanza della Segnatura immer der
Hohepunkt des Romprogramms.

Auf einer Wand des weltberihmten Raums ist die gesamte
damalige Sicht der Wissenschaft dargelegt. »Schule von Athen«
hat man dieses Fresko genannt, aber es ist viel mehr als die Erin-
nerung an alte Zeiten. Dass Raffael den epochalen Geistern der
Antike bisweilen die Gesichter seiner groflen Zeitgenossen gab,
zeigt das enorme Selbstbewusstsein der damaligen Gegenwart:
in der Mitte Platon und Aristoteles als die beiden grofSen Prot-
agonisten der griechischen Philosophie, Platon nach oben auf
das Reich der Ideen deutend, fiir ihn die Quelle der eigent-
lichen Wahrheit, Aristoteles mit herrscherlicher Geste auf den
Boden erfahrbarer Tatsachen zeigend. Umgeben sind sie von
Sokrates, der eindringlich einem eitlen Menschen etwas erklrt,
Pythagoras, Euklid, Heraklit, Epikur und schliefSlich Diogenes,
der unberiihrt von dem geistreichen Trubel um ihn herum auf
den Stufen der Treppe herumliimmelt. Jeder der Philosophen
ist mit seinem ganz eigenen — philosophischen — Charakter ge-
troffen, der vergeistigte Platon, der um den Einzelnen bemiihte
Sokrates, der pessimistische Heraklit, der lebensfrohe Epikur.
Zugleich tragt Platon die Gesichtsziige des Leonardo da Vinci,
des von Raffael bewunderten, damals noch lebenden Universal-
genies, der das gesamte Wissen seiner Zeit in sich versammelte.
Der pessimistische Heraklit aber hat die Ziige des Michelange-
lo, des Titanen der neuen Kunst.

Die kiinstlerische GrofSleistung besteht darin, dass hier nicht
nur einige Charaktere nebeneinandergestellt wurden, sondern
dass sie bei aller Unterschiedlichkeit in eine Einheit zusammen-
gefasst wurden, die von einer Vision des kuinftigen Petersdoms
tuberwolbt wurde, dessen Grundstein zwei Jahre zuvor gelegt
worden war. Gegeniiber dieser grofSartigen universalen Dar-
stellung der Wissenschaft hat Raffael die »Disputa« geschaf-
fen, die Disputation tiber das Altarssakrament. Das ist der Ort
der Theologie. Nicht blof$ in demiitiger Anbetung kann man da
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die grofSen theologischen Gelehrten der Vergangenheit und der
Gegenwart sehen, sondern vor allem im nachdenklichen Ge-
sprach. Da sieht man die abendlindischen Kirchenvater, Am-
brosius von Mailand, Augustinus, Hieronymus und Gregor den
GrofSen, in grofSartigen aufeinander bezogenen Gesten, aber
auch Thomas von Aquin, Bonaventura und viele andere. Im
Himmel ist die Schar der Heiligen zu sehen und der dreifaltige
Gott. Auch dieses Fresko umfasst die gesamte vergangene und
gegenwirtige theologische Wissenschaft.

Diese beiden grofSen Panoramen werden auf den kleineren
Fensterseiten verbunden mit dem Parnass, der Versammlung
der Dichter aller Zeiten, Homer, Vergil, Ovid, aber auch Dante,
Petrarca, Ariost, und auf der anderen Seite mit den Reprisen-
tanten der Jurisprudenz, Kaiser Justinian und Papst Gregor IX.,
die ihre Gesetzesbiicher vorlegen.

Blickt man schliefSlich bewegt von den ergreifenden Wandge-
mailden nach oben an die Decke, so gewahrt man dort tiber den
vier Wanden die zugehorigen Allegorien der biicherstolzen Phi-
losophie, der geistbewegten Theologie, der befliigelten Schon-
heit und der das Schwert fihrenden Gerechtigkeit, geistreich
in den Ecken verbunden mit dem Urteil des Salomon, dem ge-
rechten weisen Konig (zwischen Philosophie und Jurisprudenz),
der Vertreibung aus dem Paradies, dem gerechten Gottesurteil
(zwischen Theologie und Jurisprudenz), dem Wettstreit von
Apoll und Marsyas, die die geistliche und weltliche Kunst re-
prasentieren (zwischen Schonheit und Theologie), und schlief3-
lich der Astronomie, der poetischsten aller Wissenschaften
(zwischen Schonheit und Philosophie). Und damit verbindet die
Decke der Segnatura die grofsartigen Wandgemalde zu einem
universalen Ganzen, zu einer Sicht der Welt, wie sie war und
wie sie ist.

Wer sich mit der Stanza della Segnatura intensiv befasst hat,
wer sie geistig und sinnlich in sich aufgenommen hat, der hat
die Atmosphire und das Denken des Jahres 1508 verstanden.
Da ist kein frommes Denken, denn das antike Heidentum hat
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machtvoll sein Haupt erhoben. Da ist das kraftvolle Selbstbe-
wusstsein von gebildeten Genussmenschen, die sich nicht auf
ein Jenseits vertrosten lassen wollten, sondern der Auffassung
waren, dass es auch ein Leben vor dem Tod gibt. Die Lebens-
freude von solchen Renaissancemenschen lief§ sich so wenig
durch die Kirche bremsen wie heute die Exzesse der Miinchner
Schickeria durch den Erzbischof von Miinchen und Freising.

Was Gott betrifft, so kommt er zwar vor, aber nur schwebend
uber dem Altar der Disputa. In der Stanza della Segnatura ist
Gott eingeordnet in ein Weltsystem, das vielleicht auch ohne
ihn auskommen wiirde. Auf ihren Wanden waren geniigend
Mainner abgebildet, die nichts von ihm hielten. Und ob die klei-
ne Kirche, die auf der Disputa zu sehen ist, in Gerusten steht,
weil sie dringend reformbedirftig ist oder ob wegen Baufillig-
keit der Abriss droht, ist jedenfalls in diesem Weltgemalde des
Jahres 1508 nicht klar auszumachen.

So weist auch die Stanza della Segnatura nicht eindeutig auf
Gott, obwohl sie uns in ergreifender Weise herausreiflt aus dem
taglichen Allerlei durch die Kraft groffer Kunst. Von dieser
Kraft und nicht von Gott ist in der Grabinschrift des allzu jung
verstorbenen Raffael im Pantheon die Rede. »Ille hic est Ra-
phael, timuit quo sospite vinci rerum magna parens et morien-
te mori«, hatte der Humanist Pietro Bembo gedichtet: »Dieser
hier ist Raffael; es furchtete die Natur, als er noch lebte, von
ihm besiegt zu werden; als er aber starb, meinte sie selber, mit
ihm sterben zu mussen. «

Was den kundigen Betrachter in der Stanza della Segnatura
bewegt, ist gewiss nicht blofs durch materielle Phinomene er-
klarbar, es handelt sich auch nicht um einen Hormonstau, einen
gebahnten Hirnreflex, eine durch Baedeker und Co. erzeugte
Massensuggestion. Die Wirkung der Stanza della Segnatura
wie jeder grofSen Kunst weist zweifellos tiber all das hinaus.
Doch tut sie das wirklich, oder ist all dieses Kunsterleben nichts
anderes als eine wunderbare, ergreifende, begliickende — grofSe
Illusion?
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