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Dieses Zimmer, in dem sich entschied, ob sich die Lebenszeit
der Kinder nur in Tagen bemaf3 oder in Jahrzehnten, war der
einzige Ort auf der Welt, an dem Annie gliicklich war.

Die Inkubatoren rauschten leise. Sie strahlten Warme ab.
Der Sauerstoff, den sie an die Sduglinge verstromten, war kein
Allheilmittel. Dosierte man ihn zu hoch, erblindeten die Kinder.

Annie beugte sich im ultravioletten Licht der Lampen tiber
eine Couveuse. Luisa war jetzt acht Tage alt, sie bekam zum
ersten Mal Vitamin D. Aus einer Ampulle verabreichte Annie
ihr einen Tropfen Dekristol in oliger Losung.

Das Kind in der nichsten Couveuse hatte heute friih eine
Lungenblutung erlitten, ihm war schaumiges Sekret aus Mund
und Nase gedrungen. Annie hatte ihm vorsichtig Mundhoéhle,
Rachenraum und Luftrohre abgesaugt, und der Arzt hatte in-
tramuskuldr Vitamin K gespritzt. Sie wusste, es brauchte Ruhe.
Es war noch nicht verloren. Erschopft lag es da und schlief.

Einige der Kinder waren so winzig, dass Annie sie in einer
Hand halten konnte. Manche hatten Fehlbildungen, die liebte
Annie noch mehr. Sie tunkte den Wattetupfer in die blaue
Losung und pinselte Kathleens weifle Soorflecken ein, sie
wucherten als Nebenwirkung des Antibiotikums. Kathleen sah
sie aus staunenden hellen Augen an.

»Ihr werdet viel zu wenig beriihrt«, sagte Annie und strei-
chelte ihr den Bauch.



Die Hautabszesse bei Lukas waren ein schlechtes Zeichen,
seine Widerstandskraft war zu gering. Er wiirde noch eine Blut-
transfusion brauchen. Sie desinfizierte vorsichtig seine Haut,
tupfte sie trocken und gab ein antibiotisches Puder darauf.

Thre Ziehmutter Helga war ein einziges Mal wirklich nett zu
ihr gewesen. Da war Annie klein gewesen, sie waren zu Besuch
in Magdeburg, und eine Kolonne sowjetischer Armeefahrzeuge
donnerte voriiber, die Panzerketten zerschrammten das Stra-
Benpflaster, und die Dieselmotoren dréhnten, und die Stief-
mutter hatte gesagt: »Wenn du Angst hast, nimm meine Hand.«
Jetzt nahm sie Lukas’ Hand. Er war schon wieder so gelb. Sie
strich sanft iber seinen kleinen Handriicken. Er musste son-
diert werden, obwohl er doch schon selbst getrunken hatte.
Auch wenn eine nicht ausgereifte Leber bei Frithgeborenen
héufig war, machte sie sich Sorgen. Lagerte sich der Gallenfarb-
stoff im Hirnstamm ab, konnte es schwere neurologische Sto-
rungen geben.

Beim nichsten Kind jubilierte sie im Stillen. Sarah wog iiber
zweitausendfiinfhundert Gramm. Man wiirde sie morgen nach
Hause entlassen. Annie kitzelte ihr die Fuf3sohlen. »Bist du
meine siifle Sarah? Bist du meine Siif$e?«

Die Stationsschwester betrat den Raum. Sie warf Annie
einen tadelnden Blick zu. »Du bist nicht zum Spaf§ hier. Fiit-
tern, wickeln. Vor dem Schichtwechsel musst du durch sein.«

Drauflen horte sie das Telefon klingeln. Sie horte, wie die
Schwesternschiilerin sagte: »In Ordnung, wir kommen.«

Ein Ruf der Entbindungsabteilung. Ein Frithchen war ge-
boren worden. Annie sagte: »Ich gehe.«

Jetzt wechselte der Gesichtsausdruck der Stationsschwester.
»Annie, du solltest nicht —«

»Ich gehel« Sie nahm drauflen den Waschekorb, den die



Schwesternschiilerin gerade mit Warmflaschen ausstattete.
Kopfkissen, Decke, eine Mullwindel als Kopfstiitze und eine als
Schulterstiitze lagen bereits darin. Annie fragte: »Ist die Sauer-
stoffflasche gefiillt?«

Die Schiilerin bestitigte.

Sie nahm die Bereitschaftstasche, das Gewicht passte, es war
sicher alles drin, Handbeatmungsgerat, Endotrachealtuben,
steriler Mull zum Dazwischenlegen bei erforderlicher Mund-
zu-Mund-Beatmung, Laryngoskop. »Wérmt schon mal eine
Couveuse vorg, sagte sie.

Sie wiirde das Kind in der Entbindungsstation rektal mes-
sen, dann wiirde sie es behutsam in die Decke wickeln, in den
Transportkorb legen und zu beiden Seiten und am Fuflende
eine Warmflasche platzieren. Es durfte auf dem Weg in die
Frithgeborenenstation keinesfalls auskiihlen.

»Anniel«, rief ihr die Stationsschwester nach, aber sie tat, als
hore sie es nicht, und ging.

Unten vor dem Kreif3saal hielt Dr. Struck sie am Oberarm
fest. »Sie haben hier nichts verloren.«

»Ich habe nicht -«

Er sah ihr scharf ins Gesicht.

»Ich war nicht im Kreif3saal.«

»Halten Sie sich von den Schwangeren fern.«

»Ja, Dr. Struck.«

Die Tiir zum Kreif3saal ging auf. » Annie, alles in Ordnung?«
Eine Hebamme trat besorgt auf sie zu.

Dr. Struck sagte: »Ich will sie nicht noch einmal hier sehen.
Sorgen Sie dafiir, dass sie sich an das Verbot halt.« Er ging in
den Kreif3saal.

»Du fehlst uns.« Die Hebamme probte ein Lacheln.

»Hattet ihr heute Kinder, die ...«



»Annie, du solltest das hinter dir lassen. Es ist die Entschei-
dung der Arzte. Du tust dir selbst keinen Gefallen.«

Was hatte sie erwartet?

Die Hebamme nahm ihr den Korb aus der Hand. »Ich tue
dir den Kleinen rein. So halten wir uns an die Regel, und du
betrittst nicht den Kreif$saal.«

Minutenlang wartete Annie. Als sich die breite Tiir wieder
Offnete und die Hebamme ihr den Korb mit dem Kind t{iber-
gab, war sie den Trinen nahe. Sie trug den Kleinen nach oben.
»Du stirbst nicht«, sagte sie. »Dafiir sorgen wir.«

Oben erwartete sie die Ose mit strengem Stationsschwes-
ternblick. Aber da sie das Kind brachte, schwieg sie.

Annie saugte ihm den Nasen-Rachen-Raum ab, dann kam
Dr. Struck und sondierte miirrisch den Magen, um eine Steno-
se oder eine Atresie der Speiserohre auszuschlieflen, anschlie-
Bend gab er dem Kleinen ein Milligramm Vitamin K.

Ihre Schicht war zu Ende, und sie war miide. Trotzdem
wollte sie nicht gehen. Thre Stiefmutter war tot seit letztem Jahr,
sie hatte den Stiefvater nur um sechs Monate tiberlebt. Und
ihre echte Mutter, Ria, hatte sie sechzehn Jahre nicht gesehen,
seit ihrer Flucht in den Westen. Jetzt war niemand mehr da. Sie
verabschiedete sich missmutig, absolvierte die Schleuse, zog
die Straflenkleidung an. Schliefilich stand sie draufien.

Miillmanner sammelten Abfall ein. Sie sah an der Kranken-
hausfassade hoch. Die beiden Hausmeister befestigten, sich ge-
fahrlich hinausneigend, im dritten Stock ein Tuch zwischen
den Fenstern:

Gruf$ und Dank allen Werktitigen fiir ihren Beitrag
zum Werden und Wachsen unserer
Deutschen Demokratischen Republik!



Was, wenn man ihr kiindigte? Man wiirde sie zur Bewédhrung
in den VEB Fortschritt in die Wascheproduktion stecken. Oder
sie hatte in Oberschoneweide am FliefSband Batterien zu prii-
fen. Wer wiirde dann noch die Neugeborenen im Inkubator
streicheln? Wer leise mit ihnen reden, wihrend sie tropfchen-
weise Milch tranken?

Aber sie konnte nicht anders. Sie ging zur Haltestelle und
formulierte in Gedanken einen Brief an die Krankenhaus-
leitung.

Ich mochte Thnen nochmals schildern ... Es bewegte sich
im Schieber, der Deckel hob sich. Wir sind verpflichtet, auch
als Kinderkrankenschwestern ...

Die 18 kam. Sie stieg in die moderne Tatra-Gelenkbahn mit
orangeroten Schalensitzen, ging im Waggon nach hinten. Der
elektrische Motor trieb sie vorwirts, ein Getiithl wie beim Flug-
zeugstart, nur wenn die Beschleunigung authoérte, knallte es
jedes Mal, was aber kein Defekt zu sein schien, alle neuen Bah-
nen taten das. Sie fuhren am Sport- und Erholungszentrum mit
seinen Glaswédnden vorbei, die einen in das Gebaude blicken
lielen. Fiir einen Freitagnachmittag war die Schlange vor dem
Eingang nicht lang, eine Stunde wiirden die Leute hochstens
anstehen. Dafiir bekamen sie ein Spafibad mit Wellenbecken,
eine Rollschuhbahn, Restaurants und einen Kindersportgar-
ten, wo Eltern ihre Kinder ohne Voranmeldung abgeben konn-
ten, um ungestort ihre Freizeit zu genieflen. Das SEZ war ein-
zigartig in der ganzen DDR. Und es war Augenwischerei. Es
sollte die Stimmung heben, sieben Tage die Woche von frith
bis spét teuer subventionierter Spafl zur Beruhigung. Dabei
fehlte es in Wahrheit an allem, in den Laden herrschte Mangel,
und iiberall brockelte die Bausubstanz.

Vermutlich war sie unfair. Unsportlich, hitte ihr fritherer



Trainer gesagt. Aber war das nicht verstdndlich, wenn der ein-
zige Mensch, dessen Nihe sie sich wiinschte - ihre Mutter Ria,
ihre leibliche Mutter, mit der sie sich liebend gern einmal die
Woche auf einen Tee getroffen hitte, deren Rat sie brauchte
und die ihre Familie war -, wenn dieser einzige Mensch in der
unerreichbaren Hilfte der Stadt lebte und wegen friiher ver-
tibter Spionagetatigkeit auch selbst nie die Grenze iiberqueren
durfte?

Komm schon, Midel, dachte sie. Du findest auch Griinde,
hier gliicklich zu sein. Die Tatra fuhr zum Beispiel nicht tiber-
all. Da konnte sie froh sein, ihr Arbeitsweg war eine Parade-
strecke, auf anderen Strecken fuhren die alten ockergelben
Bahnen, deren Tiiren sich nach dem Klingelschrillen krachend
schlossen, bevor sie weiterfuhren, so laut, dass man nach ein
paar Haltestellen ganz gestresst war.

Sie sprang auf. Michael? Ihre Nase stief} an die Scheibe der
Stralenbahn, sie sah ihm nach. Die Bahn hielt. Sie driickte den
Knopf und sprang raus, hastete den Gehweg entlang.

Vor dem SEZ nahm er eine Frau in Empfang. Die Frau ver-
abschiedete sich von drei anderen Frauen, sie lachten, umarm-
ten sich. Dann ging Michael mit ihr Richtung Dimitroffstrafle.
Grof$ war die Frau, mindestens einen Kopf groler als Annie,
schlank und blond.

Thr Herz krampfte sich zusammen.

»Werd gliicklich«, sagte sie leise. Aber sie konnte sich nicht
16sen, sie ging den beiden weiter nach. Was wiirde sie sagen,
wenn er sich umdrehte und sie sah?

Sein Gang war noch derselbe, federnd, die Schritte lang. Er
machte Zwischenschritte, um der Frau Gelegenheit zu geben
mitzuhalten.

Sie spazierten weit. Die Frau bewegte beim Reden die
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Hiénde, sie lachte ihn an. An der Greifswalder Straf3e bogen sie
links ein, dann rechts in die Jablonskistrafe. Hier blieben sie
vor einem Haus stehen. Der Putz war dunkel und verwittert
vom Braunkohleruf}. Wenn Michael hier wohnte, war das
Haus trotzdem etwas Besonderes.

Er schien sich zu verabschieden. Die Frau kiisste ihn. Sie
ging in das Haus.

Annie wurde zur Steinsiule. Sie atmete nicht mehr. Michael
kam auf sie zu. Er ging an ihr voriiber. Er sah sie nicht.

Erleichtert und zugleich bitter blickte sie ihm hinterher. Es
hatte andere Zeiten gegeben. Sein Gesicht hatte jedes Mal auf-
geleuchtet, wenn sie sich trafen. So sollte er sie in Erinnerung
behalten, die Annie von damals, die Leistungsturnerin, sport-
lich, frisch, vergniigt. Er sollte nicht von ihr denken als von
einer, die ihm verzweifelt nachschlich.

Trotzdem tat es weh. Sie war aus seiner Erinnerung gefallen.
Ein vergangenes Kapitel, eine Fremde blof} noch.

Wie von selbst setzten sich ihre Beine in Gang. Michael ging
vor zur Winsstrafle, dann bog er in die Chodowieckistrafie ein.
Sie folgte ihm. Als er auf das Haus Nr. 26 zutrat und in der
Tasche nach dem Schliisselbund grub, sagte sie seinen Namen.

Er drehte sich um. Stutzte. » Annie?«

»Donnerlittchen, oder?«

»Ist das schon, dich zu sehen.« Er lichelte. »Siehst gut aus
nach all den Jahren.«

Es wurde warm in ihrem Bauch. Auch sie liachelte. »Gehen
wir einen Kaffee trinken?«

Wiladimir Putin wiirde sein Kollege heiflen, hatten sie ihm
gesagt. Utin-Putin, du wirst ihn mogen. Teilst mit ihm ein

Zimmer. Er redet nicht viel.

11



Eine Woche sei Putin fort, ein Einsatz. Was es genau sei,
wisse man nicht, aus Griinden der Konspiration. Der General-
major wisse es, aber der werde es ihm auch nicht sagen. Er
habe seine Informanten und Utin-Putin andere. Putin sei es
lieber, das getrennt zu halten.

Sascha nutzte die Woche, lief$ sich einweisen, Treffpunkte,
Parolen, Zutrédger. Ein Wechsel in der Aufklarergruppe war auf-
wendig, es galt, die Informanten zu beruhigen.

Es gab nicht mehr viele, die mit der kommunistischen Idee
sympathisierten und voller Begeisterung fiir die Sowjetunion
arbeiteten. Inzwischen zéhlte das Geld. Bei anderen musste er
die Ziigel straff halten und mit eisernem Gesicht nach dem
Wohlbefinden von Frau und Kindern fragen oder ihnen offen
drohen.

Wihrend sich Russen unweigerlich in die Deutschen ver-
liebten, beruhte diese Liebe oft nicht auf Gegenseitigkeit. Man
erklarte ihm, die Menschen in der DDR seien erniichtert. Sie
hitten allenfalls Mitleid, weil sie begriffen, dass auch die Sow-
jetmenschen, die man in der DDR stationiert hatte, Opfer des
Systems waren.

Er war miide nach dieser Woche, miide am Freitag, an dem
Putin zuriickkommen sollte. Angespannt sah er ihrer ersten
Begegnung entgegen. Putin war bereits zweimal beférdert wor-
den, seit er hier in der DDR im Einsatz war, erst zum Major
und dann zum Oberstleutnant, das war ungewdhnlich, eigent-
lich gab es nur eine Befoérderung je Fiinfjahresdienst im Aus-
land. Die Spitznamen konnten ihn nicht einlullen, Utin-Putin
oder Wolodja, mochten sie ihn nennen, wie sie wollten — er sah
den Respekt in ihren Gesichtern, wenn sie von ihm sprachen.

Putin hatte Jura studiert und war gleich nach dem Diplom
vom KGB angeworben worden, erfuhr er. Auch das war un-
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typisch. Ublicherweise lieen sie einen zwei Jahre im Beruf
arbeiten, so war es bei ihm gewesen und bei allen aus dem Ge-
heimdienst, die er kannte. Putin ging nicht den gewohnlichen
Weg. Fast zehn Jahre hatte er in Leningrad in der Spionage-
abwehr gearbeitet, hief} es. Dann war der Ruf ergangen, den
jeder vonihnen ersehnte. Vorbereitung auf den Auslandseinsatz.
Deutsch lernen. Auffrischungskurse in der Agentenfithrung.

War er enttduscht gewesen, dass er nicht in die BRD ge-
schickt worden war, sondern blof} in die DDR?

Auch ihn, Sascha, hatten sie bis zuletzt im Ungewissen ge-
lassen. Und dann war es nicht einmal Berlin geworden, wo er
auch mal in den Westteil der Stadt hitte fahren konnen, son-
dern die Provinz, Dresden.

Was machte einer wie Putin hier?

Er schrak zusammen. Der General sah ihn an. »Ich weif3
nicht, wie ihr es in Kaliningrad handhabt?«

Verdammt, was hatte er gefragt? Er hitte zuhoren miissen,
auch wenn es blof3 eine Routine-Parteischulung war. »Ganz
ahnlichg, sagte er ins Blaue hinein.

»Gut. Wir reden hier namlich Klartext miteinander.« Der
General zog eine Notiz hervor. »Ihr werdet das in keiner Zei-
tung lesen. Es ist eine Information, die nur fiir Parteimitglie-
der vorgesehen ist. Gorbatschow hat auf einer Tagung des ZK
tiber das beschamende Zuriickbleiben der UdSSR auf allen
Gebieten gesprochen. Er sagte: »Wir konnen nichts anderes
als Gas und Ol auf dem Weltmarkt verkaufen, das ist alles, was
zur Exportqualitdt der UdSSR zu sagen ist.« Was haltet ihr
davon?«

Die KGB-Offiziere schwiegen betreten.

»Er hat natiirlich recht. Und seine Offenheit wird das Land
aus der Erstarrung retten, sage ich euch. Aber wie? Was meint
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ihr? Wie wird man die Missstdnde beseitigen?« Der General
sah sie herausfordernd an.

»Wir brauchen einen Aufschwung im Maschinenbau, sagte
einer. »Eine neue Generation von Maschinen, die alles schnel-
ler und in besserer Qualitit herstellen als im Kapitalismus.«

Der General lobte den Ansatz. Er erinnerte an Durchbriiche
durch die Luftfahrttechnik und die Elektrifizierung.

In diesem Augenblick ging die Tiir auf. Ein Mann trat ein.
Breite Schultern, Schmolllippen, Seitenscheitel. Eine ldngliche
Nase, schon geformte Pferdeniistern.

Sascha sah auf die Armbanduhr. Putin war eine halbe Stun-
de zu spit zur Parteischulung eingetroffen. Der General wiirde
ihn zusammenfalten. Wiirde etwas briillen von Disziplin,
Tschekistenehre, Kollegialitat. Er war gespannt, wie Putin da-
rauf reagierte.

Aber General Schirokow nickte nur freundlich. Dann redete
er weiter iiber Maschinenbau. Niemand baue so viele Trakto-
ren und Mihdrescher wie Uralmasch, und bei der Stahl- und
Zementproduktion seien sie Spitzenreiter, trotz allem. Am
Ende werde der Kommunismus siegen, auch wenn derzeit die
praktische Ausfithrung noch Miangel aufweise. Dank Perestroi-
ka und Glasnost seien sie bald behoben, und die Sowjetunion
werde in alter Kraft auferstehen.

Sascha konnte kaum noch zuhoren vor Verwunderung.
Warum lief er Putin das durchgehen? In jeder KGB-Aufkla-
rergruppe der Welt hitte es mindestens eine Standpauke ge-
geben.

Putin zog sich einen Stuhl zurecht und setzte sich. Ihn um-
gab ein Ernst, der selbst das Zuspatkommen zu einer nicht zu
hinterfragenden Dienstsache machte.

Jetzt sah er zu Sascha hertiber. Wusste er, dass er der neue
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Kollege war? Putin nickte ihm nicht zu. Er musterte ihn nur
starr.

Als der General geendet hatte, meldete sich Putin zu Wort.
»Es wird nichts dabei herauskommen.«

Entsetzte Stille folgte.

Jetzt, endlich, zeigte der General Anzeichen von Wut. Sein
Kinn war breit, die Kiefermuskeln ausgepragt, das Gesicht
wirkte fast rechteckig dadurch. Er zog die Mundwinkel herab
und riss die Augenbrauen hinauf, was seine Stirn bedrohlich
furchte. »Liasst du uns an deiner Weisheit teilhaben, wieso dei-
ner Ansicht nach die Bemithungen Gorbatschows scheitern
werden?«

»Nicht das Zuriickbleiben im Maschinenbau ist die Ursache
fiir unsere Misere. In Leningrad, wo ich herkomme, leben
einige Seeleute, die im internationalen Seeverkehr arbeiten.
Die haben unser Land schon vor funf Jahren auf den Miillhau-
fen der Geschichte geworfen. Wir begreifen zu langsam, wie
weit wir zuriickgeblieben sind.«

Der General wurde rot im Gesicht. »Und einige Seeleute
konnen das beurteilen?«

»Weil sie mit dem westlichen Lebensstil in Beriithrung ge-
kommen sind. Weil sie begreifen, was in der Welt vor sich geht.«

»Besser als wir? Besser als der KGB?«

Putin schwieg.

»Du behauptest also, letzten Endes wird es mit dem Kom-
munismus nicht funktionieren?« Etwas Lauerndes war in die
Stimme des Generals getreten. Ein Gefidngnisaufenthalt war
Putin sicher. Seine ganze Familie wiirde bestraft werden.

»Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte er ruhig. » Wir miis-
sen ihn nur mit den westlichen Ideen verbinden, mit Konkur-
renz und Mirkten.«
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»Wolodja«, setzte der General an, »wir kennen deine Star-
ken. Aber deine Ansichten sind ...«

Der Kollege von der Abteilung »T« sah Sascha Hilfe suchend
an. Rette deinen Kollegen Putin, schien er zu sagen.

Sascha spiirte sein Herz gegen die Rippen schlagen. Er frag-
te: »Wer ist eigentlich der Parteisekretdr unserer Gruppe?« Es
ging hier um Fragen der Lehre, sicher konnte der Parteisekre-
tar helfen.

Die roten Wangen des Chefs verfarbten sich noch stérker.
Nur Sergej von der Spionageabwehr, Abteilung »K«, grinste.
Da begriff Sascha. Parteisekretdr war Putin.

Spéter saflen sie in ihrem Dienstzimmer zum ersten Mal zu
zweit zusammen. »Das hitte ins Auge gehen konnen, sagte er.

Putin wiegelte ab. »Nicht einmal anndhernd.«

»General Schirokow halt grofle Stiicke auf dich.«

»Den meisten in der Runde gefillt die Perestroika. Aber sie
ziehen nicht die richtigen Schliisse. Schon das neue Mitglied
im Politbiiro, Jakowlew, macht sie nervos. Er ist zu gebildet, zu
mutig.« Er l6ste sein Halfter und nahm die Makarow heraus.
Mit schnellen Handgriffen entlud er die Pistole.

Eigentlich waren ihre Waffen immer beim General im Safe.
Man kriegte sie nur fiir Aufleneinsitze ausgehédndigt. Irgend-
wie hegte er den Verdacht, Putin diirfe seine Makarow dauer-
haft tragen.

»Uberspringen wir den Teil, in dem du mir sagst, dass du
Sascha heif3t, und ich dir sage, dass ich Wolodja bin.«

»In Ordnung.«

»Wo haben sie dich geschult? Moskau? Das Andropow-
Institut?«

Er nickte.
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Putin legte die Waffe auf den Schreibtisch. Metall knallte auf
Holz. »Sie haben dir beigebracht, dass jeder von uns seine
Informanten fiir sich fithrt. Je weniger andere wissen, desto
besser. Tja, vergiss das. Wenn wir Quellen gewinnen wollen,
werden wir zusammenarbeiten. Und wir werden nicht so vor-
gehen wie in der Schulung.«

Wieso hatten sie ihm genau das Gegenteil davon tiber Putin
gesagt? Sie hatten doch behauptet, er werde keine Informanten
mit ihm teilen. War er mit seinem Vorgénger anders verfahren?
Sascha gefiel nicht, was Putin da sagte, und wie er es sagte noch
weniger. Dennoch lief§ er sich nichts anmerken, Mimik und
Kérpersprache hielt er ruhig, so wie er es gelernt hatte.

Seiner Erfahrung nach hatte Geheimdienstarbeit mehr mit
Regeln eiserner Logik zu tun als mit Erfindungsreichtum. Die
Regeln waren nicht umsonst aufgestellt worden. Sie schiitzten
die Informanten. Und sie schiitzten die Fithrungsagenten.
Wenn Putin anders vorging, setzte er nicht nur die Quellen
aufs Spiel, sondern auch ihrer beider Karriere.

»Morgen kommst du mit mir«, sagte Putin, als sei es schon
beschlossene Sache. »Ich habe einen Fisch vor der Angel, einen
Wissenschaftler aus Stuttgart. Du wirst dafiir sorgen, dass er
anbeifdt.«
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Die sanierten Biirgerhduser der Husemannstrafle bildeten ei-
nen Kontrast zu den abblétternden Fassaden der umliegenden
Stralen. Annie sah vom Kollwitzplatz aus in die Prunkstraf3e
hinein. Man hatte sogar die Firmenschilder in Frakturschrift
gemalt. Die Strafle hitte die Kulisse fiir einen historischen Kos-
tiimfilm bilden kénnen, abgesehen von den parkenden Trabis
und Wartburgs.

»Da fiithren sie die Besucher aus dem Ausland langx, sagte
Michael. »Wenn du mich fragst, ist es idiotisch. Man kann
doch nicht blof3 eine Strafle sanieren. Jetzt springt erst recht ins
Auge, wie schlimm die Hauser ringsum zerfallen.« Er ging vier
Treppenstufen hoch und hielt ihr die Tiir einer Gaststitte auf.
»Warst du schon mal im Neunzehnhundert?«

Restauration 1900, stand iiber der Tiir.

Sie schiittelte den Kopf.

Seine Augen funkelten. Die Antwort gefiel ihm.

Gemeinsam traten sie ein. Drinnen war es eingerichtet wie
vor hundert Jahren, mit Stithlen von dunklem Holz und alt-
modischen Bildern an den Winden, obwohl der Laden offen-
kundig neu war. Michael wartete nicht darauf, vom Kellner
platziert zu werden, er ging einfach hinein und griifite im Vor-
beigehen einige Bekannte.

»Wer ist das?, fragte sie, als sie sich gesetzt hatten.

»Die sind Schauspieler vom Deutschen Theater.«
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Sie sah sich um. Manche Mianner im Lokal trugen Vollbart
und Nickelbrille, andere lasen in einem Buch oder von Manu-
skriptseiten. An den Tischen redete man leise. Die Frauen
waren in Herbstfarben gekleidet.

Der Kellner kam, und Michael bestellte schwarzen Tee mit
Zitrone. Sie wihlte Mokka, ein Kénnchen.

Sie begann von frither zu sprechen, vom Drill an der Sport-
schule »Werner Seelenbinder«, vom straffen Trainingspro-
gramm und davon, wie er heimlich die Pillen nicht schluckte
und ihr das ebenfalls ausgeredet hatte.

Vordergriindig machten sie da weiter, wo sie damals auf-
gehort hatten. Aber es war offensichtlich, dass ihr Leben sehr
verschieden verlaufen war nach ihrer Trennung. »Du lebst jetzt
also im angesagten Prenzlauer Bergg, sagte sie.

»Meine Wohnung hat klapprige Fenster. Und ich muss im
Winter jeden Tag einen Eimer Kohlen aus dem Keller hoch-
schleppen, um die Ofen zu heizen. Wenn du das angesagt
nennst ... Wohnst du noch in Lichtenberg?«

»Ich bin nach Marzahn gezogen.«

Er schnaubte. »Plattenbau?«

»Immerhin muss ich nicht auf den Hof, wenn ich zur Toi-
lette will.«

»Im Mittelalter leben wir hier auch nicht.«

»Entschuldige. Du musst wahrscheinlich nur zur halben
Treppe runter und teilst dir das Klo mit den Nachbarn. Das ist
natiirlich was anderes.«

Er lachte. Dann wurde er ernst. »Hast du Kinder?«

»Ich will gar keine.«

Der Kellner brachte ihre Bestellung.

Michael schwieg. Als der Kellner fort war, sagte er: »Du bist
eine schlechte Liignerin.«

19



»Ich bin Krankenschwester. Ich arbeite im Drei-Schicht-
System. Was mache ich, wenn ich Nachtschicht habe? Oder
Spétschicht bis um zehn? Ich bringe kein Kind zur Welt, um es
dann in die Wochenkrippe zu stecken. Fiir mich kommt das
nicht infrage, mein Kind am Montag abzugeben und erst am
Freitag wieder nach Hause zu holen. Dann habe ich lieber
keine Kinder.« Sie zogerte. »Abgesehen davon, dass mir der
richtige Partner fehlt.«

Fliichtig sahen sie sich in die Augen.

»Und du?«, fragte sie und griff nach ihrer Tasse. Liebst du
jemanden, wollte sie sagen. Ist es ernst mit dieser Blondine?
Aber sie brachte es nicht heraus. »Hast du Kinder?«

»Ja. Nein. Also, ich bin mit jemandem zusammen, Franzis-
ka, und sie hat einen Sohn.«

»Und was machst du beruflich?« Thre Stimme verriet sie.
Horte er heraus, wie eng ihr die Kehle wurde?

»Dokumentarfilme.«

»Wirklich? Habe ich mal was von dir gesehen? Ich fasse es
nicht, dass Sachen von dir im Fernsehen —«

»HoOr auf«, unterbrach er sie, »du hast das missverstanden.
Die senden nichts von mir. Wenn ich einen Film einreiche, der
eine Stunde lang ist, wird er von ihnen zusammengestrichen
auf zwanzig Minuten. Sie nehmen alles Kritische heraus, spie-
len frohliche Musik dariiber, streichen die stillen Passagen.
Und am Ende wird nicht mal die zensierte Fassung aus-
gestrahlt.«

»Noch nie?«

»Nie.«

»Wovon handeln deine Filme?«

»Ich hab die falschen Themen. Das weif3 ich selbst.«

»Welche denn?«
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»Lass uns iber was anderes reden.«

»Hast du Film studiert?«

Er rithrte in seinem Tee und sah bose aus dabei. Schliefllich
sagte er: »Regie. Aber ich wollte meinen Hochschulfilm nicht
andern, ich hab ihre Zensurversuche abgewehrt, und darauthin
haben sie den Film nicht zum Diplom angenommen, als Ein-
zigen des Jahrgangs. Ich habe also nicht mal einen Abschluss.«

Sie konnte nicht anders. Sie musste lachen.

»Was findest du daran so toll?«

Du bist immer noch der Alte, dachte sie. Und ich habe
schon befiirchtet, ich hatte dich verloren.

Er trat unter dem Tisch nach ihr. »Ich hab Berufsverbot,
und du freust dich dartiber!«

»Michael, so etwas kann nur dir passieren.«

Eine Frau, die schon 6fter neugierig heriibergesehen hatte,
stand auf und kam zu ihnen an den Tisch. Sie hatte sich ein
Tuch um den Kopf gewunden. Jede Kinderkrankenschwester
erkannte auf den ersten Blick, dass es eine Windel war, griin
gefarbt zwar, aber eine Windel. Trotzdem sah es gut aus an der
Frau, das griine Tuch und der wirre Haarschopf und die kurze
freche Nase. »Na, ihr habt ja Spafd hier«, sagte sie.

Michael stellte Annie vor. »Wir waren frither zusammen auf
der Sportschule.«

Die Frau fragte Michael, ob er heute Abend zum Friedens-
kreis kame.

»Denke schon. Da werde ich wenigstens nicht ausgelacht.«
Wieder versuchte er, Annie zu treten.

Diesmal wich sie nicht aus. Es tat ein bisschen weh, aber es
war Michaels Fuf3, sie wollte ihn sptiren.

Die Frau sah von ihm zu ihr, musterte sie. »Ich lasse euch
mal. Bis nachher, Michael.«
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»Friedenskreis, ja?« Annie rieb sich das Schienbein. »Das
hat noch nicht viel bewirkt bei dir. Gewalt ist keine Losung.«

»Uber die Gruppe wollte ich urspriinglich einen Film
machen. Dann bin ich da irgendwie héngen geblieben.«

Die Frau hatte »kommst du« gesagt, nicht »kommt ihr«.
Moglicherweise ging Michaels Freundin dort nicht hin. »Kann
ich mitkommen? Mir das ansehen?«

Er zogerte. »Annie, ich bin ... Ich freue mich, dich zu sehen.
Aber ich wiirde Franziska nie hintergehen.«

»Ist klar. Ich will's mir nur angucken. Ich setz mich auch
nicht neben dich.«

Putin hatte die Bank gut ausgewdhlt. Das Gestrauch in den
Waschbetontrogen schirmte sie gegen Blicke aus Richtung der
Technischen Universitat ab, und von links schiitzte sie eine
Telefonzelle.

Es fiel Sascha schwer, sich zu konzentrieren. Seit er den ers-
ten Wocheneinkauf gemacht hatte, dachte er fortwahrend tiber
die Sowjetunion nach. Sie hatten den Zweiten Weltkrieg ge-
wonnen und lebten doch im Vergleich zur DDR in bitterer
Armut. Die Vielzahl der Produkte in der Kauthalle! Man kam
sich vor wie im Paradies. Zuhause in Kaliningrad fehlte es an
Brot, Wurst, Kiihlschranken, Autos, Schuhen, Strumpthosen,
an allem. Man brauchte Schmiergelder, brauchte Beziehungen,
selbst um sich beim Schuster die Schuhe reparieren zu lassen
oder nach einem Todesfall einen Sarg zu erwerben.

Hier aber gab es alles. Sicher nicht wie in Westdeutschland,
und doch waren die Laden voll in der DDR, und dann die sau-
beren Strafden, die ordentlich an Leinen aufgehangte Wasche
und die blitzenden, jede Woche geputzten Fenster.

Auch Dresden schitzte er inzwischen anders ein, mit den
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Grofibauten von August dem Starken und dessen Sohn Fried-
rich August II., der Briihlschen Terrasse, der Kunstakademie,
dem Stindehaus und der Hofkirche wirkte es eher herrschaft-
lich als provinziell auf ihn. Zugleich war die Stadt modern, was
vor allem abends auffiel, wenn die bunten Leuchtreklametafeln
aufflammten.

»Bist du bei der Sache?, fragte Putin.

»Natiirlich.«

»Wie gut ist dein Polnisch?«

»Wie bitte?«

»Wir sind aus Polen. Das wird ihm sympathischer sein.
Solidarno$¢, darauf stehen sie im Westen.«

»Sprichst du denn Polnisch?«

Putin strich sich die Krawatte glatt. »Ein paar Brocken. Aber
er spricht auch kein Polnisch, darauf kommt es an. Wir ver-
wenden das Polnische als Legende fiir deinen Dialekt.«

Ein guter Schachzug. Wihrend Putin hervorragend Deutsch
sprach, horte man ihm die Herkunft deutlich an.

Ein Mann tauchte auf, klein, dick, mit zerknittertem Sakko.
Das Leder seiner braunen Aktentasche war abgestof3en. Er trug
eine teure Armbandubhr.

Putin erhob sich und reichte ihm die Hand. »Professor
Enskat.«

»Na, na! Professor bin ich noch nicht.«

»Aber es wird nicht lange dauern. Davon bin ich iiberzeugt.
Ich habe Thre letzten Aufsitze gelesen. Konzise, brillant und
der Zeit voraus.«

»Wollen wir uns setzen?«

Sie nahmen auf der Bank Platz. Wahrend Putin sich noch
einmal mit Blicken ihrer Ungestortheit versicherte, lenkte
Sascha die Aufmerksamkeit des Wissenschaftlers auf sich. »Ich
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weif3 nicht, was mein Freund Ihnen schon gesagt hat. Es ist so:
Unsere Stiftung wiirde gern das Recht erwerben, Ihre Aufsitze
in polnischer Sprache zu drucken, in einem Sammelband in
Polen.«

»Da wire es sicher am besten, Sie wiirden sich an den Ver-
lag —«

»Sie kennen doch«, unterbrach ihn Putin freundlich, »die
Vorbehalte im Westen gegeniiber dem Ostblock, was Hoch-
technologie angeht.«

»Aber was ich schreibe, das ist ja bereits veroffentlicht, es
steht in jeder Bibliothek.«

Putin tat, als hdtte er Dr. Enskats Argument nicht gehort.
»Und der Verdienst fiir Sie wére auch grofler, wenn wir es auf
diesem Weg kldren. Wir wiirden Thnen gern achttausend Dol-
lar anbieten.«

»Dollar?«

»Ich denke, mit Zioty kommen Sie nicht weit.« Er schlug
Dr. Enskat spielerisch gegen den Ellenbogen.

Der Wissenschaftler war bereits verloren. Sascha las es in
seinem Blick: Dr. Enskat malte sich aus, was er mit den acht-
tausend Dollar anfangen wiirde.

Putin hatte ihn geschickt an seiner Schwachstelle gepackt.
Immer war Enskat gegeniiber den Professoren benachteiligt
worden, sowohl was die Aufmerksamkeit anging, die man sei-
nen Arbeiten widmete, als auch den Verdienst. Er war gut, und
er wusste das und wollte entsprechend wertgeschitzt werden.
Genau das boten sie ihm an. Endlich war er auch international
gefragt.

Sascha zog den Verlagsvertrag aus der Tasche. »Waren Sie
bereit, uns das zu unterschreiben?«

Der Wissenschaftler nahm die Seiten entgegen und las sie
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aufmerksam. Es war ein ordentliches Dokument, ohne Fall-
stricke.

Putin erginzte: »Und eine Quittung bitte, dann kdnnen wir
das mit dem Geld gleich erledigen.«

Dr. Enskat staunte. »Sie haben es bar dabei?« Er nestelte fah-
rig an seiner Uhr. »Wissen Sie, vielleicht wire es besser, wenn
ich doch mit meinem Verlag dariiber spreche und eine Nacht
dariiber schlafe.«

Sascha spiirte, wie ihm der Mund trocken wurde. Dr. Enskat
meinte sicher nicht blof$ den Verlag. Er wiirde die Polizei oder
den BND benachrichtigen. Ein kritischer Moment. Der Mann
war nicht dumm. Frither oder spédter hatte es ihn wundern
miissen, dass etwas so Oftizielles auf einer Parkbank abgehan-
delt wurde.

»Selbstverstidndlich. Das konnen Sie machen.« Putin lachel-
te verbindlich. »Wir wollen Sie keinesfalls iiberrumpeln.«

Sascha offnete seine Tasche, als wollte er den Vertrag wieder
einstecken.

Jetzt sah Dr. Enskat die achttausend Dollar aus seiner Reich-
weite schwinden. Was, wenn es morgen nur noch sechstausend
waren? Es arbeitete in seinem Gesicht. »Ich meine nur, wie
konnten Sie wissen, ob ich Ja sagen wiirde?«

»Wussten wir nicht, sagte Sascha. » Aber Sie sind viel be-
schiftigt und sicher nicht dauerhaft in Dresden. Da dachten
wir, bereiten wir besser alles vor. Auflerdem sind Auslandsiiber-
weisungen teuer. Aber wirklich, es ist kein Problem, die Sache
Zu vertagen.«

Die Stirn des Wissenschaftlers glanzte jetzt von Schweif3.
»Ach, wissen Sie was? Warum sollte ich bei etwas so Schonem
nicht einfach spontan zusagen.« Er griff in die Innentasche
seines Sakkos und zog einen schwarzen Fiillfederhalter heraus.
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Er schraubte ihn auf. Als er den Vertrag unterschrieb, blitzte
die vergoldete Feder in der Sonne.

Sascha schob ihm die Quittung hin. »Hier bitte noch, dass
Sie das Geld erhalten haben.« Gleichzeitig reichte er ihm einen
grofien braunen Umschlag.

Dr. Enskat warf nur einen kurzen Blick in den Umschlag.
Die Gier passte nicht zum Selbstbild, das er von sich hatte. Ver-
mutlich beschonigte er sie bereits in seinen Gedanken und
plante zur Gewissenswische einige wohltitige Kaufe und
Spenden.

Dabei, das begriff Sascha in diesem Moment, war das Ge-
winnstreben der Menschen genau die unglaubliche Kraft, dank
der die technologische Entwicklung des Westens so rasend
schnell voranschritt, wahrend die sozialistische Planwirtschaft
mit weitem Abstand hinterherhinkte.

Der braune Umschlag verschwand in Dr. Enskats Tasche.

Vor ein paar Tagen hatte Sascha noch geglaubt, er miisse
sich hocharbeiten, bis er aus der Provinz nach Ostberlin ver-
setzt wurde, wo tausend KGB-Offiziere den Feind direkt an der
Grenze nach Westberlin bekampften. Inzwischen war er iiber-
zeugt, dass Dresden ebenso wichtig war im Kampf der Welt-
méchte.

Hier befand sich das Zentrum von Robotron, dem groften
Elektronikhersteller der DDR, und das hief}, dass nicht nur
Computer oder elektronische Gerite hergestellt wurden, son-
dern auch, dass hier der Hightech-Schmuggel iiber die Bithne
ging: Man beschaffte sich Blaupausen und westliche Hightech-
Komponenten durch die Kontakte von Robotron in den Wes-
ten, um mit der fortschrittlichen Technik des Westens mitzu-
halten, allein schon aus militarischen Griinden, und natiirlich
auch, um in der Wirtschaft nicht abgehéngt zu werden. Der
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Westen hatte Hightech-Exporte in den Ostblock verboten.
Trotzdem war es schon in den Siebzigern gelungen, den IBM-
Computer des Westens zu klonen, und es gab partnerschaft-
liche Verbindungen mit Siemens.

Die Technische Universitit Dresden und das Kombinat
Robotron boten mit ihren Kontakten zu Firmen wie Siemens
und IBM und westlichen Geschiftsleuten, Ingenieuren und
Wissenschaftlern ideale Bedingungen fiir den Technologie-
schmuggel und den Schwarzhandel mit Hightech-Komponen-
ten. Aulerdem gab es die Gelegenheit, Agenten anzuwerben
und Quellen fiir modernste Technologie zu erschliefien.

Wire nicht Anfang der Achtziger Wladimir Wetrow von der
»Direktion T« in den Westen iibergelaufen! Er hatte die Namen
von 250 KGB-Mitarbeitern in Botschaften auf der ganzen Welt
verraten, die am Technologieschmuggel beteiligt waren. Das
war ein herber Riickschlag gewesen.

Umso wertvoller war eine neue Quelle in diesem Bereich.
Dr. Enskat wiirde ihnen viel niitzen. Die Sowjetunion hatte
einfach nicht die Ressourcen, um mit dem Westen auf dem Ge-
biet der Hochleistungstechnologie zu konkurrieren. Erkennt-
nisse zu stehlen, war bedeutend billiger.

»Konnen wir denn weiterhin auf Sie zdhlen? Durch die Ver-
offentlichung wird Thr Name in Polen bekannt werden im
Bereich der Elektrotechnik und Computerwissenschaft. Wir
wiirden gern auch Thre zukiinftigen Arbeiten iibersetzen.«

»Natiirlich.«

»Vielleicht konnen wir uns hier und da einmal treffen, in
Dresden oder gern auch in Stuttgart oder in Boblingen, wenn
Sie wieder einmal bei IBM sind. Dann stoflen wir auf unsere
Zusammenarbeit an.«

Unter oberflachlichen Héflichkeitsbekundungen, Nicken
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und Hiéndeschiitteln verabschiedete Enskat sich. Vielleicht
sagte sein Unterbewusstes ihm bereits, dass er nicht gut gehan-
delt hatte, jedenfalls wollte er den Ort des Geschehens offen-
kundig rasch verlassen.

Als er fort war, standen auch sie auf und begannen ihren
Weg durch die Stidstadt. »Wird das Zentrum die Ubersetzung
bezahlen?« Zentrum, so hatten sie zumindest in Kaliningrad
die KGB-Zentrale in Moskau genannt.

»Unsinn.« Putin sah ihn an wie ein enttduschter Lehrer.
»Die Sachen werden nicht {ibersetzt und auch nicht veréffent-
licht.«

»Aber das wird er merken. Wir wollen ihn doch langfristig
an uns binden.«

»Wir haben ihn ldngst an den Eiern. Er hat Geld genommen
und quittiert. Er hat Hightech-Informationen an uns verkautft.
Beim néchsten Treffen wollen wir unveroffentlichte Forschungs-
ergebnisse und geben ihm zwdlftausend Dollar, versprechen
aber, sie erst nach der deutschen Erstveroffentlichung zu publi-
zieren. Dann lassen wir durchsickern, dass wir Russen sind
und nicht Polen, und beim vierten Treffen platzt die Bombe.
Er wird aus Scham weiter mitmachen. Und aus Angst, dass sei-
ne Kollegen erfahren, dass er sich fiir Geld mit dem KGB ein-
gelassen hat. Irgendwann stumpft auch sein Gewissen ab. Er
wird sich an das zusitzliche Geld gewohnen, das wir ihm ge-
ben, und wird es vor sich selbst rechtfertigen. Er wird sich viel-
leicht sagen, dass die Universitat ihn schlecht behandelt und
dass er auf dem letzten Kongress benachteiligt oder von den
Kollegen geschnitten wurde und ihm dieser und jener Posten
ldngst zugestanden hitte.«

»Und wenn er aussteigen will?«

»Wir haben seine Unterschrift. Er hat das Geld. Denkst du,
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er will ins Gefangnis gehen? Sascha, Saschal« Putin legte ihm
den Arm auf die Schulter, zog ihn plotzlich an sich und driickte
so fest zu, dass er kaum noch Luft bekam.

Als Putin ihn wieder loslief3, schmerzte der Adamsapfel hol-
lisch. Er bemiihte sich, duf8erlich die Fassung zu bewahren.
Typen wie Putin durfte man keine Schwiche zeigen. Sonst
wurde man zum Opfer.

Sie kehrten in ihr Wohnhaus in der Radeberger Strafle zu-
riick, einen unauffilligen Plattenbau mit vielen Parteien, in
dem auch etliche Stasi-Leute wohnten. Er verabschiedete sich
kumpelhaft und schloss seine Wohnung auf. Drinnen setzte er
sich an den Kiichentisch. Ihm zitterten die Hande.
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Die Kirchenwand aus Feldsteinen war mit einem Anarchie-
symbol beschmiert, einem Kreis aus zerlaufener weifler Farbe
mit einem fetten A. Drumherum standen Punks mit wilden
Frisuren und Nietenarmbéndern. Dazu einige Leute, die zum
Friedenskreis gehorten, jedenfalls war die Frau mit dem grii-
nen Windelkopftuch dabei. Auch die Pfarrerin kam.

Einer der Punks sagte: »Das ist doch Scheif3e, so was. Wir
waren das nicht. Echt nicht.«

Die Pfarrerin besah die Wand. » Ausgerechnet auf dem alten
Teil der Kirche.«

»Wir haben doch eh immer Stress auf der Strafle. Letztens
haben die Bullen den Toffi hops genommen, einfach aus der
Straflenbahn raus, und ihm auf die Fresse gehauen und den Iro
abgeschnitten. Wir haben eine Beschwerde gemacht, aber das
hat nichts gebracht. Die kontrollieren unsere Ausweise alle
fiinf Minuten, jeder Bulle hat den Auftrag, unseren Ausweis zu
kontrollieren. Egal, wo wir auftauchen. Kaum hat man sich
irgendwo hingesetzt und ein Bier aufgemacht, kommen sie an:
Mal die Ausweise bitte!«

»Ist sicher kein Zufall, dass sie das heute machen, sagte die
Pfarrerin.

Es wurde schon dunkel, die Straflenlaternen brannten.

»Wegen Friedenskreis, oder?«, fragte einer mit rot gefirb-
tem Irokesenkamm. »Sie glauben uns, Frau Pfarrerin, oder?«
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»Das war die Stasi«, sagte sie.

»Aber warum schmieren die unsere Sachen auf die Kirche?«

»Um einen Keil zwischen uns zu treiben.«

»Scheifle, ich hab doch schon Alexanderplatz-Verbot und
einen PM-12. Was denn jetzt noch alles? Meine Freundin
haben sie wegen >Stérung sozialistischen Zusammenlebens«
und >Herabwiirdigung« verknackt, und letzte Woche, Mann,
da kamen die in den Hinterhof mit dreiflig Bullen und zwan-
zig FDJlern mit Armbinden und haben mit Kniippeln auf uns
eingedroschen. Ich bin miide, einfach null Bock. Bin total
runter.«

Die Frau mit dem Tuch drehte sich um. »Hey, Annie, rich-
tig? Du bist gekommen. Schon. Michael hast du nicht mit-
gebracht?«

»Er kommt gern mal zu spit.«

Die Frau lachte. »Ich bin Sandy, tibrigens.« Sie gingen zu-
sammen iiber die Breite Strale und ins Gemeindehaus. Auch
die Punker kamen mit. Annie fragte leise, was ein PM-12 sei.

»Den kriegst du, wenn sie deinen Personalausweis einzie-
heng, sagte Sandy. »Man muss sich regelméflig auf dem Polizei-
revier melden und darf die Stadt nicht verlassen.«

Sie sah sich um. Die Wéinde waren weif gestrichen, aber
irgendwie uneben. Es standen einfache Holzstithle im Kreis.
Weil sie nicht geniigten, holten die Leute weitere Stiithle aus
dem hinteren Teil des Raumes und bauten damit eine zweite
Reihe um den Kreis herum. Sandy und Annie setzten sich.
Sandy sagte: »Eigentlich miissten sie den Punk férdern. Er
kommt doch aus dem Arbeitermilieu. Aber die Bonzen glau-
ben, er kime aus der kapitalistischen Gesellschaft.«

Einige junge Leute begriifiten Sandy mit fliichtigen Wan-
genkiissen. Auch andere im Raum umarmten sich zur Begrii-
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3ung. Es erschien ihr westlich, irgendwie, in der DDR war doch
der proletarische Hindedruck iiblich.

Zwei Mianner hatten lange Haare, die meisten trugen Jeans.
Mindestens drei Leute besaflen eine Umhiangetasche aus Jute,
die sie jetzt neben ihrem Stuhl abstellten oder tiber die Lehne
héngten. Die Kleider der Frauen schienen grofitenteils selbst
gendht zu sein, auf jeden Fall waren sie nicht das, was man
standig sah.

Einen einzigen Rentner sah sie und zwei Teenager. Die
meisten waren Ende dreiflig. Und sie duzten sich.

Sandy begann, ihre Leute vorzustellen. Da war ein Bioche-
miker, dessen wissenschaftliche Laufbahn Schaden genommen
hatte, als er sich 1980 weigerte, eine Zustimmungserklarung
zum sowjetischen Einmarsch in Afghanistan zu unterschrei-
ben. Zwei andere waren iiber den evangelischen Kindergarten
zum Friedenskreis gekommen.

Besonders faszinierte Annie ein Kiinstler. »Es war alles vor-
bereitet, erklarte er gerade der Pfarrerin und einigen anderen
und nahm sie und Sandy mit in die Zuhérerrunde auf. »Die
Ausstellung im Markischen Museum stand. Die Vernissage
war ein Riesenerfolg! Einen Tag spéter haben sie das Museum
geschlossen wegen angeblicher Krankmeldungen beim Auf-
sichtspersonal. Ich habe das noch geglaubt und habe angebo-
ten, mit einigen Freunden einzuspringen. Da haben sie behaup-
tet, dass die Heizung ausgefallen ist. Die Ausstellung ist bis
heute geschlossen. Unsere Kunst macht ihnen Angst. Sie ver-
stehen sie nicht, und deshalb macht sie ihnen Angst.«

Sandy sagte: »Du musst dich beschweren. Mach eine Ein-
gabel«

»Ich hab an den Kulturstadtrat geschrieben und an das
VBK-Bezirkssekretariat.«
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Wo blieb Michael? Sie sah zur Tiir. Nach und nach setzten

sich alle. Jemand gab Liedzettel herum. Auch Sandy und Annie

nahmen Platz. Zwei Gitarren spielten, und die Leute begannen

zu singen. Der Liedtext erschien ihr hintergriindig, wenn man

bedachte, wortiber sie gerade gesprochen hatten.

Herr, deine Liebe ist wie Gras und Ufer,
Wie Wind und Weite und wie ein Zuhaus.
Frei sind wir, da zu wohnen und zu gehen.
Frei sind wir, Ja zu sagen oder Nein.

Wir wollen Freiheit, um uns selbst zu finden,
Freiheit, aus der man etwas machen kann,
Freiheit, die auch noch offen ist fiir Trdume,
Wo Baum und Blume Wurzeln schlagen kann.

Und dennoch sind da Winde - jemand rief laut:
»Mauern« — zwischen Menschen,

Und nur durch Gitter sehen wir uns an.

Unser versklavtes Ich ist ein Gefingnis

Und ist gebaut aus Steinen unsrer Angst.

Herr, du bist Richter! Du nur kannst befreien,
Wenn du uns freisprichst, dann ist Freiheit da.
Freiheit, sie gilt fiir Menschen, Vilker, Rassen,
So weit, wie deine Liebe uns ergreift.

Als die letzten Akkorde verklungen waren, las einer der Teil-

nehmer einen Bibeltext vor und erzihlte etwas dazu. Die Pfar-

rerin horte blof8 zu. Es beeindruckte Annie, dass sie still zu-

horte und andere machen liefS.
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Die Tiir ging auf. Michael.

Er war nicht allein. Die grof3e blonde Frau war bei ihm. Un-
sicher sah sie sich um. Franziska war zum ersten Mal hier, das
war deutlich.

Der Kiinstler, neben dem ein Stuhl frei war, rutschte ein
Stiick und zog einen weiteren freien Stuhl neben sich in den
Kreis. Michael und Franziska setzten sich. Es dauerte eine
Weile, bis Michael kurz Annies Blick erwiderte.

Franziska fasste nach seiner Hand.

Es wurde ein Gebet gesprochen. Annie schloss nicht die
Augen wie die meisten, sie sah auf Franziskas Hand, umschlos-
sen von Michaels, ihre Finger ineinandergeschoben. Nach dem
Gebet raunte Sandy ihr zu: »Wer die Andacht leitet, kriegt oft
Arger im Betrieb. Mindestens ein donnerndes Kadergesprich.
Ist echt mutig, das hier zu machen.«

Die Pfarrerin sagte: »Heute haben wir keinen geladenen
Referenten, sondern die Arbeitsgruppe Wahlen stellt sich vor.«

Ein Mann mit Brille stand auf. Er erklédrte, dass viele den
Kommunalwahlen am 7. Mai keine besondere Aufmerksamkeit
widmen wiirden, weil sie meinten, dass sie dabei doch nichts
bewirken kénnten. Er und seine Arbeitsgruppe aber finden,
dass es Zeit sei, etwas zu unternehmen.

Annie horte nicht mehr zu. Sie sah zum Fenster und iiber-
legte, ob sie aufstehen und gehen sollte.

Sie dachte an die Beziehung mit dem Rocker, der ihre
Lebensliige schnell durchschaut hatte: »Du bist ein bisschen
fixiert auf diesen Michael, wie?« Danach hatte es kaum noch
vier Wochen gehalten mit ihnen. Dann wieder das Alleinsein,
die imagindren Gespriche, die sie mit Michael fiihrte, oft spat
in der Nacht, gefliistert in ihrem Schlafzimmer oder am Fens-
ter zu Sternen und Mond hinaufgesprochen.
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Thr war klar, dass sie nie wirklich zusammen gewesen waren.
Bevor es hatte ernst werden konnen mit ihnen, hatte Michael
damals die ReifSleine gezogen. Er will mich nicht, dachte sie.

Vielleicht tat es deshalb bis heute weh. Cat Stevens hatte
recht, the first cut is the deepest. Und weil ihre Liebe nie erfiillt
worden war, konnte sie keinen Frieden dartiber finden. Aber
das zu wissen, half ihr nicht.

Er schlage vor, sagte der Mann mit der Brille, die Stimmen
zu zdhlen, im Wahllokal. »Dann konnen sie uns nicht langer
betriigen.«

Erstaunen in der Gruppe. Angstliche Gesichter, aber auch
vorsichtige Euphorie. Michael fragte: »Und wie kommen wir
an eine Liste der Wahllokale mit den Adressen?«

Der Mann mit der Brille gab zu, das werde schwierig wer-
den. »Die geben sie aus gutem Grund nicht raus«, sagte er. Und
wenn man nur in ein paar nachzéhle, bringe es nichts, man
brauche am besten in jedem Wahllokal jemanden, dann kénn-
te man einen Betrug nachweisen.

Sandy sprang auf. »Einen Tag vor der Wahl werden die
Wahllokale vorbereitet, oder nicht? Wir fahren mit dem Fahr-
rad kreuz und quer und notieren uns, wo es Wahllokale gibt.
Dann sprechen wir ab, wer von uns in welches Wahllokal geht.«

Einer der Punker sagte: »Ich wiird mitmachen. Wir lassen
uns von denen doch nicht anscheifSen! Ich kenne auch welche
von der >Kirche von unten«. Die wiirden helfen, jede Wette.«

Der Mann nahm die Brille ab und begann, sie mit dem
Hemdzipfel zu putzen. Er lichelte.

Annie sah, dass Michael seine Unterlippe kaute. »Und wie
kommen wir rein in die Wahllokale?«, fragte er. »Und wie ver-
hindern wir, dass sie uns rauswerfen?«

Der Mann setzte rasch die Brille wieder auf und sah in seine
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Notizen. »Das hat Evelyn Zupke vom Friedenskreis Weiflensee
alles rausgefunden. Sie miissen uns nach Paragraf ..., nach Pa-
ragraf ...« Er suchte, fand die Stelle aber nicht. »Jedenfalls
miissen sie uns bei der Auszdhlung zusehen lassen. Die ist laut
Wahlgesetz 6ffentlich.«

»Das Wahlgesetz gibt es tiberhaupt nicht.« So war Michael
schon immer gewesen, unnachgiebig in der Sache, und zornig,
wenn er den Eindruck hatte, jemand gebe etwas falsch wieder.
Sie sah es genau, wie sich sein Halsansatz rétete.

»Doch«, widersprach der Mann mit der Brille. »Evi hat mir
das alles erklart. Man kann es nur in Fachbibliotheken finden,
und dort muss man es sich alles mithsam aus dem DDR-
Gesetzblatt zusammensuchen. Thre Leute haben das gemacht.
Es gibt keine eigenstindige Textausgabe davon, das stimmit.
Man will auch gar nicht, dass jemand erfahrt, wie die Wahl im
Gesetz bestimmt ist. Ein Biirgerrechtler, der ihr helfen wollte,
hat sich die Haare gerauft. Es ist wohl nicht mal geregelt, was
als giiltiger Stimmzettel gilt und wann ein Zettel als Nein-Stim-
me zu werten ist, die Entscheidung dariiber liegt ganz bei den
Wahlvorstinden vor Ort im Wahllokal. Ein Wahnwitz eigent-
lich.«

Michael brummte etwas und schien zufrieden.

Sie beschlossen, den Friedenskreis in Weiflensee zu unter-
stlitzen. Stadtweit wiirden sie nicht alle Wahllokale abdecken
konnen, aber wenn sie sich auf einen Bezirk konzentrierten,
war es zu schaffen. Beobachter sollten zur Auszdhlung gehen
und das verkiindete Ergebnis notieren. Dann wolle man die
Ergebnisse zusammenzéhlen.

Die Pfarrerin ging, um Papier fiir Listen zu holen, in die
sich jeder eintragen konnte, der mitmachen wollte.

»In der Sowjetunion wiéhlen sie schon freie Kandidaten,
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erzahlte der Kiinstler. »Gorbatschow hat ein Konkurrenzwahl-
system eingefiihrt.«

Sandy sagte: »Und bei uns haben sie den Sputnik verboten.«

»Wir werden politisch entmiindigt!«, rief jemand.

Der Kiinstler schlug vor, ein Flugblatt zu entwerfen mit dem
Slogan: Von der Sowjetunion lernen heif3t wdihlen lernen. Die
Runde lachte. »Mach das, rief jemand. »Unbedingt!«

Als die Listen auslagen, stand Michael auf und trug sich ein.
Annie beobachtete ihn. Sie mochte es, dass er eine solche Be-
stimmtheit ausstrahlte.

Als er sich wieder setzte, zischte ihm Franziska etwas zu. Sie
stritten flisternd.

Annie stand ebenfalls auf und trug sich in die Liste ein,
direkt unter Michael.

Michael begann ein Gespriach mit dem Kiinstler. Hilflos und
verdrgert sah sich Franziska um. Immer wieder blieb ihr Blick
an Annie hangen. SchlieSlich stand sie auf und kam heriiber.
»Du bist also Annie? Thr habt frither zusammen Sport gemacht,
richtig?«

Sie musste etwas gespiirt haben. Oder hatte Michael sie mit-
genommen, um sich vor sich selbst zu schiitzen?

Franziska wirkte aus der Nihe zerbrechlich. Thre Haut war
blass, die Augen hell. Um die schmalen, langgliedrigen Hande
beneidete Annie sie.

Franziska war hergekommen, weil ihr Michael etwas bedeu-
tete. Das konnte man ihr nicht iibel nehmen.

»Neing, sagte Annie. »Ich war bei den Turnerinnen und er
bei den Leichtathleten. Wir sind nur zusammen zur Strafen-
bahn gelaufen.«
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Der neue Gebdudekomplex roch immer noch nach Estrich
und dem Linoleum der Fuflbéden. Ingo Beckmeier empfand
den Geruch als streng, der Geruch rief zu Sachlichkeit und
Fleif$ auf und machte Druck. Jetzt auch noch Vorsprechen
beim Abteilungsleiter. Das hief3 nichts Gutes.

Was wiirde ihm Wippert vorwerfen? Wahrscheinlich, dass
er wiahrend der Mittagspause die Dienststelle verlassen hatte,
um eine Besorgung zu machen. Am Haupteingang war eine
Kamera installiert, eigentlich, um den Besucherverkehr am
Eingang zu tiberwachen, aber offenbar beobachteten sie auch,
wer wann das Geldnde verliefS. Oder hatte der Pfortner ihn
verpfiffen? Dem wiirde er was husten, dem Kollegenschwein.

Oberst Wippert war zuzutrauen, dass er einen Strengen
Verweis erteilte, wenn er sich so richtig aufregte. Dann war das
kaum mehr auszuléschen. Blof8 kein Strenger Verweis. Am
besten gleich demiitig auftreten. Er war einer von tausendfiinf-
hundert Hauptamtlichen in der HA VIII, er war ersetzbar, die
hatten genug Leute wie ihn.

Er klopfte.

»Herein!« Wippert war in mieser Stimmung, das horte man
deutlich.

Ingo trat ein und schloss die Tiir hinter sich. Er griif3te.

Wippert erwiderte den Grufd nicht, sondern schob ihm
wortlos einen Zettel iiber den Schreibtisch.
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Er nahm ihn hoch und las. Sein Konto war {iberzogen um
1,40 Mark. »Das ... das tut mir leid. Meine Frau hat viel Kin-
derkleidung eingekauft. Und ich habe ein neues Aquarium,
und das Schlauchboot, die Kinder haben es sich so sehr ge-
wiinscht. Das muss ich natiirlich sofort ausgleichen. Ist ja nicht
viel.«

Wippert zog eine Augenbraue hoch. Er wartete eisige Sekun-
den. »Sie wissen, warum wir Kontoiiberziehungen nicht dul-
den kénnen?«

»Weil uns finanzielle Schwierigkeiten erpressbar machen
konnten. Wir wiren kauflich fiir feindliche Dienste. Aber in
meinem Fall, ich meine, bei einer Mark vierzig ...«

»Jemand, der sich notorisch verschuldet, wird in meiner
Diensteinheit keine Zukunft haben, Genosse Beckmeier.«

»Na ja, notorisch, ich meine ...«

»Und es sagt einiges iiber Sie aus. Nicht mit Geld umgehen
zu konnen, ist eine charakterliche Schwiche, die zu einer so-
zialistischen Personlichkeit nicht passt.«

»Ich habe doch nur ... Konnten Sie nicht ein Auge zu-
driicken bei der kleinen Summe?«

Wippert briillte: »Ich driicke tiberhaupt kein Auge zu! Sie
haben Thr Konto {iberzogen. Sie gefihrden die innere Sicher-
heit unserer Einrichtung!«

Ingo schluckte. Es lief schlecht.

Wenn er eine Disziplinarstrafe erhielt, dann wiirde die
nichste Beforderung auf Eis gelegt werden. Eigentlich miisste
er im Herbst Oberleutnant werden, er hatte Katrin schon ver-
sprochen, dass sie sich die Schrankwand kaufen wiirden vom
Vergiitungsbonus fiir den Dienstgrad, plus Dienstalterzuschlag,
er kime fast auf zweitausend Mark im Monat, hatte er sich aus-
gerechnet. Wenn Wippert ihm einen Tadel verpasste oder

39



