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An meine wunderbare Frau: Du bist meine beste Freundin, und ohne 
dich wäre mein Lebensweg wahrlich einsam gewesen. Ich danke dir, dass 
du mich ermutigt und darin unterstützt hast zu reisen und das Evangelium 
zu verkünden. Du bist eines der größten Geschenke, die Gott mir gegeben 
hat, und ich liebe dich von ganzem Herzen.

An meine Söhne Enoch, Love, Israel und Blessing: Ich bin stolz auf 
euch und möchte euch für eure Liebe danken und dafür, dass ihr mich im 
Rahmen eurer Möglichkeiten unterstützt habt. Wenn ich nicht zu Hause 
bin, sehne ich mich danach, wieder bei euch zu sein, mit euch Spaß zu 
haben und euch dabei zuzusehen, wie ihr im Herrn stark werdet.

An Susan Partridge und ihre Familie: Ihr wart für mich und meine 
Familie Gold wert. Eure Worte der Ermutigung und die prophetischen 
Worte über meinem Leben waren alle außerordentlich präzise. Danke – 
danke, dass ihr mich auf meiner Lebensreise begleitet, und danke für eure 
Freundlichkeit. Möge der Herr euch ein langes Leben schenken. Möge er 
euch Freude schenken, und mögt ihr in eure Bestimmung hineinkommen. 
Möge der Herr euch erheben. Amen.
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Vorwort

Surprise Sithole ist einer der außergewöhnlichsten Menschen, die ich 
je getroffen habe. Seine engsten Freunde bezeichnen ihn als „Kriegs-
erklärung an die Depression“, um auf humorvolle Art zu sagen, dass er 
der fröhlichste Mensch ist, den sie kennen. Seine Geschichte ist von An-
fang bis Ende eine Geschichte Gottes. Sie ist gespickt mit übernatürlichen 
Begebenheiten, durch die Gott klar zum Ausdruck bringt, zu wem dieser 
wunderbare Mann gehört. Doch auch wenn Surprise Sithole selbst sofort 
sagen würde, dass es in seiner Geschichte um die Gnade seines herrlichen 
Erlösers Jesus Christus geht, handelt sie natürlich auch von einem Mann, 
der Gott sein absolutes Ja gegeben hat. Das macht mich unendlich dank-
bar – dankbar, das Leben eines Menschen verfolgen zu können, das allein 
für die Ehre Gottes ausgegossen wurde, und dankbar zu sehen, wie Gott 
so offensichtlich eines seiner Kinder verteidigt und beschützt.

Ich liebe es, Zeugnisse darüber zu hören, wie Gott Menschen beruft. 
Sowohl die Bibel als auch unsere Geschichtsbücher sind voll von Berichten 
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über diese ganz entscheidenden Momente einzelner Menschen mit Gott. Sie 
reichen von ganz unscheinbaren Begegnungen bis hin zu extremen Erleb-
nissen, doch weil Gott souverän ist, bestimmt er allein, wie er sich jedem 
Einzelnen zu erkennen gibt. Ich habe beobachtet: Je außergewöhnlicher der 
Ruf Gottes im Leben eines Menschen ist, desto herausfordernder sind auch 
die Umstände, die er bei der Ausführung dieser Berufung zu meistern hat. 
Betrachtet man den Lebensweg des Apostels Paulus nach seinem Erlebnis 
auf der Straße nach Damaskus, kann man das nicht bestreiten. Das Gleiche 
gilt für Surprise Sithole. Er, dessen Eltern Zauberdoktoren waren, wurde 
eines Nachts von Gottes Stimme geweckt, die ihm befahl, sein Heim zu 
verlassen. Und so begann vor vielen Jahren die abenteuerliche Reise, auf 
der er sich bis heute befindet. Selten werden Sie über jemanden lesen, der 
auf so einzigartige Weise von Gott erwählt wurde, wie in dem Buch Eine 
Stimme in der Nacht.

Wenn es so etwas gibt wie fromme Eifersucht – und ich glaube, dass 
es das gibt –, dann werden Sie damit konfrontiert werden. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass jemand diese Geschichte liest, ohne extrem hungrig 
nach dem zu werden, was Gott für uns vorbereitet hat, egal was es kostet. 
Manche Bücher sind so fesselnd, dass man traurig ist, wenn sie zu Ende 
gehen. So habe ich mich beim Lesen der letzten Seite dieses Buches ge-
fühlt. Bei diesem Buch hätte ich mir gewünscht, es wäre 500 Seiten dick.

Lesen Sie Eine Stimme in der Nacht, weil Sie etwas lernen wollen. Oder 
lesen Sie es, um inspiriert zu werden. Oder lesen Sie es einfach, um im 
Glauben zu wachsen. Aber lesen Sie es. Dieses Buch wird mit Sicherheit 
einen tiefen Eindruck in Ihrem Leben hinterlassen.

Bill Johnson
Bethel Church, Redding, Kalifornien
Autor von Und der Himmel bricht herein und Gottes Angesicht sehen



Dank

Ich möchte all jenen danken, die mich auf meiner Lebensreise unter-
stützt haben. Einige habe ich in diesem Buch erwähnt, aber viele andere 
nicht: meine gesamte Mitarbeiterschaft, all die großartigen Pastoren, die 
mir vertraut und weltweit mit mir zusammengearbeitet haben, sowie alle, 
die mir auf meinem Weg geholfen haben.

Mein Dank geht an Susan Partridge, die durch ihr Engagement und 
ihren Input die Entstehung dieses Buches ermöglicht hat. Ich möchte ihr 
dafür meine höchste Anerkennung aussprechen. Danke an Liz Batha für 
ihre harte Arbeit bei den Nachforschungen für dieses Buch und an Geral-
dine Streather, die beim Korrekturlesen geholfen hat.

Ich möchte auch meinen Freunden Rolland und Heidi Baker danken, zu-
nächst Rolland: Es war für mich eine außerordentlich wertvolle Erfahrung, 
mit dir gemeinsam durch den Busch zu reisen und über Lebensfragen zu 
diskutieren. Du hast mich sehr stark beeinfl usst und bist jemand, von dem 
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ich viel gelernt habe und der mich außerordentlich inspiriert. Ich bin Gott 
dankbar, dass er dich geheilt hat, als wir während deiner Krankheit für dich 
eingestanden sind, und dass du heute gesund bist. Ich danke Gott dafür 
und freue mich darauf, in Zukunft wieder mit dir zu arbeiten und mein Teil 
dazu beizutragen, dass das Evangelium durch dein Leben verbreitet wird.

Und dann Heidi: Ich danke dir, weil ich durch dich etwas über Liebe 
gelernt habe. Ich habe etwas über Liebe gelernt, die jegliche Diskriminie-
rung übersteigt. Ich habe etwas über Mut und über einen Lebensstil des 
Gebens gelernt. Und dafür möchte ich dir einfach danken.



Kapitel 1

Eine Stimme in der Nacht

„Surprise!“
Die Stimme dröhnte in mein Ohr und weckte mich aus einem tiefen 

Schlaf. Ich blinzelte und versuchte zu sehen, wer zu dieser Nachtstunde 
meinen Namen rief, doch es war stockfi nster in der Hütte meiner Familie. 
Ich konnte die Hand nicht vor den Augen sehen.

Einen Moment lang lag ich da und lauschte dem Pochen meines Herzens 
in meiner Brust. Hatte ich geträumt? Es war mir alles so real erschienen.

„Surprise!“
Die Stimme war jetzt noch lauter und eindringlicher als zuvor. Ich 

setzte mich auf: „Ja? Wer ist da? Was willst du?“
Die Stimme war männlich, stark und tief. „Verlass das Haus. Wenn du 

nicht weggehst, wirst du sterben.“
Ich öffnete meinen Mund um etwas zu antworten, aber ich konnte 

keinen Ton herausbringen.
„Surprise! Du musst weggehen. Sofort!“
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Der Befehl war so laut und dringend, dass der Boden unter mir zu be-
ben schien. Ich hatte den Eindruck, das ganze Dorf müsse jeden Moment 
herbeigelaufen kommen um zu sehen, was da in unserer Hütte vor sich 
ging. Aber niemand sonst schien die Stimme zu hören. Das Schnarchen 
meines Vaters zeigte mir, dass er immer noch schlief. Auch meine Mutter 
und meine Schwester Maria rührten sich nicht.

Ich war fünfzehn Jahre alt und noch längst nicht bereit, die Welt auf 
eigenen Füßen zu erkunden. Doch ich wusste, ich durfte diese kräftige, 
befehlende Stimme nicht ignorieren. Ich sprang auf, zog mich schnell an 
und ging hinaus in die afrikanische Nacht. Ich wusste nicht, wohin ich 
gehen sollte oder was mit meiner Familie geschehen würde. Ich wusste 
nur, dass mein Leben in Gefahr war.

Seit dieser Nacht vor über 25 Jahren bin ich nie wieder zu meinem 
Dorf zurückgekehrt, und ich habe auch meine Eltern nie wieder gesehen.

Ehe ich mit meiner Geschichte fortfahre, möchte ich ein wenig mehr 
über mich erzählen. Ich bin in einem ärmlichen Dorf namens Cachote im 
ländlichen Mosambik aufgewachsen. Als Kind war ich sehr arm, und ich 
hatte noch nie etwas von Jesus Christus gehört.

Obwohl ich heute glaube, dass Gott selbst in jener so lange zurücklie-
genden Nacht zu mir gesprochen hat, kann ich nicht den geringsten Grund 
sehen, warum er auf so dramatische Weise in mein Leben hätte eingreifen 
sollen. Ich weiß nur, dass er es tat.

Meine Eltern waren Zauberdoktoren, wie schon meine Großeltern vor 
ihnen. Meine Mutter und mein Vater behaupteten, mit uralten Geistern in 
Verbindung zu stehen, die weise und mächtig wären. Ihre Macht sah ich 
manchmal, aber als weise hätte ich sie überhaupt nicht bezeichnet. Statt-
dessen schienen sie gemein und launisch zu sein. Sie liebten die Rache 
und hetzten Nachbarn gegeneinander auf. Es schien ihnen auch nichts aus-
zumachen, dass meine Eltern sie benutzten, um mit dem Unglück anderer 
Leute Geld zu verdienen.



15

Leider war das die einzige geistliche Realität, die ich kannte, auch 
wenn ich mich nach etwas anderem sehnte. Für mich war klar, dass diese 
kümmerlichen Geister, die meine Eltern durch ihre magischen Gesänge 
herbeiriefen, nicht die Welt um mich herum geschaffen hatten. Sie hatten 
weder den mächtigen Löwen, noch das gefährliche Krokodil, den dichten 
Dschungel, der unser Dorf umgab, oder gar die hellen Sterne, die den 
nächtlichen Himmel über mir bedeckten, geschaffen.

Manchmal, wenn ich zu diesen Sternen aufschaute, erfüllte mich ein 
Gefühl der Ehrfurcht und des inneren Friedens, das mich für einen Augen-
blick der Probleme des Lebens in meinem ärmlichen Dorf enthob. Doch 
ich schaute nicht oft genug nach oben.

Trotz des Ansehens, das meine Eltern als Zauberdoktoren genossen, 
war meine Familie bettelarm. Aber das waren alle anderen in meinem Dorf 
ja auch. Alle Kinder, die ich kannte, lebten in kleinen Hütten mit ein oder 
zwei Räumen, die aus Stroh und Lehm gebaut waren. Nachts schliefen wir 
auf dünnen Strohmatten, die wir auf dem nackten Erdboden ausrollten. 
Unsere Mütter kochten das Essen – wenn es etwas gab – auf einer Feuer-
stelle aus Steinen, die unsere Hütten mit Rauch erfüllte. Diese Feuerstelle 
war nachts und im Winter unsere Wärmequelle. Dann kauerten wir uns so 
nah ans Feuer, dass unsere Beine von den glühenden Holzstückchen, die 
in unsere Richtung heraussprangen, angesengt wurden.

Wie die anderen Familien in unserem Dorf verbrachten wir die meiste 
Zeit draußen. Wir gingen nur hinein um zu schlafen oder wenn es regnete, 
um nicht so nass zu werden, aber wir „wohnten“ nicht in unseren Häusern, 
so wie es in der westlichen Welt üblich ist.

Manchmal, wenn es nicht genug geregnet hatte um Nahrungsmittel 
anzubauen – oder wenn es zu viel geregnet hatte –, mussten wir zum Über-
leben die Blätter von Maniok- oder Kürbispflanzen essen. Wie man sich 
vorstellen kann, schmeckten sie furchtbar. Aber ich war oft so hungrig, 
dass ich froh war, wenigstens sie zu bekommen.

Eine andere „Mahlzeit“, die ich hasste, war ein Gericht, das meine 
Mutter „Hühnereintopf“ nannte, auch wenn es überhaupt kein Huhn 
enthielt. In Wirklichkeit war es nur heißes Salzwasser. Huhn oder jede 
andere Art von Fleisch war für meine Familie ein seltener Luxus. Wenn 
wir das Glück hatten, Fleisch zu bekommen, dann handelte es sich um ein 
winziges Stück, etwa so groß wie eine Fingerspitze – aber wir durften es 

Eine Stimme in der Nacht
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nicht essen. Stattdessen mussten wir es uns unter die Nase halten, um den 
Duft vor jedem Schluck Salzwasser einzuatmen. So sollte der „Eintopf“ 
Geschmack bekommen, aber das funktionierte natürlich nicht. Auf diese 
Weise schlürften wir unseren Eintopf Schluck für Schluck, und ganz zum 
Schluss durften wir das winzige Stück Huhn oder Ziegenfleisch essen.

Im Oktober und November plagte uns der Hunger am meisten, denn 
dann waren die Vorräte der letzten Ernte aufgebraucht und es war schwierig, 
im Dschungel etwas Essbares aufzutreiben. In ihrer Verzweiflung wagten 
einige dann den dreistündigen Marsch zum Shire-Fluss, in dem es von 
Krokodilen nur so wimmelte, um Wasserlilienknollen zu sammeln. Es 
war ein gefährliches Unterfangen und viele wurden von den Krokodilen 
getötet. Sie hatten einen schnellen, gewaltsamen Tod dem langsamen, 
qualvollen Sterben durch Verhungern vorgezogen.

Mein Dorf bestand aus einem kleinen Kreis von Hütten auf einer 
Lichtung im Dschungel von Mosambik. Ich war das jüngste von sieben 
Kindern, und wir lebten in einer Welt weit weg von Dingen wie Tele-
fon oder Fernsehen. Wir hatten kein fließendes Wasser oder Strom. Die 
nächste Klinik war fast einen ganzen Tagesmarsch entfernt. Zwei meiner 
Schwestern waren gestorben, ehe meine Eltern Hilfe holen konnten. Sie 
hatten die Geister um Heilung angefleht, aber das hatte nichts bewirkt. Es 
gab keine Straße zu unserem Dorf – nur ausgetretene Buschpfade. Zu dem 
Zeitpunkt, als die Stimme mich rief, meine Familie zu verlassen, waren 
Maria und ich die beiden einzigen Kinder, die noch zu Hause lebten, weil 
wir die jüngsten waren.

Wie ich meinen Namen bekam
Ich werde oft gefragt, wieso ich „Surprise“ („Überraschung“) genannt 

wurde. Der Grund war, dass ich mit einer kleinen Strähne weißem Haar 
geboren wurde. Meine Eltern waren überrascht, als sie das sahen, und so 
bekam ich meinen Namen. Westler lächeln oder lachen oft, wenn sie mei-
nen Namen zum ersten Mal hören. Aber in Afrika ruft der Name Surprise 
keine solche Reaktion hervor, denn Namen haben dort fast immer eine 
bestimmte Bedeutung.

Eigentlich wollten meine Eltern mich „Try“ („Versuch“) nennen, 
denn sie hatten versucht, noch einen Jungen zu bekommen. Aber als sie 
diese weißen Haare sahen, haben sie sich anders entschieden. Vielleicht 
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dachten sie, dass es eine Art Omen war, das mich als ein besonderes 
Kind auszeichnete, mit Kräften, die ich gebrauchen könnte um das 
Familiengeschäft weiterzuführen. Doch Gott hatte etwas anderes für 
mich geplant.

Mein Vater war groß und hager, und seine Haare standen in alle Rich-
tungen ab. Er hatte ein gutes Herz und brachte oft Kinder mit nach Hause, 
die verwaist waren, und auch andere Kinder, die er vor verschiedenen 
Notlagen gerettet hatte, in die man im Dschungel oft geriet. Er nahm einen 
Jungen namens Jalenti auf, der im Alter von zwei Jahren verwaist war, 
als sein Vater an Lepra starb. Der arme Jalenti hatte ebenfalls die Lepra, 
und wir mussten ihm einen Unterschlupf im Wald bauen, um uns selbst 
vor der Krankheit zu schützen. Violette Flecken bedeckten seine Haut 
und sein Haar fiel in Büscheln aus, sodass er auf dem Kopf große kahle 
Stellen hatte. Es war meine Aufgabe, ihm sein Essen in den Dschungel 
zu bringen und dann an einer Schnur zu ziehen, damit er wusste, dass er 
kommen und es holen konnte. Leider nahm Jalentis Leben ein tragisches 
Ende. Er hatte Medizin bekommen, um die Lepra zu behandeln, und starb, 
als er die gesamte Menge auf einmal trank.

Die Tatsache, dass mein Vater Jalenti aufnahm, war ein Zeichen für 
seine Freundlichkeit. Und doch war er, wie die meisten Väter in meiner 
Kultur, für seine eigenen Kinder eine eher unnahbare Autoritätsperson.

Meine schönsten Erinnerungen an ihn haben alle mit dem Fischfang 
zu tun. In den Jahren, in denen es genug geregnet hatte, dass der nahe 
gelegene Fluss ausreichend Wasser führte, nahm er oft seinen langen 
konga-Korb und wir wanderten gemeinsam durch den Dschungel. Ich 
kann mich erinnern, wie ich versuchte, mit ihm Schritt zu halten, während 
er auf den Fluss zuhielt, bekleidet mit dem traditionellen kaplana, einem 
bunten Tuch, das um die Hüfte gebunden wurde. Wir hatten einander zwar 
nicht viel zu sagen, aber ich war einfach glücklich mit ihm zusammen zu 
sein. Natürlich gab es noch einen weiteren Grund für mein Glück: Wenn 
wir Fische fingen, würden wir nicht Maniokblätter oder „Hühnereintopf“ 
zum Abendessen bekommen.

Ich verbrachte auch Zeit allein mit meiner Mutter. Wir suchten tief 
im Dschungel nach Kräutern, die sie und mein Vater für ihre magischen 
Elixiere und Pulver gebrauchen konnten. Einige der Kräuter, die meine 
Mutter und ich auf diesen Ausflügen sammelten, wurden sofort verwendet, 
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andere wurden getrocknet und in runden Körben aus Schilfrohr unter dem 
dalimba meiner Eltern aufbewahrt, einer Art Bett, dem einzigen Möbel-
stück in unserer Hütte.

Meine Mutter war eher stämmig gebaut und hatte eine hellere Haut als 
mein Vater. Sie trug ihr Haar mit einem Stück Stoff zurückgebunden, und 
sie war über und über „tätowiert“. Das bedeutete, dass ihre Haut am Bauch, 
an den Armen und an den Oberschenkeln eingeritzt worden war, um sie 
schöner aussehen zu lassen. Alle älteren Mädchen und Frauen in unserem 
Dorf hatten ähnliche Tätowierungen. Einmal kam ich aus dem Dschungel 
zurück und sah, wie meine Mutter einem Mädchen im Teenager-Alter eine 
Schönheitsbehandlung zukommen ließ, die darin bestand, die Haut auf ihrem 
Bauch einzuritzen. Das Mädchen hatte offenbar große Schmerzen und biss 
auf einen Stock, den sie sich zwischen die Zähne geklemmt hatte, um nicht 
zu schreien. Sogar im Dschungel gab es das Wetteifern um Aufmerksamkeit, 
und die Mädchen waren bereit zu leiden, um sich attraktiver zu machen.

Meine Mutter war über die Angewohnheit meines Vaters, unangekün-
digt Gesellschaft mit nach Hause zu bringen, gar nicht glücklich. Sie hatte 
schon genug Mühe, die hungrigen Mägen ihrer eigenen Kinder zu füllen. 
Sie mochte es auch nicht, dass mein Vater trank. Er kam oft spät abends 
nach Hause, völlig betrunken von irgendeinem Gebräu aus der Gegend, 
und rief den Namen seiner verstorbenen Schwester. „Fina! Fina!“, rief er 
dann. Das ärgerte meine Mutter nur noch mehr. Sie hatte den Eindruck, dass 
mein Vater sie immer zu ihrem Nachteil mit seiner toten Schwester verglich, 
die er beschrieb als „die fürsorglichste Person, die ich je gekannt habe“.

Das Leben war schwer für meine Mutter. Sie verzichtete manchmal 
auf Nahrung, damit ihre Kinder etwas zu essen hatten – und sie hatte keine 
Hoffnung, dass sich die Umstände jemals verbessern würden.

Meine Mutter und mein Vater stritten sich ständig. Ich werde es nie 
vergessen, wie meine Mutter, als ich noch sehr klein war, den Maisstampfer 
nach meinem Vater warf und ihn so hart an der Stirn traf, dass das Blut 
über sein Gesicht strömte. Ich lief schreiend weg und versteckte mich 
unter dem Bett. Ich fand, dass mein Vater an allem schuld war, und wollte 
meiner Mutter sagen, dass wir weglaufen und woanders ein neues Leben 
anfangen könnten. Doch wo? Und wie? Es war unmöglich, also hielt ich 
den Mund. Genau wie meine Mutter hatte ich resigniert und mich auf ein 
Leben ohne Hoffnung eingestellt.
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Die „Diebe“ fernhalten
Die meiste Zeit verbrachte ich damit, unser kleines Feld zu bewachen, 

auf dem wir Maniok, Mais und andere Pflanzen anbauten. Ich tat, was ich 
konnte, um Vögel, Affen und andere Schmarotzer fernzuhalten. Jeden Nach-
mittag nach der Schule und an den Wochenenden und Feiertagen ging ich auf 
die Felder, saß wartend unter dem Unterstand, den mein Vater gebaut hatte, 
und wedelte mit den Händen und schrie alle Diebe an, die sich zeigten. Wir 
hatten versucht, die Vögel mit einer Vogelscheuche fernzuhalten, aber sie 
fielen nicht darauf herein. Im Gegenteil, sie setzten sich noch oben drauf und 
schienen sich über unsere Versuche, sie zu verscheuchen, lustig zu machen.

Die Affen waren noch mutiger und richteten auch noch mehr Schaden 
an als die Vögel. Anders als die Vögel fraßen sie noch nicht einmal alles, 
was sie abrissen. Zum Beispiel konnte es sein, dass ein Affe sich einen 
Maiskolben unter den Arm klemmte und dann einen anderen sah, der ihm 
besser gefiel, sodass er den ersten fallen ließ und nach dem zweiten griff. 
Dann ließ er den zweiten auch fallen und nahm einen dritten und so weiter, 
bis schließlich ein großer Teil der Ernte zerstört worden war.

Einmal erfanden meine Freunde Divane, Albana und ich einen cleveren 
Trick, um die Affen zu überlisten. Wir fingen einen von ihnen und malten 
ihn mit Holzkohle an, sodass sein Fell ganz schwarz war. Dann ließen 
wir ihn wieder zu seinem Rudel laufen. Anscheinend hatten die anderen 
Affen vor ihm Angst und rannten davon. Unsere Felder ließen sie dann 
zumindest für eine Weile in Ruhe.

Die Vögel und Affen zu verscheuchen war eine mühsame Arbeit. Mir 
war heiß und ich wurde müde und durstig. Aber ich faulenzte nicht, denn 
ich wusste, dass mein Vater mir sonst eine ordentliche Tracht Prügel ver-
abreichen würde. Es gab allerdings eine Sorte von Eindringlingen, die ich 
nicht fernhalten konnte, so sehr ich es auch versuchte: die mabobo, die 
gelben Heuschrecken. Wenn sie kamen, wussten wir, dass wir ein langes, 
hartes, von Hunger geplagtes Jahr vor uns hatten. Wir konnten sie schon 
aus weiter Ferne kommen sehen, Schwärme von Heuschrecken, die den 
Himmel verdüsterten und alles auf ihrem Weg verschlangen. Sie waren 
imstande, unsere Felder innerhalb von Minuten kahl zu fressen – und das 
taten sie auch. Wir versuchten, sie daran zu hindern, indem wir mit Gras-
bündeln auf sie einschlugen, aber unsere kümmerlichen Waffen waren 
gegen eine solche Überzahl wirkungslos.

Eine Stimme in der Nacht
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Ich hasste die Heuschrecken, nicht nur weil sie unsere Ernte stahlen, 
sondern auch weil sie einen üblen Gestank verbreiteten. Es war mir un-
begreiflich, wie andere Dorfbewohner solche widerlichen Viecher essen 
konnten, aber das machten manche.

Ich hatte allerdings nichts dagegen, Baummaden zu essen. Sie kamen 
immer im Frühling, und die Schreie bestimmter Vögel im Dschungel 
kündigten uns an, dass sie da waren. Diese Maden tauchten immer dann 
auf, wenn der Hunger am größten geworden war, und sie waren oft das 
Einzige, was uns vor dem Hungertod bewahrte. Sie schmeckten ganz gut, 
aber mein liebster Leckerbissen kam etwas später im Jahr: die Termiten.

Die meisten Amerikaner und Europäer können sich nicht vorstellen 
Termiten zu essen, aber sie sind durchaus nahrhaft und sehr proteinhaltig, 
und viele Kinder in Afrika essen sie. Wenn die Zeit der Termiten kam, 
versammelten sich die Bewohner meines Dorfes nachts um ein großes 
Lagerfeuer, um sie anzulocken. Mit Wasser gefüllte Töpfe und Pfannen 
wurden in einem Graben um das Lagerfeuer herum aufgestellt. Vom 
Licht angezogen flogen die Termiten zum Feuer, wo sie dann von der 
Hitze überwältigt wurden und in unsere Gräben fielen. Bei Tagesanbruch 
kamen wir heraus und sammelten unsere Beute ein. Das war jedes Mal 
ein freudiges Ereignis! Für uns war es etwa so, wie am Weihnachtsmorgen 
die Geschenke zu öffnen.

Wir jagten auch Ratten und Mäuse, indem wir in der Erde nach ihnen 
gruben. Meine Mutter zerlegte sie und tat sie in den Eintopf. Obwohl wir 
uns über jede Art von Fleisch freuten, fand ich es immer unangenehm, nach 
Ratten zu graben. Einer meiner Onkel verlor einmal einen Finger, weil er 
von einer Schlange gebissen wurde, als er nach den Nagern grub. Seine 
Horrorgeschichte fiel mir immer ein, wenn ich meine Hand in ein Loch 
steckte und nach etwas Felligem fühlte, das meiner Familie als Nahrung 
dienen konnte.

Als Kind hatte ich ständig Angst davor zu sterben, und die meisten 
meiner Freunde teilten diese Angst. Das war auch kein Wunder! Wir 
waren umgeben von Löwen, Leoparden, Hyänen, verschiedenen Arten 
von Schlangen, Spinnen und Mücken. Und dann gab es noch die anderen 
Zauberdoktor-Konkurrenten und ihre Flüche.

Die Gefahr lauerte immer vor unserer Tür – im wahrsten Sinne des 
Wortes. Einmal kamen wir morgens aus unserer Hütte heraus und sahen 
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direkt vor uns einen Leoparden auf dem Ast eines Baumes sitzen. Wir 
rannten wieder hinein und machten die Tür zu in der Hoffnung, dass sie 
stabil genug war, um die Raubkatze aufzuhalten, falls sie vorhatte, uns 
zum Frühstück zu verspeisen. Mein Vater schaffte es, den Leoparden zu 
verjagen, indem er einige glühende Holzstücke in seine Richtung warf. 
Wir hatten zwar Angst, dass er zurückkommen würde, doch zum Glück 
passierte das nie.

Die wilden Tiere waren nicht die einzige Gefahr, der wir ausgesetzt 
waren. Wenn das Gras hoch und kräftig gewachsen war, mussten wir uns 
vor den maphangas in Acht nehmen, Fremden, von denen gesagt wurde, 
dass sie Menschen raubten und als Sklaven nach Malawi verkauften. Ich 
selbst habe sie nie gesehen, aber ich hatte trotzdem große Angst vor ihnen. 
Meine Mutter sagte mir, dass sie lange Rastalocken hätten, und wenn 
irgendjemand, auf den diese Beschreibung passte, versuchen würde sich 
mir zu nähern, sollte ich sofort um Hilfe schreien.

Zum Zauberdoktor bestimmt?
Von meiner Geburt an hofften meine Eltern, dass ich die Familien-

tradition fortsetzen und Zauberdoktor werden würde. Ich litt an Asthma 
und anderen körperlichen Beschwerden, und als meine Eltern nach einem 
Heilmittel für mich suchten, sagten ihnen „die Geister“, dass ich krank war, 
weil ich mich ihnen nicht ausgeliefert hatte. Sobald ich das täte, sagten 
sie, würde ich geheilt sein.

Meine Familie war schon seit Generationen im Geschäft der Zauberei 
tätig. Mein Großvater hielt Giftschlangen, um sie in den Zauberritualen 
einzusetzen. Er starb, als er von einer dieser Schlangen gebissen wurde. 
Meine Kindheit war voller seltsamer spiritueller Erfahrungen und geist-
licher Bedrückung. Es war die einzige Art zu leben, die ich kannte.

Meine Eltern machten ziemlich gute Geschäfte. Jeden Tag kamen 
Menschen zu unserem Haus, viele weinend, weil sie verzweifelt einen 
Ausweg aus einer hoffnungslosen Situation suchten. Es konnte sein, dass 
ein Kind erkrankt war oder dass die Affen ihre Ernte gestohlen hatten. 
Meistens brachten sie ein wenig Maismehl oder ein Huhn für meine 
Familie, aber sie mussten immer auch etwas Geld geben. Meine Eltern 
sagten ihren „Kunden“ dann, dass sie das Geld an ihrem Körper reiben 
sollten, so wie man sich unter der Dusche mit Seife abreibt. Dann nahmen 
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sie das Geld, legten es in eine Muschel und rochen daran. Dabei gaben 
sie merkwürdige Laute von sich – „hi, hi, hi“ – und begannen dann, mit 
verstellter Stimme zu reden.

Der „Rat“, der dann erteilt wurde, war fast immer gleich und nutzte 
die Ängste der jeweiligen Person aus. Jemand hatte sie verflucht. Der Tod 
stand nahe bevor. Die Geister waren zornig und mussten beschwichtigt 
werden. Wenn die Leute diese beängstigenden Neuigkeiten erfuhren, waren 
sie meistens bereit, alles zu tun, was meine Eltern von ihnen verlangten.

Hatten meine Eltern wirklich besondere Kräfte oder waren sie nur 
Scharlatane? Die Antwort lautet: beides. Vieles von dem, was sie taten, 
war ganz einfach Trickserei. Aber ich weiß auch, dass sie aufrichtig an 
die Geister glaubten, und ich habe viele seltsame Dinge gesehen, die ich 
nur durch das Übernatürliche erklären kann.

Es passierte mir mehrmals, dass ich den Eindruck hatte über dem Fuß-
boden zu schweben, wenn ich versuchte nachts einzuschlafen. Ich kämpfte 
und strampelte und versuchte, wieder auf den Boden zu kommen, aber ich 
schien in der Luft zu hängen. Passierte das wirklich oder träumte ich nur? 
Alles, was ich sagen kann, ist, dass es für einen kleinen Jungen zumindest 
wirklich erschien – und äußerst furchterregend war. Als ich später meinen 
Eltern davon erzählte, wurden sie ganz aufgeregt und begannen, auf den 
Trommeln zu schlagen, mit denen sie sonst immer die Geister riefen.

Sie glaubten auf jeden Fall, dass die Welt der Geister real war, aber sie 
begingen auch Betrug. Um ein Beispiel für ihre Trickserei zu nennen: Sie 
wiesen ihren Kunden an, so lange in eine mit Wasser gefüllte Schüssel zu 
starren, bis er das Gesicht seines Feindes sehen würde – also denjenigen, 
der einen Fluch auf ihn, seine Ernte oder seine Kinder gelegt hatte. Und 
innerlich aufgewühlt von Zorn und Furcht schaute er tatsächlich so lange 
hinein, bis er das Gesicht einer Person sah, die ihm aus dem Wasser ent-
gegenblickte – und natürlich war es das Gesicht von jemand, den er zu 
sehen erwartete. Jener Nachbar, der ihm einen seltsamen Blick zugeworfen 
hatte. Oder eine Person, die er aus irgendeinem Grund nicht mochte.

Meine Eltern fragten dann: „Willst du, dass diese Person lebt oder 
stirbt?“ An diesem Punkt war der Kunde so aufgebracht, dass er fast immer 
antwortete, sein Feind solle sterben. Als Nächstes wurde ihm dann ein Stock 
gegeben, an dem eine Nadel befestigt war. Mit diesem Stock sollte er sich 
an seinem Feind rächen, indem er auf das Bild im Wasser einschlug. In 
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den meisten Fällen nahm er den Stock und fing an, brutal auf das Wasser 
zu schlagen, das sich langsam rot färbte. Wenn sich das Wasser mit dem 
„Blut“ verdunkelte, wurde die Attacke meistens noch intensiver. Der Kunde 
hieb und hackte mit hasserfülltem Eifer auf das Wasser ein und versuchte 
so seinen Feind buchstäblich in Stücke zu hacken.

Doch im Wasser war kein Blut. Der Stock, an dem die Nadel befestigt 
war, war von einem Mbela-Baum geschnitten worden, und meine Eltern 
wussten, dass dieser das Wasser rot färben würde.

Und dennoch lag in diesem Schwindel eine magische Kraft. Manchmal 
wurde der Feind tatsächlich krank oder starb sogar. Ich glaube heute, dass 
es an dem Glauben der Kunden meiner Eltern lag. Sie wollten es so sehr, 
dass es tatsächlich eintraf.

Jeden Tag bei Sonnenuntergang, kurz bevor es im Dschungel stock-
dunkel wurde, ging meine Mutter hinaus und schnitt etwas von dem Gras 
entlang der Pfade ab, auf denen ihre Kunden täglich gingen. Dann verbrann-
ten meine Mutter und mein Vater das Gras im Feuer in der Mitte unserer 
Hütte und baten die Geister, den Menschen, die auf diesen Pfaden gingen, 
noch mehr Probleme zu geben. Denn wenn die anderen mehr Probleme 
hatten, bedeutete das für sie bessere Geschäfte. Dass die Leute im Dorf 
glücklich und ohne Probleme lebten, war das Letzte, was meine Eltern 
wollten. Manchmal nannten sie auch die Namen von bestimmten Leuten 
und baten die Geister, sie zu unserer Haustür zu bringen. Am nächsten 
Tag kamen jene, deren Namen genannt worden waren, und jammerten und 
weinten über die Bürden, die sie zu tragen hatten.

Ein elendes Leben
Ich selbst war bedrückt und unglücklich, und ich weinte oft. Ein Grund 

für meine Misere war meine Schwester Maria. Ich dachte, dass Maria 
besser wäre als ich, und deswegen mochte ich sie nicht. Sie war der Star 
der Familie, das wussten wir beide. Sie war hübsch und sie war sehr gut 
in der Schule. Obwohl meine Eltern nicht lesen und schreiben konnten, 
wussten sie doch, dass Maria eine bessere Schülerin war als ich. Das 
konnte man ganz leicht erkennen, wenn man sich unsere Hausaufgaben 
ansah. Ihre Handschrift war sauber und leicht zu entziffern. Meine Auf-
gabenblätter sahen aus, als wäre ein in Tinte getauchter Tausendfüßler 
darüber gekrochen.

Eine Stimme in der Nacht
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Ich war eifersüchtig, und deshalb behandelte ich sie schlimm. Als wir 
klein waren, stritten wir uns oft, und mein Vater war immer auf ihrer Seite, 
was für mich meistens eine gehörige Tracht Prügel bedeutete. Einmal band 
er mir Hände und Füße zusammen und legte mich in die heiße Sonne, wo 
mich die roten Ameisen beißen sollten. Zum Glück kam meine Mutter 
vorbei und band mich los. Danach hatten meine Eltern wieder einen 
furchtbaren Streit miteinander.

Ich hatte auch große Angst vor den seltsamen Dingen, die ich sah und 
erlebte. Eines Tages war ich mit meinen Freunden auf dem Heimweg von der 
Schule, als wir einem jungen Mann begegneten, der direkt auf uns zukam. Ich 
dachte, er würde uns ausweichen, aber er ging mitten durch uns hindurch. Ich 
konnte einen kalten Schauer fühlen, als diese geisterhafte Person anscheinend 
durch meinen Körper hindurchging. Dieses Erlebnis machte mir große Angst, 
aber meine Freunde hatten es anscheinend noch nicht einmal bemerkt.

Meine Eltern waren auch überhaupt keine Hilfe, was meine Ängste an-
ging. Im Gegenteil: Wenn ich ihnen von beängstigenden Dingen erzählte, 
die ich gesehen oder gespürt hatte, legten sie eine Decke über mich und 
fingen an die Trommeln zu schlagen, womit sie die Geister bewegen woll-
ten, sich durch mich zu manifestieren. Sie schlugen mich auch mit einer 
Peitsche aus Pferdehaaren oder sie hauten mir mit einem Holzlöffel auf 
den Kopf. Wenn ich vor Schmerzen weinte, trommelten sie noch lauter 
und schlugen mich heftiger, weil sie dachten, die Geister würden anfangen 
durch mich zu reden. Manchmal verbrachte ich die ganze Nacht unter 
dieser Decke, verängstigt, unter Schmerzen und leise betend – zu wem, 
wusste ich nicht –, dass das alles aufhören würde.

Meine Mutter und mein Vater sangen Lieder über mir, die überhaupt 
keinen Sinn ergaben: „Der Baum des Vogels, der Löwe schläft.“ Sie 
sangen die gleichen Worte immer und immer wieder, während sie auf die 
Trommeln schlugen. Wenn es überhaupt nicht mehr auszuhalten war, fing 
ich an, mich unter der Decke zu bewegen, als hätte ich die Kontrolle über 
meinen Körper verloren. Ich wusste, dass meine Eltern dann glauben wür-
den, ich erlaubte den Geistern, die Kontrolle zu übernehmen. Das brachte 
mir eine Erleichterung, weil meine Eltern dann aufhörten, mich mit dem 
Pferdeschweif oder dem Holzlöffel zu schlagen.

Wie man sieht, hatte ich keine glückliche und unschuldige Kindheit. 
Ich war unglücklich und lächelte nur selten. Meine Mutter sagte mir oft: 
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„Lache heute nicht, sonst wirst du morgen weinen.“ Auch wenn ich manch-
mal Grund zum Lachen hatte, fürchtete ich es zu tun. Mein Leben war 
ein Leben der Hoffnungslosigkeit und der Verzweiflung – bis die Stimme 
mich in jener Nacht aufweckte.

Das Abenteuer beginnt
Als ich aus dem Haus schlüpfte, hatte ich keine Ahnung, wo ich hin-

gehen sollte.
Dann fiel mir Gafar ein, mein bester Schulfreund. Er war ein fröhlicher 

Junge, der oft lächelte und ein angenehmes Wesen hatte. Er war ein Jahr 
älter als ich und auch größer und kräftiger, das bedeutete, er wäre ein guter 
Begleiter auf einer gefährlichen Reise ins Unbekannte. Er redete gerne über 
alles Mögliche und hatte ein Geschick dafür zu bekommen, was er wollte. 
Auf dem langen Nachhauseweg von der Schule überredete er oft Fremde, 
uns Wegzehrung zu geben, indem er ihnen erzählte, ohne ihre Hilfe würden 
wir vor Hunger sterben. Seine Bettelkünste würden sich nützlich erweisen.

Ich beschloss, direkt zu seinem Haus zu gehen.
Die Hütte seiner Familie lag etwa zwei Kilometer entfernt von unserer, 

doch als ich durch die Dunkelheit schlurfte, erschien es mir viel, viel wei-
ter. Ich seufzte erleichtert auf, als ich sie endlich vor mir auftauchen sah.

Ich wartete einige Augenblicke draußen und versuchte zu überlegen, 
wie ich Gafars Aufmerksamkeit erlangen könnte, ohne den Rest der Familie 
aufzuwecken. Schließlich beschloss ich, seinen Namen zu rufen und auf 
das Beste zu hoffen.

„Gafar!“, flüsterte ich.
Keine Antwort.
„Gafar!“, versuchte ich es wieder, diesmal ein wenig lauter.
Nichts.
„Gafar!“
Ich hörte, wie sich drinnen jemand bewegte, und hoffte, es wäre nicht 

Gafars Vater. Einige Sekunden später erschien mein Freund im Türrahmen, 
eingewickelt in seine Schlafdecke. „Was machst du hier?“, fragte er.

Wir redeten im Flüsterton. „Ich muss weggehen“, sagte ich und erzählte 
ihm von der Stimme, und was sie mir gesagt hatte.

Eine Stimme in der Nacht
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Gafar sagte nicht, dass ich verrückt wäre oder dass ich nach Hause 
gehen sollte. Stattdessen tat er, was ich erwartet hatte. „Ich komme mit 
dir“, sagte er.

Er verschwand in der Hütte und kam einige Minuten später wieder her-
aus, angezogen und mit seinem Schulranzen auf dem Rücken. Gemeinsam 
gingen wir in den Dschungel.


