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VoRWoRt

„Zwischen den Stühlen“ – meine „Alltagsnotizen aus Israel und 
Palästina“ wurden 2015 sehr freundlich aufgenommen. Darum 
wurde ich eingeladen, auch meine Erfahrungen bis zu meiner 
Rückkehr nach Deutschland im Spätsommer 2016 zu publizie-
ren. Bevor das Buch geschrieben war, stand schon sein Titel fest 
„Wir weigern uns, Feinde zu sein“. Meine Erzählungen von der 
palästinensisch-christlichen Familie Nassar und ihrem „Zelt 
der Nationen“ hatten die Menschen besonders angesprochen. 
So wurde ihr Motto zum Titel dieses Buches. Von ihnen erzähle 
ich im ersten Kapitel (I). 

Mehr und mehr entdeckte ich, dass dieses Motto der unaus-
gesprochene Leitsatz vieler ist in Palästina und in Israel. Von 
ihnen erzähle ich in einem längeren zweiten Kapitel (II). Dabei 
springe ich ständig über ihre Mauern und lasse mich von über-
raschenden Erfahrungen mit beiden irritieren und gebe diese 
Irritationen an Leserinnen und Leser weiter.

Dabei bin ich mir bewusst, wie angreifbar ich mich damit 
mache. Wer nur die einen meiner Geschichten liest, wird mich 
für einen „Freund Israels“ halten, der keinen Blick für Palästi-
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nenser hat. Und wer nur die anderen meiner Geschichten liest, 
wird mich für einen „Sympathisanten Palästinas“ halten, „der 
den Staat Israel verunglimpft“. Beide Erfahrungen habe ich be-
reits gemacht. Sie sind unvermeidbar. Darum sehe ich ihnen 
auch weiter tapfer entgegen. 

Zwei Gruppen habe ich je ein eigenes Kapitel gewidmet, 
weil sie sich weigern, meine Feinde zu sein. Das eine (III) han-
delt von jüdischen Israeli und ihren Begegnungen mit mir als 
Deutschem. Sie beschämen mich immer aufs Neue. Das ande-
re (IV) handelt von christlichen Palästinensern und ihren Be-
gegnungen mit mir als europäischem Christen. Sie helfen mir, 
meinen Eurozentrismus zu überwinden, den ökumenischen 
deutsch-palästinensischen Dialog als theologische (und nicht 
nur politische) Aufgabe zu begreifen und an dessen notwendi-
ger Verknüpfung mit dem christlich-jüdischen Dialog zu arbei-
ten.

Lange habe ich gezögert, dieses Buch zu schreiben. Seit mei-
ner Rückkehr nach Deutschland wurde ich immer wieder aufs 
Neue verwirrt durch die Schärfe der Auseinandersetzung hier 
zulande, die auch jüdische und palästinensische Israeli scho-
ckiert, wenn sie Deutschland besuchen. Manche sprechen vom 
„Krieg der Sympathisanten“. Allmählich haben sich mir Ursa-
chen dafür erschlossen und Wege eröffnet, auch hier Feind-
schaft zu verweigern und Schritte zu einer sachlichen Ausein-
andersetzung zu finden. Dem ist ein weiteres Kapitel gewidmet 
(V). Ich verstehe aber auch mein ganzes Buch als Beitrag zur 
Versachlichung dieser Diskussion.

Als Beitrag zur Überwindung von Feindbildern verstehe ich 
auch meine kurzen Auslegungen klassischer Texte aus dem Al-
ten und Neuen Testament in meinem letzten Kapitel (VI), die 
sich betont von ihren traditionellen antijüdischen und antise-
mitischen Auslegungen absetzen. Die Texte im Anhang geben 
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Auskunft zu Fragen, die bei der Lektüre des Buches entstehen 
könnten.

Katja und Dr. Tobias Kriener danke ich für kritische Bera-
tung. Sie arbeiten seit 2016 als Koordinator für Studienarbeit 
und Koordinatorin für Dialogarbeit in Nes Ammim. Ermutigt 
und gestärkt fühle ich mich durch die Evangelische Kirche in 
Deutschland, die mich beauftragt hat, für knapp ein Jahr den 
Propst in Jerusalem zu vertreten.

Jerusalem, im Dezember 2019
Rainer Stuhlmann
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13

einleitunG

Rückblick nach fünf Jahren

Fünf Jahre lebte ich in Israel, in Nes Ammim, einem interna-
tionalen christlichen Dorf. Als ich 2016 nach Deutschland zu-
rückkehrte, erging es mir nicht anders als den fast zweihundert 
Freiwilligen, für die ich dort ein Studienprogramm angeboten 
hatte: Ich hatte mehr Fragen als Antworten und war irritier-
ter als ich gekommen war. Weder bin ich zum Israel- noch 
zum Nahost-Experten geworden, als der ich jetzt manchmal in 
Deutschland begrüßt werde. Bis zum Schluss ging es mir mit 
dem Land und seinen Bewohnern wie mit einem Kaleidoskop. 
Alle paar Tage hat es jemand etwas gedreht und mir ein anders 
Bild vermittelt. Bei allen Problemen macht das auch den Reiz 
des Landes aus. Es ist niemals langweilig.

Nes Ammim ist ein ungewöhnliches christliches Dorf in Is-
rael. Anders als viele andere Christen, die nach Israel kommen, 
wollen wir die Juden weder belehren noch bekehren. Das Nein 
zu jeder Form der Judenmission ist ein programmatisches. Un-
ser Bekenntnis zum Messias Jesus ist kein triumphales, bes-
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serwissendes nach dem Motto „Wir kennen euren Messias, ihr 
nicht“, sondern ein demütiges, das alles von dem kommenden 
Messias erwartet. Deshalb können wir der jüdischen These zu-
stimmen, dass die Messias-Frage offen ist. Unser Bekenntnis 
zum gekreuzigten und auferstandenen Jesus ist angewiesen 
auf die Bestätigung des Kommenden und darum offen für sei-
ne Antwort. Der Kommende wird sagen, wer er ist. Er allein 
wird triumphieren, nicht das Christentum über das Judentum 
(oder umgekehrt). Diese Einsicht erlaubt es nicht, die Position 
eines „Bescheidwissers“ einzunehmen, sondern nötigt zu viel-
fältigen Dialogen. Dem fühle ich mich verpflichtet.

Ich habe mit vielen, denen ich während meiner Zeit in Nes 
Ammim begegnet bin, gelitten und ich habe mich mit vielen 
gefreut. Gelitten habe ich am meisten unter der politischen Si-
tuation: ein Land mit zwei Völkern. Die Mehrheit auf beiden 
Seiten möchte die jeweils anderen nicht im Land haben und 
gibt sich Illusionen oder mörderischen Fantasien hin, die sich 
auch in Gewaltaktionen Luft machen. Wir ausländischen Gäste 
in Nes Ammim haben uns weder in das politische Alltagsge-
schäft einzumischen noch Belehrungen zu erteilen. Seit Jahren 
hat Nes Ammim aber zu einer Parteilichkeit gefunden, die auf 
beiden Seiten die Minderheit unterstützt, die sich für Gerech-
tigkeit und Frieden einsetzt. Von beiden Seiten wird uns dafür 
gedankt, dass wir im Land sind, und dafür, wie wir es sind: in 
„doppelter Solidarität“. Wer mehr „politische Zurückhaltung“ 
fordert, ist nicht weniger politisch, denn solche Zurückhaltung 
stabilisiert den Status quo, der auf Dauer für beide Seiten nicht 
akzeptabel ist.

Erfreut haben mich die vielen Menschen, die für mich „das 
andere Gesicht“ Israels und Palästinas repräsentieren – in bei-
den Teilen des Landes, in der Nachbarschaft und in den lokalen 
Dialoggruppen. Ich habe zwar in Israel gelebt, habe aber auch 
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die palästinensischen Gebiete und viele ihrer Bewohner ken-
nen und schätzen gelernt. Diese Menschen in Israel und Paläs-
tina sind die Hoffnung für das Land. Ich habe wahrgenommen, 
wie sie unter der Situation leiden, und ihren Mut und ihre Tat-
kraft bewundert, in den Schuhen der anderen zu gehen und 
damit kleine Schritte auf dem Weg des Friedens und der Ge-
rechtigkeit zu wagen. An ihrer Seite möchte ich auch weiterhin 
stehen – bei meinem Engagement für sie in Deutschland und 
bei meinen künftigen Besuchen. Und von diesem „anderen Ge-
sicht“ Palästinas und Israels will ich in diesem Buch erzählen. 
Es wird geprägt durch Menschen, die sich anders verhalten als 
üblich, die keine Gewalt ausüben, durch Palästinenserinnen 
und Palästinenser, die sich friedlich für Gerechtigkeit einset-
zen, und durch jüdische Israeli, die sie darin unterstützen, statt 
sie zu bekämpfen. Ihr heimliches Motto heißt: „Wir weigern 
uns, Feinde zu sein“. Es ist entstanden im „Zelt der Nationen“ 
in Palästina.
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KaPitel i: 
„Kommt unD Seht“ – 
DaS „Zelt DeR nationen“

„Wir weigern uns, Feinde zu sein“

Ich fahre mit dem Bus, der Jerusalem mit den vielen jüdischen 
Siedlungen im Süden Palästinas verbindet. Doch die Siedlun-
gen sind nicht mein Ziel. Ich möchte zu „Dahers Weinberg“, 
der Farm der palästinensischen christlichen Familie Nassar. 
Der Bus fährt an Bethlehem vorbei, dann sieben Kilometer wei-
ter durch das Land. 20 Minuten zu Fuß sind es von der Bushal-
testelle bis zum „Zelt der Nationen“, wie sie ihre Farm nennen 
– einen internationalen und interreligiösen Begegnungsort. Es 
ist eine Farm ohne Gebäude, denn Palästinenser dürfen hier 
auf ihrem eigenen Grund und Boden nicht einmal ein Toilet-
tenhäuschen bauen. Rund um die palästinensische Farm her-
um, im sogenannten Gusch Etzion, stampfen allerdings über 
50.000 jüdische Israeli kleine und große Städte aus dem Erd-
boden.

Ich treffe mich mit Daoud Nassar. Der palästinensische 
Christ ist in Bethlehem aufgewachsen, hat in Österreich die Ma-
tura gemacht, in Bethlehem Betriebswirtschaft und in Deutsch-
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land Tourismusmanagement studiert. Ein interessanter Mann. 
Für das Interview suchen wir Schutz am Eingang einer Höhle, 
denn hier pfeift auch an heißen Tagen ein scharfer Wind vom 
Mittelmeer herauf – an klaren Tagen sieht man das Meer in der 
Ferne blinken.

Was er hier macht und was es mit dem „Zelt der Nationen“ 
auf sich hat, möchte ich von Daoud wissen. Er erzählt, dass das 
Land seit 1916 seiner Familie gehört, die früher hier in einer 
Höhle wohnte: „Heute ist dieser Hügel der einzige in der Ge-
gend, der sich noch unter palästinensischer Kontrolle befindet.“ 
Tatsächlich ist „Dahers Weinberg“ inzwischen von fünf israeli-
schen Siedlungen umgeben. Ich erfahre, dass die israelischen 
Behörden seit 1991 versuchen, das Land zu enteignen, um eine 
weitere darauf zu bauen. Deshalb kam es in den vergangenen 
Jahren immer wieder zu Übergriffen.

Daoud erzählt von seinen Olivenbäumen, die jüdische Sied-
ler in einer Weihnachtsnacht gefällt haben, und davon, dass die 
Siedler seine Familie sogar mit Maschinengewehren bedroht 
haben. „Sie machen uns unser Eigentumsrecht an unserem 
Land streitig, obwohl wir es urkundlich nachweisen können. 
Seit 1991 sind wir deswegen vor Gericht. Wir haben nicht auf-
gegeben. Wir sind immer noch hier“, betont er, „und das, ob-
wohl sie uns zuletzt einen Blanko-Scheck boten, wenn wir das 
Land endlich verkaufen würden. Aber das Land ist wie unsere 
Mutter, und eine Mutter kann man nicht verkaufen!“

Eine Farm ohne Zufahrt, ohne Wasser, Strom und Gebäu-
de – da frage ich: „Wo bleibt dann Raum für Zukunftsperspek-
tiven?“ „Wenn wir keine Hoffnung haben, reagieren wir leicht 
mit Gewalt, Resignation oder Emigration“, meint Daoud. „Mei-
ne Familie hat sich jedoch gegen Gewalt entschieden, weil wir 
Konflikte nie mit Gewalt lösen können“, sagt Daoud ziemlich 
energisch. Auch in die Opferrolle haben sie sich nicht begeben 
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wollen und Auswandern kam ebenfalls nicht in Frage: „Wir ha-
ben gedacht, es muss auch einen anderen Weg geben.“

„Und wie sah dieser Weg aus?“ – „Es war uns sehr wichtig, 
aus der Opfer-Mentalität herauszukommen“, erklärt Daoud. 
Nur so können wir agieren, statt nur zu reagieren. Außerdem 
hätten sie sich geweigert zu hassen: „Das war gar nicht so leicht. 
Wir akzeptieren die Menschen als Menschen, aber wir dürfen 
nicht ihre negativen Taten akzeptieren.“ Auch ihr christlicher 
Glaube und ihr Vertrauen in die Gerechtigkeit seien ihnen eine 
Stütze. „Wir haben einen vierten Weg gewählt, den gewaltlosen 
Widerstand. Wir wollen das Böse mit dem Guten überwinden. 
Unser Motto lautet: ‚Wir weigern uns, Feinde zu sein.‘“

Das „Zelt der Nationen“
Unter diesem Motto, so erfahre ich, wurde auch das Projekt 
„Zelt der Nationen“ gegründet. Die Farm wurde zu einem Be-
gegnungsort für Menschen verschiedener Herkunft und Reli-
gionen. Nicht in der Opferrolle verharren, sondern das Beste 
aus der Situation machen und kreative Lösungen finden, hieß 
es auch weiterhin: Seit 2009 gibt es eine Solaranlage, die eine 
externe Stromversorgung überflüssig macht. In großen Zister-
nen wird Regenwasser gesammelt und weil auf der Farm keine 
Gebäude errichtet werden dürfen, wurden die einstigen Wohn-
höhlen renoviert. Es gibt Begegnungsorte und Schlafplätze, das 
Abwasser wird aufbereitet und für die Bewässerung verwendet, 
Bewohner und Gäste nutzen Kompost-Toiletten und versuchen 
so viel wie möglich zu recyclen. Aus der Not ist eine Tugend 
geworden. „Die negative Energie wurde positiv umgesetzt. Das 
ist unsere Therapie“, erklärt Daoud.

„Zelt der Nationen“ heißt der Ort nun, weil sich hier Men-
schen von überallher treffen. Positive Aktionen sollen diese 
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Menschen miteinander verbinden. Sie sollen Hoffnung we-
cken in hoffnungslosen Situationen. So gibt es zum Beispiel je-
des Jahr eine Baumpflanz-Aktion. Menschen kommen zusam-
men, um für Bäume zu spenden oder sie zu pflanzen. Denn, so 
erklärt Daoud: „Wenn man einen Baum pflanzt, glaubt man an 
eine bessere Zukunft. Und man lernt, dass der Friede von un-
ten wachsen soll wie ein Olivenbaum.“ Es gibt Erntecamps und 
immer wieder besuchen Volontäre die Farm. Hier lernen sie, 
wie man anders an Probleme herangehen kann, und nehmen 
Ideen mit in ihre Heimat.

Rebecca aus Stuttgart, die für ein Jahr in Nes Ammim ge-
arbeitet hat, war für einige Tage auch im „Zelt der Nationen“: 
„Wir haben in Höhlen geschlafen“, erzählt sie mir später, „wir 
haben mitgeholfen und uns dort auch mit einem Volontär un-
terhalten. Er hat erzählt, wie sehr sie immer aufpassen müssen, 
dass das israelische Militär nicht einfach etwas abreißt. Man 
kann sich diese Willkür an Menschen, die einem nur etwas Gu-
tes tun und Frieden haben wollen, kaum vorstellen.“

Grenzen überwinden?
„Das könnt ihr sowieso nicht schaffen. Die Israelis werden kom-
men und euch das Land wegnehmen.“ So und ähnlich hätten 
anfangs viele reagiert, die zum ersten Mal von dem Projekt hör-
ten, erklärt Daoud. Man habe die Ergebnisse schließlich nicht 
direkt sehen können. Inzwischen aber sind viele der palästinen-
sischen Nachbarn überzeugt und werden selbst aktiv. Die Felder 
auf dem lange brach liegenden Land werden wieder bebaut. Es 
gibt Frauenaktivitäten und Sommercamps, an denen christliche 
und muslimische Kinder aus der Umgebung von Bethlehem 
teilnehmen. „Sie könnten dort ihre Talente entdecken und ler-
nen, ihre Zukunft selbst in die Hand zu nehmen“, sagt Daoud.

#19_2301 Stuhlmann - Wier weigern uns.indd   20 29.01.20   10:11

Leseprobe



21

Ob es denn auch einen Dialog mit Juden und Israelis im 
„Zelt der Nationen“ gebe, frage ich. „Wer durch die Tür kommt 
und von unseren Visionen wissen möchte, ist willkommen 
hier“, antwortet er. Und so wird das „Zelt der Nationen“ tat-
sächlich nicht nur von Juden aus anderen Ländern besucht, 
sondern manchmal auch von Israelis. „Am Anfang sind sie 
vielleicht ein bisschen skeptisch“, meint Daoud: „Aber wenn 
sie zu uns kommen, hören sie etwas, das sie nicht erwartet ha-
ben. Das ist für sie eine Augenöffnungs-Erfahrung, die sie spä-
ter in ihre eigene Umgebung hineintragen können.“ 

Ich selbst bin im Laufe der Jahre vielen Juden und jüdischen 
Israelis begegnet, die eine solche „Augenöffnungs-Erfahrung“ 
gemacht haben. Sie erzählten mir, wie ihnen die Situation in 
den besetzten Gebieten plötzlich bewusst wurde und was das 
mit ihnen machte. Viele von ihnen engagieren sich seitdem 
in Organisationen und versuchen in privaten Gesprächen und 
mit öffentlichen Aktionen ihre Landsleute zu informieren und 
aufzuwecken. Sie repräsentieren für mich das andere Gesicht 
Israels, das demokratische Israel, das den Menschenrechten 
verpflichtet ist. Von der gegenwärtigen Regierung werden sie 
skeptisch beäugt, manchmal auch diffamiert. Für mich sind sie 
jedoch die wahren Patrioten, die der jüdischen Tradition des 
„Tikun Olam“ folgen und nach Maßgabe ihrer Kräfte „die Welt 
zu verbessern“ versuchen.

Nachdenklich blicke ich über Daouds von israelischen 
Siedlungen umgebenes Land. Auch weil es landschaftlich so 
reizvoll ist, zieht es viele in das Bergland südlich Jerusalems 
und Bethlehems. Die in Jahrtausenden gewachsene Terrassen-
kultur zieht sich an den Berghängen entlang. Das viele Grün 
zwischen den Siedlungen verrät, dass es im Winter reichlich 
Niederschläge gibt. Wie schön wäre es, zu hören, dass es auch 
freundliche Kontakte zu den jüdischen Nachbarn gibt. Doch 
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Daoud erklärt mir, dass Palästinenser und Israelis oft kaum 
etwas übereinander wissen, obwohl sie so eng beieinander 
wohnen. „Angesichts dieser Lage wage ich es kaum, danach zu 
fragen, ob eine Kooperation zwischen jüdischen Siedlern und 
Palästinensern denn überhaupt denkbar ist. „Wir müssen ler-
nen, einander zu respektieren“, meint Daoud. Das sei zurzeit 
allerdings nicht so einfach, weil die Situation ungerecht sei: 
„Wir leben unter Besatzung. Erst wenn die Besatzung zu Ende 
geht, können Israelis und Palästinenser miteinander leben. 
Kooperieren und unter Besatzung sein, das geht nicht!“ Doch 
Daoud gibt die Hoffnung nicht auf. Gerechtigkeit und Gleich-
berechtigung hält er für Schlüssel zu einem guten Miteinander. 
Das funktioniere nur, wenn beide Seiten einander ehrlich auf 
Augenhöhe begegnen könnten.

Botschaft für Deutschland
„Es gibt Menschen, egal ob auf der israelischen oder der pa-
lästinensischen Seite, die anders denken und die anderes wol-
len. Und diese positive Stimme muss auch im Ausland gehört 
werden“, gibt Daoud mir beim Abschied mit auf den Weg. Er 
jedenfalls glaubt „ganz fest, dass eines Tages die Sonne der Ge-
rechtigkeit aufgehen wird“.

Auch nach meiner Rückkehr nach Deutschland denke ich 
immer wieder an die Gespräche mit Daoud und all den ande-
ren Menschen, die sich um Gerechtigkeit bemühen, zurück. 
Von diesen Begegnungen möchte ich nun erzählen – Begeg-
nungen, die mir allesamt das andere Gesicht Palästinas und 
Israels zeigten, Begegnungen unter dem Motto: „Wir weigern 
uns, Feinde zu sein“.
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Geschichten vom „Zelt der nationen“

Wenn jüdische Siedler „kommen und sehen“
Bei einem Besuch mit einer Gruppe von rund zwanzig europä-
ischen Freiwilligen im „Zelt der Nationen“ erzählt uns Amal 
Nassar, die Schwester von Daoud, eine bedenkenswerte Ge-
schichte:

Ich war auf dem Weg nach Hause, als eine Joggerin neben 
mir ihren Schritt verlangsamte und sich meinem Gang anpass-
te. Sie grüßte freundlich und fragte neugierig: „In welcher der 
Siedlungen wohnst du denn?“

Ich wies mit der Hand auf unseren Hügel. „Nein“, sagte sie, 
„ich meine: Wo wohnst du? Wo steht dein Haus?“

„Auf dem Hügel dort“, sagte ich.
„Mach keine Witze! Auf dem Hügel wohnt kein Mensch 

und steht kein Haus. Ich kann es von unserer Siedlung dort 
oben sehen, der Hügel ist unbewohnt.“

„Ich wohne mit meiner Familie dort. In Höhlen“, sagte ich. 
Sie blieb stehen und schaute mich ungläubig an. „Mein Groß-
vater hat das Land hier vor fast hundert Jahren gekauft. Meine 
Großeltern haben hier schon mit meinem Vater und seinen 
Geschwistern gewohnt und das Land bebaut. Und jetzt wohnt 
die nächste und übernächste Generation hier.“

„Und warum baut ihr keine Häuser auf eurem Land?“, frag-
te sie.

„Wir dürfen es nicht. Wir sind Palästinenser. Die Behörden 
Israels verbieten den Palästinensern, hier auf ihrem eigenen 
Land irgendwelche Gebäude zu errichten.“

„Das stimmt nicht“, sagte sie. „Es gibt hier gar keine Paläs-
tinenser.“

„Wie kommst du darauf?“, fragte ich.
„Hier habe ich noch nie Palästinenser getroffen“, sagte sie. 
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„Die wohnen in Bethlehem jenseits der Sicherheitsmauer. Hier 
ist Israel. Soweit das Auge reicht, sehe ich nur jüdische Sied-
lungen.“

So kann der erste Eindruck täuschen, dachte ich bei mir. Ich 
erfuhr, dass sie mit Mann und Kindern vor gut zwei Jahren aus 
Amerika gekommen war und dass sie in der Siedlung „Neve 
Daniel“, unserem Hügel gegenüber, ein Haus gekauft hatten. 
Sie wusste erstaunlich wenig über ihre neue Heimat.

Meine Einladung auf einen Tee lehnte sie ängstlich ab. „Ich 
heiße Sarah“, sagte sie beim Abschied und dann speicherte sie 
meine Handy-Nummer.

Viele Wochen vergingen, bis Sarah mich eines Tages tatsäch-
lich anrief. Ob sie mich besuchen könne – ihr Ehemann dürfe 
das nicht wissen, er sei für ein paar Tage verreist.

Ich holte sie an unserem Tor ab. Ihr Mann sei sehr besorgt. 
Er habe ihr verboten, uns zu besuchen. „Palästinenser sind ge-
fährlich. Sie sind Feinde Israels“, sage er immer. Nachdenklich 
blieb sie vor dem Stein mit dem Regenbogen und der Aufschrift 
„Wir weigern uns, Feinde zu sein“ stehen.

Ich glaube, sie hatte noch nie in ihrem Leben eine Zister-
ne gesehen. Ich erklärte ihr, dass wir während der Regenzeit 
jeden Topfen aufbewahren müssen, um über die langen tro-
ckenen Sommer zu kommen. In den jüdischen Siedlungen 
rings um unseren Hügel kommt das Wasser aus der Leitung. 
Immer. Es bewässert selbstverständlich auch im Sommer 
Rasen und Blumenrabatten und speist den Swimmingpool. 
Sarah staunte über die Solaranlage und noch mehr darüber, 
dass Europäer sie uns ein Jahr zuvor geschenkt und sie auch 
aufgebaut hatten. Nachdenklich wurde sie im Gespräch mit 
den Freiwilligen aus aller Herren Länder. Einige kamen wie 
Sarah aus den USA. Unverblümt machten sie ihr deutlich, wie 
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anders ihre Motive waren, die sie in das gleiche Land geführt 
hatten.

Aufmerksam schaute Sarah sich um und hörte zu, aber sie 
blieb wortkarg. Bevor sie sich verabschiedete, sagte sie vor sich 
hin: „Das müsste mein Mann mal sehen. Das müsste mein 
Mann mal sehen.“

Wochen später rief Sarah wieder an: „Ich habe meinem 
Mann von euch erzählt. So recht will er meinen Erzählungen 
keinen Glauben schenken. Aber jetzt ist er bereit, sich einen 
eigenen Eindruck zu verschaffen. Können wir am Sabbat kom-
men? Dann sehen uns unsere Nachbarn nicht.“

Am nächsten Sabbat standen sie tatsächlich an unserem 
Tor. Er mit weißem Hemd, schwarzem Anzug und großem 
schwarzen Hut. Ich musste kaum etwas sagen. Sarah führte ih-
ren Ehemann durch unser Gelände, als sei es das ihre. Sie zeig-
te und erklärte, als wäre das „Zelt der Nationen“ ihre Idee. Der 
Besuch blieb nicht ohne Eindruck. Beim Tee nahmen unsere 
Gespräche Fahrt auf. „Wie habt ihr uns mehr als zwei Jahre 
lang übersehen können?“, wagte ich zu fragen. „Auch in eurer 
Bibel steht doch, dass wir uns um unsere Nachbarn, unsere 
Nächsten kümmern sollen.“ Beide nickten wortlos.

Als sie sich verabschiedeten, sagte Sarah: „Ich wünschte, 
unsere Kinder würden hier mal als Freiwillige arbeiten.“

„Wer weiß, vielleicht klingelt eines Tages wieder das Tele-
fon, beendete Amal ihre Erzählung lachend und ließ die euro-
päischen Freiwilligen tief beeindruckt zurück.“

Der eine Feigenbaum
Dieser Feigenbaum ist unübersehbar. Gleich neben „Dahers 
Weinberg“, dem „Zelt der Nationen“. Es ist der einzige große 
Baum im Tal, am Rande einer Plantage von hunderten klei-
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nen, die gerade ihre ersten Blätter getrieben haben. „Er ist als 
einziger stehen geblieben vor zwei Jahren“, erzählte mir Da-
oud Nassar, „unser Symbol der Hoffnung“. Mich erinnert er 
an die Worte des Propheten Jesaja, der nach der Katastrophe 
einen Neubeginn verheißt: „Siehe, was ich früher verkündigt 
habe, ist gekommen. So verkündige ich auch Neues; ehe denn 
es sprosst, lasse ich’s euch hören“ (Jesaja 42,9).

Im Mai 2014 klingelten am frühen Morgen die Handys und 
Smartphones der Familie Nassar und brachten die Schreckens-
nachricht in Wohnzimmer und Küchen, in Dienstzimmer und 
auf Schulhöfe, in Autos und Busse. Die Mitglieder der weit ver-
zweigten Großfamilie gehörten zu den ersten, die von der Kata-
strophe erfuhren, über die die Medien später die ganze Welt in-
formierten. Schnell machten sie sich auf den Weg zu „Dahers 
Weinberg“, um zu sehen, was geschehen war.

Sie trauten ihren Augen nicht. Seufzer, Tränen, unterdrück-
te Schreie. Ihre Obstbaumplantage, die wenige Wochen vor 
der Ernte stand, glich plötzlich einer riesigen Müllkippe. Die 
ausgerissenen Bäume streckten ihre Wurzeln gen Himmel, als 
wollten sie um Hilfe rufen. Erde bedeckte Blätter und Früchte. 
Nur ein einziger Feigenbaum am Rande der Plantage war über-
sehen worden und stand noch an seinem Platz.

Im Morgengrauen waren jüdische Siedler unter dem 
Schutz der israelischen Armee mit Riesen-Bulldozern ange-
rückt, um ihren vermeintlichen Anspruch auf das private Land 
der palästinensischen Familie mit Gewalt durchzusetzen. Sie 
nennen das besetze Palästina „Judäa und Samaria“, um ihrem 
Landraub biblische Legitimation zu verleihen. Und sogenann-
te bibelgläubige Christen – auch aus Deutschland – unterstüt-
zen sie darin.

Als ich davon hörte, war ich einen Augenblick lang ver-
sucht, mit dieser Nachricht den „Antisemitismus in mir“ zu 
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füttern. Aber dazu gab es keinen Grund. Das schändliche Tun 
der Siedler empörte Juden und Nichtjuden innerhalb und au-
ßerhalb Israels. Eine jüdische Gruppe in den USA sammelte 
Geld, um hunderte von neuen Obstbäumen zu kaufen. Ein 
Jahr später wurden die Bäume in einer gemeinsamen Akti-
on auf dem zuvor verwüsteten Feld neben dem alten Feigen-
baum gepflanzt. „Wir schämen uns für die Siedler“, sagten 
die Helfer. Diese Juden zeigten mir das „andere Gesicht“ des 
jüdischen Landes und bewahrten mich vor Hass und Verteu-
felung.

Zusammen mit Juden höre ich als Christ auf die Botschaft 
der biblischen Propheten. Nach der Katastrophe gibt es einen 
Neubeginn, Zeit zur Umkehr und Erneuerung. Der Feigen-
baum ist ein Zeichen, das mich dieser Botschaft trauen lässt.

Als meine Freundin Ulli diesen Text las, schrieb sie mir 
umgehend: „Klär mich auf – ich habe noch nie gehört, dass 
Palästinenser eine ähnliche Aktion starteten, wenn Juden Un-
recht von Radikalen aus ihren Reihen geschah – oder täusche 
ich mich?“

Nach einigem Nachdenken antwortete ich ihr: „Mir fällt zu 
deiner Frage ein, dass es bei Judenverfolgungen oft auch einige 
nichtjüdische Mitmenschen gegeben hat, die Juden versteckt, 
beschützt oder anderweitig unterstützt haben, manchmal so-
gar unter Lebensgefahr. Die Juden nennen sie ‚Gerechte unter 
den Völkern‘. Bei den antijüdischen Pogromen 1929 in einigen 
Städten Palästinas, zum Beispiel in Jerusalem, Safed und He-
bron, gab es ja nicht nur den palästinensischen Mob, der brutal 
zulangte, sondern auch Palästinenserinnen und Palästinenser, 
die ihre jüdischen Nachbarn beschützt und vor dem Schlimms-
ten bewahrt haben.“
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Hilfreicher und schädlicher Argwohn
Wie aufgescheuchte Küken unter den Fittichen der Henne Zu-
flucht suchen, so rannten die kleinen und großen Kinder unter 
das weiße Zeltdach, wo die Erwachsenen sie trösteten und um-
armten. Im Sommerlager waren die etwa 50 christlichen und 
muslimischen Kinder aus der Region Bethlehem zwei Wochen 
lang jeden Tag zusammen, um zu malen, zu basteln, zu mu-
sizieren und so ihre Talente zu entdecken und zu stärken. Die 
christliche Familie Nassar hatte sie dazu in ihr „Zelt der Natio-
nen“ eingeladen.

Aufgescheucht worden waren die palästinensischen Kinder, 
weil urplötzlich zahlreiche Soldaten der israelischen Armee das 
Gelände betraten. Nicht nur die Kinder fragten sich, was das 
wohl bedeutete.

Schnell wurde klar, dass niemand etwas zu befürchten hatte. 
Die Soldaten hatten zwei Autos mit israelischen Nummernschil-
dern am Eingangstor ausgemacht. Die Autos waren israelische 
Leihwagen, die zu einer Gruppe von amerikanischen Besuchern 
des „Zeltes der Nationen“ gehörten. Die Soldaten hatten geglaubt, 
Siedler, die gegen die Palästinenser Böses im Schilde führten, 
versuchten hier Unruhe zu stiften. Sie wollten einem möglichen 
Konflikt zuvorkommen. Reine Fürsorge habe sie auf das Gelände 
gebracht, konnten die Soldaten hier also sagen – und sie hätten 
diese biblische Regel hinzufügen können: „Denke keiner gegen 
seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen!“ (Sacharja 7,10)

Trotzdem war die Angst der Kinder nicht unbegründet. Vie-
le von ihnen hatten bereits traumatische Erfahrungen mit isra-
elischem Militär gemacht. Einige haben, nachts aus dem Schlaf 
gerissen, mit ansehen müssen, wie die bewaffneten Unifor-
mierten ihren Vater und ihre Brüder schlugen und verhafteten, 
wie ihr Mobiliar zertrümmert und manchmal auch das ganze 
Haus vor ihren Augen niedergerissen wurde.
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„Denke keiner gegen seinen Bruder etwas Arges in seinem 
Herzen!“ – Das möchte ich dann auch diesen Soldaten zuru-
fen. Wir wissen, dass solche Militäraktionen oft nicht durch be-
gründeten Argwohn motiviert sind, sondern nur das eine Ziel 
haben, Palästinenser einzuschüchtern, sie kleinzumachen und 
kleinzuhalten.

Freilich, die Soldaten könnten auch sagen, dass sie Gründe 
haben, der biblischen Regel nicht zu folgen, dass Misstrauen 
und Argwohn manchmal Leben schützen kann. Denn auch 
Sprengstoffanschläge und Messerattacken von palästinensi-
scher Seite sind eine schlimme Realität im Lande.

Ja, die biblische Regel ist kein Patentrezept. Aber gerade 
in Situationen, die durch Argwohn und Misstrauen vergiftet 
sind, hilft nur die entschlossene Haltung, die das Leben der 
Familie Nassar im „Zelt der Nationen“ bestimmt: „Wir weigern 
uns, Feinde zu sein.“ So können hinter dem Feindbild Bruder 
und Schwester entdeckt werden und Misstrauen und Argwohn 
schwinden.

Wer sich seinen Feinden anpasst …
Es war schon dunkel, als wir aus dem „Zelt der Nationen“ zu-
rückstapften. Es liegt in der „C-Zone“ der palästinensischen 
Gebiete, in der die israelische Armee auch offiziell das Sagen 
hat. Wo unser Kleinbus stehen sollte, sahen wir von weitem 
zahlreiche Autoscheinwerfer und Blaulicht. Neugierig liefen 
die Freiwilligen voraus und ließen mich als letzten hinterher-
keuchen. Ich holte sie ein, weil sie von zahlreichen bewaffneten 
Männern gestoppt wurden. Soldaten, Polizisten und Zivilisten 
– offensichtlich Siedler – alle mit Maschinengewehren. Vor ei-
ner Stunde sei hier ein joggender jüdischer Siedler mit einem 
Messer verletzt worden, hieß es. Zum Glück nicht lebensge-
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fährlich. Er wurde ins Krankenhaus gebracht. Jetzt suchten sie 
den Täter.

Schnell sahen sie ein, dass keiner der zwanzig Europäer, die 
ihnen buchstäblich vor die Flinte gelaufen waren, der Gesuchte 
war. Unsere brombeerfarbenen Pässe wirkten mal wieder Wun-
der. Dass auch keiner von uns als Zeuge in Frage kam, davon 
waren sie nicht so leicht zu überzeugen. Schließlich erreichte ich, 
dass sie die Gruppe ziehen ließen, während ich mich dem Verhör 
stellte. Über die Situation im „Zelt der Nationen“ schienen sie 
im Bilde. Schon dass wir „diese Araber“ besucht hatten, machte 
uns verdächtig. Am Ende ließen sie aber auch mich gehen, weil 
ich zur Aufklärung nichts beitragen konnte. Als ich den Kleinbus 
erreichte, stellte ich fest, dass die Gruppe vollzählig war. Doch 
so erleichtert alle waren, das Erlebnis hatte einige auch verstört.

Die Freiwilligen erzählten, wie locker die gleichaltrigen 
Soldaten mit ihnen gesprochen hatten. Den Holländern hatte 
einer zu verstehen gegeben, wie sehr er die Amsterdamer Cof-
fee-Shops zu schätzen wusste, um dann im gleichen Tonfall 
fortzufahren: „und jetzt bin ich auf Terroristenjagd. Wenn mir 
ein Araber vor die Flinte läuft, knall ich ihn gleich ab. Jedes 
Zögern kann tödlich sein. Er oder ich. Deshalb habe ich den 
Finger immer am Abzug.“

„Mir wurde plötzlich klar“, sagte eine Freiwillige, „in wel-
cher Gefahr ich war. Wenn ich aus der Dunkelheit vor ihm 
nicht zusammen mit anderen aufgetaucht wäre und wir nicht 
Englisch gesprochen und unsere Pässe gezeigt hätten, wer 
weiß, ob er mich nicht erschossen hätte.“ Nicht nur, dass sie 
in Lebensgefahr geschwebt hatte, wühlte sie auf, sondern auch 
der Zynismus dieses Gleichaltrigen. „Wenn ein Palästinenser 
vom ‚Zelt der Nationen‘ hier entlanggegangen wäre“, fügte sie 
nachdenklich hinzu, „hätte er keine Chance gehabt, zu zeigen, 
dass er mit dem Überfall nichts zu tun hat.“
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Viele jüdische Israeli begrüßen die Rechtslage, nach der 
nicht nur Soldaten und Polizisten, sondern jeder, der sich be-
droht fühlt, sein Gegenüber erschießen darf. Da wird kaum ge-
prüft, wie real die Bedrohung ist, ob es möglich wäre, ihr auch 
anders zu entgehen oder ob die Erschossenen mit dem, der das 
Messer gezückt hat, auch wirklich in Kontakt gestanden hatten. 
„Das ist die Wiedereinführung der Todesstrafe in Israel – jetzt 
auf der Straße und ohne Prozess“, meinte die schwedische Au-
ßenministerin Margot Wallström öffentlich und handelte sich 
damit seitens der israelischen Regierung harsche Kritik ein. 
Doch einige Israelis meinen auch, so ganz Unrecht habe sie 
nicht. Das Gefühl der Bedrohung von außen und innen ist all-
gegenwärtig und wächst von Jahr zu Jahr. Manche sprechen 
vom „Staatsnotstand“.

Selbstverteidigung ist legitim, ja. Jeder Rechtsstaat erkennt 
das an. Aber für das Recht auf Selbstverteidigung muss es auch 
Regeln und Grenzen geben, die beachtet werden müssen. Wer 
sie außer Kraft setzt, verliert seine Rechtsstaatlichkeit. Viele 
Israeli sehen diese Gefahr, warnen davor und protestieren – 
doch sie finden wenig Gehör. Das kann ein Europäer kaum 
nachvollziehen. Europa ist ein Eiland bewährter Rechtsstaaten. 
Die Rechtsstaatlichkeit Israels ist in der Bedrohungssituation 
ungleich viel schwieriger zu bewähren. Aber sie muss sich be-
währen. Wer sich den verwerflichen Handlungen seiner Geg-
ner anpasst, begibt sich auf den abschüssigen Weg, zu dem zu 
werden, vor dem man sich zu schützen vorgibt.
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Feindesliebe als gewaltfreier Widerstand – 
 eine Zwischenüberlegung

Gewaltfreier Widerstand ist der berühmte „Vierte Weg“, 
eine realistische, weil langfristig wirksame Alternative zu 
den drei üblichen Weisen, einer dauerhaften Unrechtssitu-
ation zu begegnen: Gegengewalt, Resignation oder Flucht. 
Die christlich-palästinensische Familie Nassar stellt sich da-
mit in die Tradition von Martin Luther King und Mahatma 
Gandhi und beruft sich dabei ausdrücklich auf Jesu Berg-
predigt. „Wir weigern uns, Feinde zu sein“: Wer so denkt 
und handelt, stellt drei Aspekte in den Mittelpunkt:

1. Feindesliebe

Das Gebot der Feindesliebe ist eine realistische Handlungsan-

weisung; die übliche Missdeutung als Utopie und emotiona-
le Überforderung wird abgewiesen. Langfristig erfolgreich 
ist die Feindesliebe, weil sie die Situation dadurch verän-
dert, dass sie auf das Verhalten der agierenden Personen 
zielt, das bekanntlich mit der eigenen Verhaltensänderung 
beginnt. Sie zielt auf Entfeindung der Situation durch Ent-
feindung der beteiligten Personen.
Auch ist sie Ausdruck einer realitätskonformen Bescheiden-
heit, indem sie sich auf die Machbarkeit dessen beschränkt, 
was die Unterlegenen in einer Konfliktsituation jeweils tun 
können. Damit vermeidet sie unnötige Frustrationen. Wozu 
die Unterlegenen in einer solchen Situation am ehesten im-
stande sind, ist Widerstand in Form von Verweigerung. „Zivi-
len Ungehorsam“ nennen wir diese mögliche, weil beschei-
den reduzierte, gewaltfreie Aktion.
Die Verweigerung ist aber noch einmal reduziert und radi-
kalisiert. Verweigert wird nicht nur etwas zu tun, sondern 
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etwas zu sein. Der Widerstand beginnt damit, dass die Un-
terlegenen „aus der Rolle fallen“. Sie verweigern die Rolle, die 
ihnen die Überlegenen aufzwingen wollen.
Ein ranghoher israelischer Soldat beschreibt die Situation 
in kühler Nüchternheit so: „Die Vertreibung der palästinen-
sischen Familie von dem Bergrücken in der Mitte der fünf 
größer werdenden jüdischen Siedlungen ist strategisch not-
wendig. Die palästinensische Familie stellt ein militärisches 
Sicherheitsrisiko dar, das ausgeschlossen werden muss. 
Denn Palästinenser sind unsere Feinde.“ Dem respondie-
ren Daoud Nassar und seine Familie mit ihrem Handlungs-
vorsatz strategisch angemessen und konsequent: „Wir wei-
gern uns, Feinde zu sein.“

2. Innere Freiheit

Aus dem „Verweigert!“ wird ein „Wir weigern uns“. Und 
damit fallen sie noch einmal aus der Rolle, nämlich aus der 
Rolle der Reagierenden in die Rolle der souverän Agieren-
den. Die Bejahung der Handlungsanweisung wird zu ei-
nem Handlungsvorsatz. Aus dem Ungehorsam wird ein vom 
Gegenüber freier Entschluss. Aus dem Objekt, das Befehle 
empfängt und verweigert, wird das Subjekt, das frei ent-
scheidet, wer oder was es sein will.
Dieser Rollenwechsel führt zu mehr Selbstbewusstsein und 
Selbstsicherheit. Es ist ein Akt der Stärkung des Selbst und 
damit ein Akt der Befreiung, der mehr Selbstbestimmung er-
möglicht. „Mag ich auch noch so unfrei, unterdrückt und 
unterlegen sein – wer ich bin, das bestimme allein ich. Und 
ich bestimme, dass ich nicht dein Feind bin.“ Auf diese Wei-
se bekommen Menschen einen Zugang zu den Quellen in-
nerer Freiheit, mit dem alle äußeren Befreiungen beginnen 
und lebendig gehalten werden.
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3. Lernprozess

Der Vorsatz „Wir weigern uns, Feinde zu sein“ ist ein 
schwieriger und dauerhafter Lernprozess, der in dreifacher 
Weise wirkt und ineinander verflochten ist.
– Er ist ein kopfgesteuerter kognitiver Lernprozess, der dau-
erhaft analytische, kreative, Phantasie und Ideen produzie-
rende und Handlungen evaluierende Tätigkeiten umfasst, 
die die Achtsamkeit schärfen.
– Er ist ein gefühlsbestimmter emotionaler Lernprozess, der 
dauerhaft nach der Balance von Empathie und respektvoller 
Distanz sucht, der die Verdrängung von Verletzungen und 
Enttäuschungen, Schmerzen und Leiden vermeidet, Zorn, 
Wut und Hass konstruktiv und produktiv verarbeitet und 
auch Rückschläge und Frustrationen als Lerngelegenheiten 
sieht.
– Er ist ein handlungsbestimmter operationaler Lernprozess, 
der nicht aufhört zu üben und zu trainieren, einzeln und in 
der Gruppe und darüber hinaus. Das geschieht im „Zelt der 
Nationen“ mit seinen Sommer-Camps und den vielfältigen 
Angeboten für Freiwillige aus aller Welt, die „kommen und 
sehen“ und lernen und das Gelernte in ihre Situationen hi-
nein mitnehmen.
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