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Einstimmung

Unglaublich, jetzt sitze ich im Frithjahr 2023 auf einer Fihre
auf der Ostsee, die mich auf die schwedische Insel Faro fiithrt.
Seit iiber zwanzig Jahren mochte ich diese Insel besuchen, auf
der Ingmar Bergman (1918-2007), einer meiner Lieblings-
regisseure, viele seiner genialen Filme drehte und die letzten
Jahre seines Lebens verbrachte. Nun bin ich ganz nahe dran,
um das Bergman-Center besuchen zu kénnen. Nichts ist un-
moglich!

Die Filme von Bergman wagen einen Gang durch innere
Lebensingste, um befreiter im Leben stehen zu kénnen. Sie er-
mutigen mich zu einer Auseinandersetzung mit existenziellen
Grundfragen, weil der Weg zu einer besseren Welt in uns selbst
beginnt. Von dieser Gratwanderung erzihle ich auch in meiner
Autobiografie. Spét habe ich gelernt, mich mit meiner homo-
sexuellen Begabung anzunehmen, mehr noch, mich zu mogen.
Zu lange habe ich mich, mein inneres Kind, den kleinen Peter
im Stich gelassen. Was fiir ein Gliick, dass meine Seele, meine
innerste Liebeskraft, sich nie durch meinen Erfolg blenden lief3.
Wohlwollend-bestimmt hat sie nicht lockergelassen, um mich
zu mir selbst zu fithren, zu meiner tiefen Sehnsucht, liebend in
einer Partnerschaft unterwegs zu sein.

Mit meinem Buch mdchte ich alle Lesenden ermutigen, nicht
hinter ihren persénlichen Wachstumschancen zuriickzubleiben
und sich nicht durch andere blenden zu lassen. Es ist nie zu
spat, so zu werden, wie wir von Anfang gemeint sind: geborgen
und frei. Die Selbstliebe ist jenes Fundament, in dem wir eine
gottliche Segenskraft erfahren kénnen, die uns alltidglich be-
starkt, uns auch fiir die Menschenrechte und den Schutz der
Natur einzusetzen, als Weg zum Gliick.



Ich danke allen, die mich im schmerzhaft-heilsamen Schreib-
prozess dieses Buches unterstiitzt haben, die mein Manuskript
kritisch gelesen und mit ihren Anregungen ergdnzt haben.

Stefan Wiesner vom bene!-Verlag danke ich sehr fiir die In-
spiration zu dieser Autobiografie und fiir seine kreative Beglei-
tung, genauso wie dem ganzen Verlagsteam. Es tut mir gut,
rund um meinem 70. Geburtstag mit einem versdhnten Blick
auf mein Leben zu schauen.
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1.
Ich will leben!

Klassentreffen! Fahre ich hin oder sage ich schon wieder ab?
Meine Mitschiiler*innen treffen sich alle fiinf Jahre in meinem
Heimatdorf, in Hagglingen, im Schweizer Kanton Aargau, zu
einem gemiitlichen Zusammensein. Bis jetzt habe ich immer
abgesagt, meistens weil der Termin bei mir schon durch Kurse,
die ich angeboten habe, besetzt war — was mir sehr entgegen-
kam.Was als gemiitliches Zusammensein angekiindigt wird,
16st bei mir einige Angste aus. Wenn ich den Brief mit einer
erneuten Einladung 6ffne, dann zieht sich bei mir schlagartig in
der Magengegend alles zusammen, mein Korper sendet diffuse
Alarmsignale, die zu einem hilflosen Unwohlsein fithren. Ob-
wohl ich von der chinesischen Medizin her weif3, dass all meine
Erlebnisse in meinem Korper gespeichert sind und meine Re-
aktionen einen tieferen Grund haben, fillt es mir nicht leicht,
mir mit Wohlwollen zu begegnen. Und meine inneren Kriti-
ker*innen nutzen meine Verunsicherung sofort aus, indem sie
mir abwertende Kommentare wie »Du bist fast 70 Jahre alt und
inszenierst immer noch so ein Theater um eine harmlose Einla-
dung!« zuspielen. Dadurch wollen sie mir eintrichtern, dass ich
allein so kompliziert sei! Es gelingt ihnen jedoch immer weni-
ger, weil ich nicht mehr bereit bin, ihnen mehr als eine Stimme
in meiner inneren Teamsitzung zu gewéhren ...

Genau darum geht es im Leben, auch sich selbst mit seinen
Gefithlen und Reaktionen mitfiithlend zu begegnen, im Wiirdi-
gen seiner ureigenen Geschichte. Entscheidend ist die Grund-
haltung, in der wir wiederkehrenden Themen begegnen. Wir
sind der Vielfalt der Gefiithle und Kérperreaktionen nicht hilflos
ausgeliefert, wir konnen sie wahrnehmen und ihnen Grenzen



setzen. Wenn wir ihnen mit Widerstinden begegnen, dann
geben wir ihnen noch mehr Macht. Wir konnen sie als Heraus-
forderung und sogar als Chance sehen, damit Angstschicht um
Angstschicht abgebaut werden kann. Nie ein fiir alle Mal, son-
dern in einem konzentrischen Umkreisen unserer Lebensthe-
men konnen wir innerlich immer freier werden.

Obwohl ich diese existenzielle Grundhaltung schon so oft in
meinen Biichern entfaltet habe, ist es trotzdem nicht einfach, zu
mir zu stehen.

Eine Spur zu einem heilenden Unterwegssein liegt in der Er-
kenntnis, an einem unscheinbaren Ereignis, wie die Einladung
zu einem Klassentreffen, erkennen zu konnen, was in mir be-
freit werden mochte, damit ich geldster mit meiner Vergangen-
heit umgehen kann. Doch was ich jetzt so schliissig aufschrei-
ben kann, bleibt in der konkreten Umsetzung immer noch sehr
anstrengend. In dieser Spannung zwischen einem klaren Einord-
nen meiner Angste und dem Durchschreiten dieser Verunsiche-
rung liegt einmal mehr die Einladung, mich selbst mit meiner
Geschichte — wie immer sie sich entwickelt hat — anzunehmen.
Ich habe keine andere! Ich kann nicht aus ihr aussteigen, wie ich
das als Jugendlicher und junger Erwachsener irrtiimlicherweise
gemeint habe. Doch ihr eine Zeit lang zu entkommen, kann
entscheidend sein, um nicht ein Leben lang fremdbestimmt zu
bleiben.

Was fiir eine Wohltat, als ich kurz nach dem Schreiben dieser
Zeilen diese differenzierte Ansicht in einem Kinofilm entdeck-
te. Das mag ich, wenn ich Beriihrungspunkte zu einem Thema
finde, das mich im Moment beschiftigt. Nach einem intensiven
Schreibtag gonne ich mir einen Kinofilm, ohne zu wissen, um
welche Thematik es sich handelt. Ich liebe die Filme des franzo-
sischen Regisseurs Frangois Ozon. Uber ein Jahr habe ich
gewartet, bis sein Film »Sommer 85«, der 2020 entstanden ist,



in Osnabriick gezeigt wird. Was fiir ein Zu-fall, als ich in diesem
tollen Werk folgenden Satz hore: »Das einzige Wichtige ist, dass
wir alle irgendwie unserer Geschichte entkommen.« Provo-
zierend und inspirierend finde ich auch die Erlduterung des
Regisseurs zu diesem Gedanken: »Die Schoénheit des Lebens
besteht in der Flucht. Niemand soll sich vorschreiben lassen,
wie er zu sein hat.« Wow!

Meine Flucht aus meinem Ursprungsort und mein Magen-
grummeln beim Betreten dieses Dorfes verweisen mich nicht
nur auf die Schattenseiten meines Lebens. Sie lassen auch das
Licht aufscheinen, das mir ermdglicht, aufrechter und selbstbe-
wusster durch mein Leben zu gehen. Denn ich habe mich nicht
nur verbiegen lassen, sondern ich bin auch meiner Sehnsucht
treu geblieben, immer mehr so werden zu kénnen, wie ich von
Anfang an gemeint bin: geborgen und frei. Diese Spannung
habe ich rund um die Anmeldung zum Klassentreffen in vielen
Facetten gespiirt. Ich konnte mich schlussendlich nur anmel-
den, weil ich gleichzeitig beschlossen habe, zum Schutz meiner
Seele direkt danach mit dem Nachtzug nach Osnabriick zu-
rickzufahren. Und weil ich dies direkt zu Beginn des Treftens
angekiindigt habe, bin ich den anderen viel freier begegnet.

In meinem Ursprungsort bin ich selten ermutigt worden, den
aufrechten Gang zu gehen. Als ich jetzt im Rahmen unseres Tref-
fens mit den fritheren Klassenkamerad*innen durch das Dorf
spaziere und es von den Hiigeln aus mit Distanz betrachte -
Hiégglingen ist ein Sieben-Hiigel-Dorf wie Rom! -, erfahre ich
intensiv, dass meine dort verbrachte Kindheit viel mehr ist als
ein angstbesetztes Dasein. Dank dem Austausch mit den ande-
ren erweitert sich meine Perspektive und es wird mir bewusst,
dass den meisten von uns im Leben harte Brocken zugemutet
wurden und viele daran gewachsen und gereift sind. Wenn ich



in diesem Buch erzdhle, wer und was mir geholfen hat, immer
mehr ich selbst zu werden, dann sind die Auseinandersetzun-
gen rund um die Anmeldung zum Klassentreffen und der Be-
such selbst wichtige Mosaiksteine. Ich kann nun mit weniger
Druck mich und andere ermutigen, nicht auf all das fixiert zu
bleiben, was ich verpasst habe. Im Freilegen all meiner Erfahrun-
gen erkenne ich, dass manche Wunden Perlen hervorbringen.

Zu frith

Am 7. November 1953 komme ich im Spital in Muri/Aargau auf
die Welt. Meine Eltern Erna und August Stutz-Saxer und meine
drei dlteren Geschwister Paul, Erna und Ursula erwarten mich
mit Freude. Bei meiner Geburt sind meine Mama mit 39 Jahren
und mein Papa mit 46 Jahren schon ein wenig alt, was damals
viel stirker als heute als eine besondere Herausforderung gese-
hen wird. Deshalb bin ich den beiden sehr dankbar, dass sie
mich mit Liebe und Lust gezeugt und mit Vertrauen geboren
haben, meiner Mama natiirlich besonders. Doch auch meinem
Papa, weil es ganz und gar nicht selbstverstandlich ist, dass er
sich nochmals auf das Wagnis einer Geburt eingelassen hat, wo
doch seine erste Frau Anna bei der Geburt meines dltesten Bru-
ders Paul gestorben ist. Ich bin immer wieder beeindruckt, be-
rihrt und manchmal erschiittert, wie nahe das Wunderbare
und die Harte des Lebens beieinanderliegen konnen. Deshalb
spreche ich mir selbst jeden Morgen beim Erwachen das Wort
»MERCI« laut zu.

Als sogenannter Nachziigler will ich anscheinend das lange War-
ten meiner Familie abkiirzen - so komme ich sechs Wochen zu

frith auf die Welt! Die Situation muss ganz schén dramatisch
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gewesen sein, was sich in einer Nottaufe ausdriickt und noch
mehr in einer unangenehmen Isolierung in einem sterilen
Brutkasten. So haben sich meine Eltern das sicher nicht vorge-
stellt. Und ich habe als neuer Erdenbiirger keine Zeit, gemiitlich
anzukommen, staunend den Geschenkcharakter des Lebens
ein- und auszuatmen, sondern muss verkrampft um mein Le-
ben kdmpfen. Miissen? Diirfen? Wenn ich heute meine Augen
schliefle, tief durchatme und mich in meine Zeit als Sdugling
versetze, dann spiire ich ein klares Ja zum Leben. Schon damals
schrie ich lautstark »Ich will leben!«. Diese Willenskraft mochte
ich nicht missen in meinem Leben. Ich erfahre sie als eine le-
bendige Widerstandskraft, damit ich mich nicht einschiichtern
lasse. Und ich bin dankbar fiir meinen starken Willen, der mir
ermoglicht, diszipliniert einem Ziel zu folgen. Lebensbehin-
dernd ist der Wille, wenn er alleine die Regie ibernimmt und
sich in einer verbissenen Verkrampfung verirrt.

Spannend, wie schon in den ersten Stunden meines Lebens we-
sentliche Lebensthemen aufscheinen, die mich bis heute Tag fiir
Tag begleiten. Nicht nur meine Geburt, sondern all meine Le-
benserfahrungen sind in meinem Korper gespeichert. Deshalb
kann ich ein Leben lang eintiben, auch gut mit mir zu sein,
wenn sich in entscheidenden Momenten reflexartig zuerst eine
Verkrampfung meldet. Wenn sie sein darf, dann kann ich sie
verwandeln, in dem ich noch achtsamer tief in die Verkramp-
fungsmuster hineinatme.

Nicht nur in den Geburtswehen sind Schmerz und Freude
ganz nahe beieinander, sondern auch in all den kostbaren Mo-
menten, in denen neues Leben in und durch uns geboren wird.
Vertrauen in sich selbst, in andere, in das Gottliche ereignet
sich, wenn wir verinnerlichen, dass Hoffnung und Zweifel,
Leichtigkeit und Bedriickendes, Weinen und Lachen zu einem
Geburtsprozess gehoren diirfen, ein Leben lang.
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Was denken die anderen?

Am Wochenende meiner Geburt wird mein Vater Biirgermeis-
ter (Gemeindeammann nennt sich das in der Schweiz!). Das ist
gleichzeitig kraftvoll, aber auch eine Hypothek fiir mein Leben.
Als Familie sind wir wie die meisten der 1500 Bewohner*innen
des Dorfes in das gesellschaftliche und kirchliche Leben einge-
bunden. Das bringt neben einer Reihe von Verpflichtungen
auch viel Schénes mit sich. Wir wohnen neben dem Bauernhof,
auf dem meine Mutter aufgewachsen ist und den ihr Bruder mit
seiner Familie bewirtschaftet. Das Elternhaus meines Vaters, in
dem sein Bruder mit seiner Frau ein Lebensmittelgeschift fiihrt,
ist auch nicht weit. Auf dem Bauernhof und im Lebensmittel-
geschift helfe ich gerne mit, ich mag zupacken! Mein Vater ar-
beitet auf einer Bank in Wohlen und ist nebenamtlich Biirger-
meister und natiirlich in vielen Vereinen, beispielsweise im
Minnerchor, gerne dabei. Seine gesellig-humorvolle Art wird
geschitzt und er kann gut vermitteln. Meine Mutter liebt es, im
Haus und Garten und im Bauernhof ihres Bruders mitzuarbei-
ten. Beide haben eine heitere Wesensart und sorgen sich den-
noch um vieles. Ich bin meinen Eltern dankbar, dass sie mir
und meinen anderen drei Geschwistern vorleben, dass das
Ethos einer Gemeinschaft sich dadurch auszeichnet, wie sie mit
den Schwichsten umgeht. Meine Mutter ist die Alteste von acht
Kindern (drei Geschwister sterben im Kindesalter), was sie ver-
standlicherweise sehr fiirsorglich fiir andere werden lasst. Mein
Vater ist der Jiingste von drei Kindern. Da sein Vater friih stirbt,
arbeiten die beiden &lteren Geschwister meines Vaters in einer
Fabrik, um die Familie zu erndhren. Mein Papa kann als Einzi-
ger der Familie eine Ausbildung machen. Seine beiden Ge-
schwister geben der Bank von ihrem Lohn monatlich den Bei-
trag, der damals fiir eine kaufménnische Lehre bezahlt werden
muss, und ermoglichen meinem Vater so eine gute berufliche
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Zukunft. Firsorglich und ewig dankbar - das sind die beiden
Werte, die uns unsere Eltern durch ihre Lebensgeschichte wei-
tergeben. Stundenlang nehmen sich meine Eltern Zeit, um ganz
Ohr zu sein fiir andere Menschen, um sie zu trésten und zu er-
mutigen. Dadurch lerne auch ich schon als kleines Kind, fiir
alles dankbar zu sein, weil nichts selbstverstiandlich ist; und ich
bin mitfithlend mit Menschen, denen das Leben hart entgegen-
kommt. Wunderbare Bausteine, die mir ein gutes Fundament
sind fiir mein Lebenshaus als spiritueller Begleiter.

Doch es gibt kein Licht ohne Schatten! Und die Schattensei-
ten der Empathie sorgen dafiir, dass mein Selbstvertrauen zu
wenig entwickelt wird. Eine grofle Fiinfliterflasche mit der Auf-
schrift »WAS DENKEN DIE ANDEREN?« steht uniibersehbar
bei uns zu Hause auf dem Kichentisch. Bis zu fiinfmal tiglich
kriege ich einen Loffel von diesem scheufSlichen Trunk, damit
ich schon »von mir selbst absehe«! Obwohl ich spitestens als
Jugendlicher dank der 68er-Bewegung gegen diese Kreativitéts-
killer rebelliere und mit 38 Jahren in einer lingeren Psychothe-
rapie an einer Kurskorrektur arbeite, bleibe ich gepragt von die-
sem lebensbehindernden Muster, das mich manchmal beim
Erwachen in der Nacht auch noch heute terrorisieren kann.
Zwei Seiten einer Medaille: Mitgefiihl als Weg, um Gliick entfal-
ten zu konnen, und eine lihmende Konditionierung, die sich
auf die Meinung der anderen fixiert. Jahrzehntelang sehe ich
meine Lebensgeschichte nur mit diesem unséglichen Druck, es
allen recht machen zu missen. Versohnung wird mir geschenkt,
als ich dank meiner Personlichkeitsarbeit entdecke, dass nicht
nur der Schatten der Fremdbestimmung mich prigt, sondern
ich auch meine Gaben zum Leuchten bringen kann, indem ich
viele Menschen zum Autfblithen ermutige. In jeder Lebensphase
eine staunende Dankbarkeit zu entfalten, 6ffnet mir Fenster
und Tiiren zum Gliick. Distanzieren will ich mich jedoch von
jener krank machenden Dankbarkeit, in der Menschen sich im
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schlimmsten Fall lebenslang entschuldigen, dass sie hier sind,
weil sie ja ewig dankbar sein miissen. Echte Dankbarkeit ermu-
tigt zum ureigenen Weg, auf dem ich zu meinen Bediirfnissen
stehe und sie auch ausdriicke. So ist es kein Zufall, dass die Er-
mutigung »bei sich selber zu Hause zu sein« sich wie ein roter
Faden durch meine Biicher zieht.

Diese spirituelle Grundhaltung ist kein Sonntagsspaziergang
und darf nicht als egoistisches Handeln abgewertet werden. Sie
ist das Markenzeichen einer bewussten, spirituellen Lebensge-
staltung. Liebend mitten im Leben stehen zu kénnen beginnt
mit einer gesunden Selbstliebe. Was fiir ein Aufatmen, wenn ich
zufrieden mit mir selbst bin, mich in meiner inneren Wohnung
wohlfiihle, dankbar in den bunt-sinnlichen Rdumen verweile
und auch um dunkle Rdume weif3, die auch ab und zu besucht
und aufgerdumt werden mochten!

Es tut mir immer wieder weh, wenn ich »gestandene« Frauen
und Minner sehe, die sich kleinmachen und irgendein Pro-
gramm im Familien- und Freundeskreis mitmachen, das ihnen
gar nicht entspricht. Und auch mir passiert es ab und zu, dass
ich zu wenig und nicht gut genug fiir mich selbst sorge, weil die
Gabe der Selbstfiirsorge zu wenig Raum bekommt. Auch dem
Leben zuliebe Nein sagen zu konnen ist ein hoher Wert, der
eine gute personliche Balance und einen gesunden Arbeits-
rhythmus erméglicht.
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Verspielte Kindheit

Ich habe leider nur wenige Erinnerungen an meine Kindheit
und auch kaum Fotos aus dieser Zeit. Mit vier bis fiinf Jahren
sehe ich mich als verspielten, traumerischen Jungen, der gerne
bei seinen Freunden, den Baumen ist. Intuitiv spiire ich in ihrer
Nihe, dass ich einfach sein darf. Mein Durst nach Lebendigkeit
ist damals schon sehr grof3.

Meine Familie sieht mich als Sonnenschein, was in mir mehr
Druck als Freude auslost, weil es auch bedeutet, immer fiir an-
dere scheinen zu miissen, gut drauf zu sein, stets der Beste zu
sein. Ein weiteres Lebensthema, das zu mir gehort. Dieser
Druck, allen zu gefallen und fiir sie zu leuchten, ist irgendwie in
mir von klein auf angelegt, auch weil ich alles sehr gut machen
will. Ich kenne zur Geniige das Gefiihl, nicht zu gentigen. Viel
zu lange habe ich allein meine Eltern fiir dieses defizitire Le-
bensgefiihl verantwortlich gemacht. Heute sehe ich das anders,
weil in mir ein unerschopfliches Potenzial an neuen Ideen vor-
handen ist, das mich wunderbar kreativ sein lasst. Doch es fillt
mir schwer, meine Grenzen anzunehmen. Zudem mag ich kei-
ne halben Sachen. Wenn ich etwas tue, dann ganz oder gar
nicht; toll und anstrengend zugleich. Deshalb fiihle ich mich
wahrscheinlich auch gut aufgehoben, wenn ich in Biografien
von Mystiker*innen lese, wie zum Beispiel in der iiber die
kampferisch-humorvolle ~ Spanierin ~ Teresa von  Avila
(1515-1582), die sich ein Leben lang nach Ruhe sehnt, sogar
ein geniales Ruhegebet entwirft und zugleich — wie trostlich
diese Ambivalenz - in ruhigen Zeiten immer wieder ein neues
Kloster griindet. Insgesamt sind es 17 Neugriindungen, die auf
Teresa von Avila zuriickgehen - und das in einer Zeit, in der
Frauen sehr von einer patriarchalen Ménnerhierarchie benach-
teiligt sind. Diese Widerspriichlichkeit ist mir vertraut: sich
nach Ruhe sehnen und zugleich voller Tatendrang leben.
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Anders sein

Zu meinen wenigen Kindheitserinnerungen gehort auch ein
diffuses Gefiihl: anders zu sein. Ich spiele nur mit Médchen,
weil ich als sensibler Junge Angst vor anderen Jungs habe. Und
ich bin gerne alleine, lese viele Biicher — will anders sein, weil es
mir damals schon suspekt ist, was die Mehrheit sagt und macht.
Diese tiefe Sehnsucht ist bei mir gekoppelt mit dem diffusen
Verbot, aufzufallen, aus der Reihe zu tanzen, mich in den Mit-
telpunkt zu stellen. Deshalb verbiete ich mir bis zu meinem 38.
Lebensjahr, ein Buch zu schreiben, obwohl ich schon in meinen
ersten Schulaufsitzen spiire, dass der Himmel mir ein tolles Ge-
schenk auf meinen Lebensweg mitgegeben hat: lustvoll schrei-
bend mein Leben vertiefen zu konnen. Es lag auch an anderen,
dass ich derart zuriickhaltend war ... Ich erinnere mich noch
sehr gut an eine Religionsunterrichtsstunde, in der unser Pfar-
rer uns sagte, dass es sehr schwer sei, den Willen Gottes zu er-
kennen. Ein Hinweis finde sich allerdings schon in der Unter-
scheidung zwischen dem, was uns Mithe macht, was anstren-
gend ist und dem, was wir lustvoll machen mochten. Seine
Warnung an uns Schiiler lautete: Achtung! Alles was wir gerne
tun, ist gefdhrlich, weil der Teufel in der Lust versteckt ist! Fiir
mich war klar, dass lustvolles Schreiben egoistisch ist, weil ich
in dieser Zeit andern nicht helfen kann.

Im Riickblick stelle ich fest, was das fiir ein Irrtum ist!

Da verkiindet ein Priester einem strebsamen Jungen wie mir,
dass all das, was wir mit Freude tun, ins Verderben fiihrt. Eine
Aussage, mit der die Lebenslust vergiftet und das Leiden als Tor
zum Himmel betrachtet wird. Was fiir eine Verzerrung der
christlichen Tradition, in der der facettenreiche und bunte
Lebensweg Jesu auf seinen Kreuzweg reduziert und dabei aus-
geklammert wird, dass er als Liebhaber des Lebens gerne mit
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anderen beim Essen und Trinken das Zusammensein genief3t.
Deshalb ist es auch kein Zufall, dass Jesus das Bild vom gast-
freundlichen Mahl verwendet, um uns zu zeigen, wie wir Got-
tes zartliche Zuwendung im Alltag erfahren kénnen.

Die Liebe und das Leiden sind unsere starksten Verwandlungs-
krifte, die jedoch von den Religionen nicht als Machtinstru-
mente missbraucht werden diirfen. Die Liebe verwirklicht sich
nicht nur im Mitgefiihl, sondern auch im dankbaren Genieflen
der erotischen Dimension unseres Lebens. Das Leiden darf uns
nicht in eine Opferrolle verbannen, weil wir alles tun sollen, um
Leiden zu verhindern und zugleich - was fiir ein Paradox - ein
Leben lang einiiben diirfen, Leiden als Teil unseres Lebens zu
integrieren. Diese Differenzierung kann ich bei meinem Le-
bensfreund aus Nazareth erkennen, weil er eben nicht in der
Opferrolle stecken bleibt, sondern gewaltfrei Widerstand wagt,
um die Spirale der Gewalt zu durchbrechen. Wer sich wie er
»dem Leben liebend in die Arme wirft«, wie es die Basler Theo-
login Luzia Sutter-Rehmann beschreibt, wird jeden Tag neu das
Geschenk des Lebens dankbar begriifien und wird verinnerli-
chen, dass wir als Liebende immer auch der Verwundbarkeit
des Lebens begegnen.

Der Schweizer Schriftsteller Peter Bichsel erwihnt einen Ge-
danken von der Hamburger Theologin Dorothee Sélle, der ihn
am meisten betroffen macht: »Christ sein bedeutet das Recht,
ein anderer zu sein.« Was fiir eine Befreiung, originell und
kiinstlerisch sein zu diirfen!
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Verdunkelte Kindheit

Mitten in mein verspielt-traumerisches Dasein widerfihrt mir
mit sechs Jahren auflerhalb von Familie, Dorf und Kirche grau-
same sexuelle Gewalt, die meine Seele tief verwundet. Ein
Mann lockt mich in eine Falle. Als ich es bemerke, ist es schon
zu spét. Ich will mich wehren, doch ich habe keine Chance. In
dieser brutalen Traumatisierung steige ich aus meinem Korper
aus und kann nur iberleben, in dem ich dieses Unrecht so
schnell wie moglich verdringe. Ahnend, dass mir eh niemand
glauben wiirde, werde ich jdh als Kind zum Steppenwolf, der
innerlich vollig vereinsamt. »Vertrau niemandem, Erwachse-
nen auf keinen Fall« heifft mein Lebensmotto nach diesem
himmelschreienden Ubergriff. Unbewusst iibertrage ich dieses
Misstrauen auch auf meine Familie, weshalb ich sie schon als
kleiner Junge »verliere«.

Zerstort ist meine Leichtigkeit, verbannt mein Vertrauen, be-
schiitzt zu sein. Ich bin oft krinklich und sehr dngstlich dem
Leben gegeniiber. Mein Korper ist voller Verkrampfungsreflexe,
die zu einer grofSen Unbeholfenheit fithren, vor allem im Sport.
Jede Turnstunde ist die Holle fiir mich. Was fiir eine Demiiti-
gung, bei einer Gruppenbildung immer als Letzter ausgewéhlt
zu werden.

Niemandem mehr zu vertrauen und sich anvertrauen zu
konnen, ist ein blockierendes Lebensprogramm. Durch die
Verdringung bildet sich ein Panzer um meinen Leib. Ich bin in
vielen Situationen verunsichert und kann mich selbst nicht ver-
stehen, wenn ich mitten in einem gemiitlichen Zusammensein
fluchtartig den Raum verlasse, weil zu viel Néhe fiir mich zur
Bedrohung wird. Zum Gliick kann ich mich durch die Schulzeit
retten, indem ich schwicheren Schiiler*innen beim Lernen
helfe. Das hat auch mit meinem grofien Gerechtigkeitssinn zu
tun. Ich kann mich oft nicht wirklich iber meine guten Noten
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freuen, weil ich es als ungerecht empfinde, dass andere, die viel
mehr lernen als ich, so schlecht benotet werden.

Erst mit 38 Jahren bin ich stark genug, um mich in einer inten-
siven Psychotherapie dem Verlust meiner Kindheit zu stellen.

Was soll das Ganze?

Empathisch zu sein (leider viel zu wenig mit mir), gehort fiir
mich zu einem sinnerfiillten Leben, genauso wie das Nachden-
ken iiber Gott und die Welt. Dabei treibt mich die Frage nach
dem Leiden schon sehr frith um. Aufgrund meines tief ver-
drangten eigenen Leidens spiire ich eine grofle Sehnsucht nach
einem heilenden Raum, den ich als Messdiener in der katholi-
schen Liturgie finde. Die sinnliche Kraft der Rituale tut mir gut,
und bei Beerdigungen, denen ich als Messdiener beiwohne,
kann ich meine eigene versteinerte Trauer im mitfithlend auf-
gewiihlten Dasein leben. Zugleich erlaubt mir der Dienst bei
den Beerdigungen, legal eine Schulstunde zu schwinzen!
Dankbar bin ich, dass diese nihrende Innerlichkeit immer
auch mit einer kritischen Wachsambkeit verbunden ist. Eine ge-
erdete Spiritualitit, die ich erst viel spater bei mystischen Men-
schen wie Hildegard von Bingen und dem zweiten UN-General-
sekretir Dag Hammarskjold entdecke. Seit ich denken kann,
begleitet mich die Frage »Was soll das Ganze?«. Durch mein
mangelndes Urvertrauen bleibe ich auch mit dieser Frage allein,
genauso wie mit meinen »verbotenen« Empoérungen. Bei der
Beerdigung eines dreijahrigen Kindes bin ich innerlich aufge-
withlt, als der Pfarrer einen Vers aus dem Buch Ijob vorliest:
»Der Herr hat gegeben, der Herr hat genommen, der Name des
Herrn sei gepriesen.« (Ijob 1,21) Schlagartig wird mir durch
meinen grofen korperlich-seelischen Schmerz klar, dass ich so
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einen selbstHERRlichen Gott niemals lieben kann und auch
nicht lieben will. Am liebsten mochte ich das Weihrauchfass am
Boden zerschmettern, als Auflehnung gegen so ein Gottesbild.
Dabei ist auch das biblische Buch Jjob nicht aus einem Guss auf-
geschrieben, sondern entfaltet sich in der Spannung von Auf-
lehnung und Annahme. Der Rebell Jjob wird in der kirchlichen
Verkiindigung zu lange unterschlagen, um die Menschen klein-
zuhalten. Ohne dies zu wissen, rebelliere ich innerlich schon als
kleiner Junge gegen diese falsche Demut, die den aufrechten
Gang behindert. Leider bleibe ich mit dieser Not alleine, weil ich
zu Hause sicher nichts gegen unseren Pfarrer sagen darf.

Ich blicke heute begliickt auf diese kritische Seite in mir, weil
sie heilsam ist auf dem Weg, auch mit mir selbst befreundet zu
sein. Mit einem Schmunzeln erinnere ich mich, wie ich die vie-
len Rituale, die zur katholischen Tradition gehoren, auch kri-
tisch uberpriife.

In meinem Ursprungsdorf Hagglingen stehen viele Weg-
kreuze. Als Kinder lernen wir schon sehr friih, bei jedem Weg-
kreuz das Kreuzzeichen auf die Brust zu zeichnen. Eine schone
Geste, die Menschen mitten im Alltag erinnern kann, auch am
Schweren wachsen und reifen zu konnen, wire da nicht eine
berechnende Seite, die ich den katholischen Schatten nenne.
Ich meine damit, die Fehlhaltung, sich anzumassen, mit Ritua-
len Gott bestechen zu kénnen. Intuitiv lehne ich mich genau
dagegen auf, indem ich uberpriife, ob es mir schlechter geht,
wenn ich ohne Kreuzzeichen bei einem Wegkreuz vorbeigehe.
Und ich stelle fest: Es passiert nichts! Gott kommt all unseren
Ritualen mit seiner Gnade zuvor. Wir sind gesegnet, lingst be-
vor wir selbst etwas tun. Rituale mochten keinen strengen
Herrn besénftigen, sie konnen eine Lebenshilfe sein. Struktur,
Ordnung, Rhythmus, Disziplin miissen keine fremdbestim-
menden Erziehungsmethoden sein, sie konnen uns unterstiit-
zen auf dem Weg zur Selbstannahme, indem wir uns weigern,
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uns in der Fiille der Konsummaoglichkeiten zu verlieren. Rituale
konnen unsere Hektik unterbrechen, wie ich es heilsam bei der
Feldarbeit erfahre, wenn unsere Oma einen selbst gebackenen
Brotlaib segnet. Was fiir eine Wohltat, in einem solchen Mo-
ment zu erfahren, dass es mehr gibt, als Leistung und Erfolg.
Warm lduft es mir jetzt beim Schreiben den Riicken hinunter,
obwohl dies vor iiber 60 Jahren geschah und ich immer wieder
davon erzihle.

Zum Gliick schenkt uns das Leben immer wieder Momente,
in denen Raum und Zeit wie aufgehoben erscheinen. Es lohnt
sich, sie dankbar auszukosten.

Auch bei der Beichte entwickle ich meine Tricks, um dem klein-
lichen Stindenkatalog auszuweichen, der entlang der Zehn Ge-
bote aufgelistet wird. Beim sechsten Gebot, indem es um un-
keusche Gedanken geht, sage ich jedes Mal auf die Frage, ob ich
etwas zu beichten habe: »Nichts!«, weil ich danach clever beim
8. Gebot »Du sollst nicht liigen« diese Antwort sofort als Lige
beichte. Genial!? Ich mag es ganz und gar nicht, zur Beichte zu
gehen, obwohl es schon ein einmaliges Gefiihl ist, sich danach
total rein zu fithlen. Der Frust ist leider vorprogrammiert, weil
ich mich manchmal kurz danach schon wieder iiber einen
Schulkameraden aufregen kann und dann die schwarzen Fle-
cken auf meiner Seele bildlich vor mir sehe.

Ich mag das Sinnliche der katholischen Kultur. Die Uberheb-
lichkeit in der katholischen Kirche ist mir hingegen zuwider,
auch wenn es mich zum Beispiel rund um den Besuch des Sankt
Nikolaus doch erschrecken kann: Wenn wir Kinder nicht artig
sind, dann holt unsere Mutter die Autoritit von Nikolaus zu
Hilfe. Er wird sich bei seinem personlichen Besuch am 6. De-
zember bei uns zu Hause an all das erinnern, was wir falsch
machen! Als diese Drohung bei mir an Wirkung verliert, hilft
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nur noch der Sankt Nikolaus aus dem evangelischen Nachbar-
ort Lenzburg: »Bueb, wenn du nicht artig bist, dann kommt der
Sankt Nikolaus aus Lenzburg!« Diese Drohung sitzt schlagartig
und ich bin der artigste Junge ... allerdings nur bis zum
6. Dezember!

Mangelnde Selbstfiirsorge

Gut fiir mich selbst zu sorgen, lerne ich in meiner Kindheit
nicht. Wie denn, wenn auch bei meinen Eltern dies kein Thema
ist? Bei Streitereien mit anderen Kindern fordern sie mich so-
fort auf, mich zu entschuldigen.

»Wiirden mein Vater, meine Mutter im Ernstfall auch zu mir
stehen?«, heifdt jene bedriickend quilende Frage, die mich dif-
fus begleitet. Wie wir als ganze Familie unsere Bediirfnisse zu-
riickstecken bzw. gar nicht erst wahrnehmen, zeigt sich an der
tragischen Lebensgeschichte der jlingsten Schwester meiner
Mutter, Tante Herta. Mit 17 Jahren werden ihr wegen eines ag-
gressiven Krebses die Gebarmutter und die Eierstocke entfernt.
Dies bedeutet fiir sie, dass sie kinderlos bleiben wird - und des-
wegen auch nicht heiraten kann. Als Zukunftsperspektive bleibt
ihr nur die Mitarbeit auf dem elterlichen Bauernhof, der neben
unserem Haus steht. Herta fliichtet sich durch diese Traumati-
sierung in einen »Reinheitskult«, indem sie nur noch weif3e
Blusen trigt und sich den ganzen Tag immer wieder reinigt;
eine Provokation in der herausfordernden Arbeit auf einem
Bauernhof. Herta ist eine begabte Naherin und kann ihr Talent
leider zu wenig entfalten. Als sie fiir einige Wochen in eine psy-
chiatrische Klinik kommt, ist meine Mutter tief erschiittert.

Als Tante Herta meine Mutter instindig bittet, in unserer
6-Zimmer-Wohnung aufgenommen zu werden, entscheiden
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sich meine Eltern 1963 zu diesem schwerwiegenden Schritt. Ich
erinnere mich nicht mehr, ob wir vier Kinder in diesen Ent-
scheidungsprozess eingebunden sind, ich denke, kaum. Wir ak-
zeptieren es in einer natiirlichen Selbstverstindlichkeit. Die
Uberforderung, auf so einem engen Raum zusammenzuleben,
ist vorprogrammiert, Herta arbeitet in Heimarbeit als Néherin
einige Stunden pro Tag in unserer Stube.

Ich leide nicht unter dieser Situation. Verzichten zu konnen
und einen einfachen Lebensstil einzuiiben hindern mich bis
heute nicht daran, gliicklich zu sein.

Aus der Notaufnahme wird ein Dauerzustand, Herta wird bis
nach dem Tod meiner Eltern in unserer Wohnung bleiben.
Lerne ich dadurch ganz subtil, Unmégliches zu erdulden und
Schwieriges auszuhalten, was lebensfordernd und -behindernd
sein kann? Auf jeden Fall wird mir erst durch meinen Zusam-
menbruch mit 38 Jahren bewusst, wie das Entfalten einer ge-
sunden Selbstfiirsorge und eines ausgeglichenen Selbstvertrau-
ens in unserer Familie — und nicht nur in unserer - kaum gefor-
dert wird.

Wie ich schon zu Beginn dieses Kapitels beschreibe, mochte
ich das Fordern von Mitgefiihl in meiner Kindheit nicht mis-
sen. Doch die Einseitigkeit, immer viel zu sehr Verstdndnis fiir
andere zu haben, prigt mich bis heute. Ich bin jetzt noch Uben-
der, auch mitfithlend mit mir selbst zu sein. Meine Bediirfnisse
anzumelden, fillt mir weiterhin schwer und wenn ich es tue,
dann mit vielen Rechtfertigungen. Seit mir diese Verhaltens-
muster bewusster sind, kann ich besser verstehen, weshalb ich
erst mit 49 Jahren meine tiefe Sehnsucht ausdriicken kann, ei-
nen Mann lieben zu diirfen.
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2.

Irgendwo ankommen

Meine Eltern ermoglichen ihren vier Kindern gute berufliche
Startbedingungen, in dem alle vier in einem Jahresinternat in
der franzgsischen Schweiz intensiv eine zweite der vier Landes-
sprachen erlernen konnen. Meine beiden Schwestern Erna und
Ursula sind je ein Jahr in Bourguillon/Fribourg, mein Bruder
Paul und ich im Institut Catholique in Neuchatel. Zuerst fiithlt es
sich schrecklich an, dorthin zu miissen, und es ist ein schwarzer
Tag fiir mich, als mich meine Eltern zusammen mit meinen bei-
den Schwestern im April 1968 nach Neuchétel bringen. Ich will
nicht 18 Stunden pro Woche fern von zu Hause die franzdsische
Sprache erlernen. Doch damals kénnen die Eltern ihre Kinder
noch zu ihrem Gliick zwingen!

Was ist das fiir eine himmeltraurige Perspektive, als ich die
anderen 179 (!) ménnlich pubertierenden Jugendlichen in der
Aula des Institut Catholique sehe, von denen die meisten wie ich
die franzosische Sprache hassen. Mir graut davor, wie es werden
wird. Doch es kommt alles anders.

Vor dem ersten Sonntagsgottesdienst miissen wir uns im In-
nenhof des Internats der Grof3e nach in einer Reihe aufstellen,
ich gehore zu den Kleinsten der Truppe. Ich traue meinen Oh-
ren nicht, als der Prifekt der Schule fragt: »Wer spielt Schlag-
zeug? Wer von euch hat eine elektrische Gitarre? Und wer spielt
Trompete? Wir griinden eine Band!«

Umwerfend ist auch die zweite Uberraschung, die mein Le-
ben bis heute nachhaltig verdndert: In der ersten Religionsun-
terrichtsstunde erfahren wir, dass wir auch gemeinsam ins Kino
gehen werden, um in aktuellen Filmen eine Spur zu den eigenen
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Lebensthemen und zum Mann aus Nazareth entdecken zu kén-
nen. »Kino und Kirche in einem Atemzug zu erwéhnen, das gibt’s
doch nicht«, denke ich. Schlagartig wird Religion fiir mich zu ei-
nem Weg der Befreiung! Ohne das Wort »Spiritualitat« zu ken-
nen, erlebe ich hautnah, wie das Alltigliche und das Religiose
nicht mehr getrennt werden. O ja, im Leben geht es doch um die
groflen »Ks« wie Kinder, Kiiche, Kunst, Kneipe, Kino, Kuscheln,
Kampf, Kultur, Kontemplation, Kirche, Kloster, Klimagerechtig-
keit!

Das Institut Catholique liegt mitten in der Stadt neben dem Fuf3-
ballstadion »La Maladi¢re«, der Heimat des bekannten Fuf3-
ballclubs XAMAX. Da im fiinfstockigen Haus »nur« 120 Schii-
ler tibernachten kénnen, kaufen die Fréres des Ecoles Chrétiennes
(Christliche Schulbriider) 1954 oberhalb der Stadt am Fuf3e des
Chaumont ein ehemaliges Klostergebaude, damit dort weitere
60 Schiiler iibernachten kénnen. Ich gehore zu den Gliicklichen,
die jeden Abend mit dem Bus bis an den Waldrand gefahren
werden, um 15 Minuten zu Fufl zum traumhaften Ort Abbaye de
Fontaine-André (eine ehemalige Pramonstratenser-Abtei) zu
gelangen. Von dort eroffnet sich eine herrliche Aussicht auf den
Neuenburgersee und bei klarem Wetter auf das Bergmassiv Ei-
ger, Monch und Jungfrau! Obwohl wir uns in der Abbaye nur
von 21 bis 6 Uhr morgens authalten, ist es fiir mich eine tagliche
Wohltat, aus der Enge des Internats in die Weite der Natur zu
gelangen, ganz nah bei meinen Freunden, den Baumen, zu sein.
Auf einer Postkarte schreibe ich meinen Eltern: »Wie schade,
dass wir an so einem wunderschénen Ort nur zum Schlafen sein
kénnen.« Niemals hatte ich geahnt, dass ich 23 Jahre spater an
diesen Kraftort zuriickkehre, um ein »offenes Kloster« zu griin-
den, und um fiir 10 Jahre dort zu leben ...

Franzosisch wird zu meiner Gliickssprache. Wie viele andere
blithe ich auf in dieser einjahrigen Lebensschule. Zugleich
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beginnt ganz subtil mein unerbittlicher Kampf gegen meine
Homosexualitdt, die es ja nach damaliger Konvention nicht
geben darf - in einem katholischen Milieu schon gar nicht.
Unglaublich, was die Kunst der Verdringung bewirken kann,
obwohl es beim gemeinsamen Duschen mit jeweils 20 bis 30
anderen Jungs (zweimal pro Woche) fiir mich sonnenklar ist,
dass ich ein erotisches Prickeln spiire. Mein grausamer Krieg
gegen mich selbst beginnt, in dem ich mich noch mehr ver-
krampfe und meine Bewegungen streng kontrolliere, damit ja
niemand entdecken kann, dass ich »nicht richtig« bin.

Unglaublich, dass ich bis zu meinem 49. Lebensjahr alles un-
ternehme, um nicht homosexuell sein zu miissen. Beim Schrei-
ben spiire ich jetzt noch den Schmerz, mich so lange im Stich
gelassen zu haben. Ein Schmerz tiber so viel verpasstes Leben.
Doch er ist nur noch ein Teil von mir, weil ich zugleich durch
das Schreiben wiirdigen kann, was sich trotzdem alles auf mei-
nem Lebensweg entfalten konnte.

Zu einer solchen Trotzdem-Hoffnung ermutige ich mich und
andere sehr gerne. Obwohl ich mich zu oft verbiegen lasse, wer-
den mir immer wieder Sternmomente geschenkt, in denen ganz
unerwartet eine Lebenskraft in mir durchbricht, die unauthalt-
sam ist.

Und ich bin bis heute dankbar bewegt tiber jenen Moment
im Mirz 1969, an dem ich — drei Wochen vor dem Ende des
Internatsjahres — von einer Telefonkabine aus meine Eltern an-
rufe. Normalerweise nahm Mueti (Schweizer Dialekt wie
»Vati«) den Horer ab, doch dieses Mal ist es mein Vater, dem ich
mit zitternder klarer Stimme sage, dass ich nicht wie geplant
nach Hause kommen werde, um eine kaufménnische Lehre an-
zutreten, die er mir durch seinen Nachfolger im Biirgermeister-
amt verschaftt hat. Ich teile ihm mit, dass er und meine Mutter
sich wiinschen, dass ich flieflend Franzosisch sprechen konne.
Nun ist ihr Wunsch mehr als erfiillt und ich mochte in die Ecole
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Supérieure de Commerce in Neuchétel gehen, um mich weiter-
hin in die franzésische Kultur zu vertiefen — und vor allem, um
spiter, wenn ich 20 Jahre alt bin, in den franzosisch-katho-
lischen Orden der Fréres des Ecoles Chrétiennes eintreten zu
konnen.

Wie eine Bombe schlagen meine Worte ein und erschiittern
die ganze Familie. Ein Tag spdter erhalte ich trotz vieler Ab-
schlussexamen einen Sonderurlaubstag, um mit dem Zug von
Neuchatel nach Hause fahren zu konnen, wo mich meine Eltern
und meine drei dlteren Geschwister mit grofler Sorge erwarten,
um mir diese verriickte Idee ausreden zu koénnen. Klein und
schiichtern, stark und entschieden sitze ich in der Stube und
wiederhole mantraartig, dass ich nicht mehr nach Hause kom-
men werde. Meine Mama und meine Schwestern weinen, mein
Bruder, der zehn Jahre zuvor unter der damaligen Enge dieses
Internates sehr gelitten hat, beschwort meinen Vater, meine Pli-
ne zu verhindern.

Da ich noch nicht einmal sechzehn Jahre alt bin, brauche ich
die Unterschrift meines Vaters, um mich fiir die Mittelschule in
Neuchatel anmelden zu konnen.

Die Harmonie in unserer Familie ist meinem Vater sehr wich-
tig, deshalb bin ich felsenfest davon iiberzeugt, dass ich am
nichsten Morgen, bevor er mich zum Bahnhof bringt, ohne
Unterschrift abreisen werde. Ich bleibe die ganze Nacht wach
und hore ununterbrochen die Single Atlantis vom schottischen
Singer-Songwriter Donovan. Die Einleitung dieser Ballade ist
ein ruhiger Monolog, in dem von der mythologischen, vorsint-
flutlichen Zivilisation von Atlantis erzihlt wird. In der zweiten
Halfte des Songs singt Donovan energisch, wie er seine wahre
Liebe in Atlantis finden werde. In der Melancholie und Auf-
bruchsstimmung dieses Liedes bin ich gut aufgehoben.
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Wenn ich heute ab und an diesen Song wieder einmal hore,
dann ist die ganze Fiille der Gefiihle, die mich diese Nacht be-
wohnen, sofort ganz gegenwirtig in mir.

Morgens um sechs Uhr betritt mein Vater meine Insel Atlan-
tis ... er gibt mir den unterschriebenen Anmeldebogen mit den
authentischsten Worten, die ein Junge von seinem Vater erhal-
ten kann: »Ich bin nicht mit dir einverstanden, doch ich will dir
nicht im Wege stehen.« Dadurch kann ich intensiv erfahren,
was es wirklich bedeutet, gleichzeitig geborgen und frei zu sein:
den grofien Respekt vor der einmaligen Wiirde eines Menschen,
ohne die Unterschiede beschonigen zu wollen. Trotz diesem
groflartigen Vermichtnis meines Vaters »verliere« ich durch
diese harte Auseinandersetzung meine Familie noch ein zweites
Mal. Ich werde innerlich noch hirter, um mich durch die Tra-
nen meiner Familienmitglieder nicht vom Weg abbringen zu
lassen. Inspiriert durch die 68er-Bewegung bestérkt sich in mir
der Irrtum, ganz anders und besser zu sein als meine Familie.
Ich kimpfe gegen eine kleinkariert-biirgerliche Welt, total iiber-
zeugt innerhalb kiirzester Zeit, die ganze Welt verdndern zu
koénnen. Durch meine Abgrenzungsmechanismen sind in mei-
nem Korper all die langjahrigen Stresssituationen mit meiner
Familie abgespeichert.

Auch heute sendet mir mein Leib Alarmsignale, die von meiner
fritheren Angst erzihlen - ich beginne zu schwitzen, fithle mich
schlecht. Es sind Signale, die mir zur Chance werden kénnen,
auch gut mit mir zu sein. Obwohl ich in einer langen Psycho-
therapie die Lebensweisheit verinnerlicht habe, ohne Wurzeln
nicht leben zu kénnen und den Zugang zu meinen tiefen Wur-
zeln mit zunehmendem Alter auch mehr ersehne, kann ich bei
einem Familientreffen mitfithlend mit mir sein, wenn sich zu
Beginn ein diffuses Unwohlsein meldet, das vom Verstand her
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grundlos erscheint. Zugleich eréffnen mir solche Konfrontatio-
nen mit meiner Geschichte die Moglichkeit, mir auch kleine
Riickzugsoasen wihrend eines solchen Treffens zu erlauben,
was {iberhaupt nicht selbstverstandlich ist, wenn ich an all jene
denke, die sich nicht getrauen, bei einem Familienfest ihre Be-
diirfnisse anzumelden. Je natiirlicher ich mitteilen kann, dass
ich mal kurz weg bin, um mir einen kleinen Spaziergang zu
gonnen, desto offener bin ich dann wieder fiir die Begegnungen
im Familienkreis.

Flucht ins Kloster?

Was fiir ein Paradox, obwohl ich als Junge unter meiner Ein-
samkeit leide, erkdimpfe ich mir immer wieder Momente, in de-
nen ich allein sein darf: Allein mit meinen Freunden, den Bau-
men, die in ihrer Einzigartigkeit sich himmelwérts ausrichten
und zugleich dank ihrer Wurzeln zutiefst verbunden sind mit
den anderen Biaumen. Alleinsein bedeutet mir viel, weil meine
Sehnsucht grofd ist, all-eins zu sein, tief verbunden mit allem, in
Kommunikation mit mir selbst, mit den anderen, der Natur,
dem Kosmos, weil in allem ein gottlicher Hoffnungsfunke ver-
borgen ist und ab und zu aufscheint. Allein-Sein kann ich als
Kraftquelle erfahren, wenn ich mich auch dem Schmerz der
Einsamkeit stelle. Was fiir ein harter Brocken fiir mich! Erst
durch die schmerzvoll-heilenden Erfahrungen in meinem pri-
genden Burn-out mit 38 Jahren kann ich mich den Verwun-
dungen meiner Einsamkeit, meiner Isolation stellen, um nicht
mehr auf der Flucht vor meiner Geschichte zu sein. Vorher ist
die Flucht oft meine einzige Uberlebensstrategie, in der ich er-
ahne, viel mehr zu sein als die Angst vor mir selbst und vor
Beziehungen!
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Schon als Messdiener sind fiir mich Kirchenrdume heilende
Orte, die dem Leben einen besonderen Geschmack schenken.
Deshalb mag ich so gerne in einer Feier das Weihrauchfass
schwingen, auch mit der Gefahr, fast ohnméchtig zu werden,
weil wir vor dem Empfang der heiligen Kommunion (einer
Hostie) nichts essen und trinken diirfen! Weihrauch lasst mich
mit allen Sinnen erfahren, dass das Leben viel mehr ist als Ge-
winnoptimierung. Weihrauch lockt mich in eine Weite, um
mein kleines Leben als etwas ganz Grof3es zu sehen, als Wun-
der, als Geschenk, als Geheimnis. »Unheilbar religiés« nennt
der dédnische Theologe Soren Kierkegaard (1813-1855), einer
meiner Lieblingsphilosophen, diese Urbefindlichkeit, die tief in
uns angelegt ist. Religios verstehe ich langst nicht mehr als ein
Glaubenssystem einer vereinnahmenden Gemeinschaft, das ich
auswendig lernen muss, sondern, von seinem Wortursprung
re-liguere her, als eine Riickverbindung, ein Aufgehobensein in
einem groferen Ganzen, im Sinne des franzosischen Naturwis-
senschaftlers und Priesters Pierre Teilhard de Chardin
(1881-1955): »Es macht den Wert und das Gliick des Menschen
aus, in etwas Groflerem aufzugehen, als er selbst ist.«

Als Sinn- und Gottessucher ist mein Wunsch, in den franzo-
sischen Orden der Fréres des Ecoles Chrétiennes (Christliche
Schulbriider) einzutreten, nicht nur eine Flucht nach vorne,
sondern auch ein Ausdruck meiner tiefen Sehnsucht nach
MEHR, die mich bis heute bewohnt und belebt. Eine kloster-
liche Lebensform zeigt exemplarisch auf, dass zu einer erfiillten
Beziehungsfihigkeit auch die Lebenskunst des Allein-Seins
gehort. Wir kommen allein als Beziehungswesen auf die Welt
und wir werden im Sterben den Ubergang vom Leben in den
Hoffnungsgrund unserer Existenz, der LIEBE, alleine gehen.
Engagement und Riickzug, Austausch und Stille sind keine Ge-
gensitze, sondern Urbediirfnisse von uns Menschen. Bis heute
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fasziniert mich ein klosterliches Leben, das ja nicht nur im
Christentum, sondern auch im Buddhismus entfaltet wird, weil
die Kunst der Gastfreundschaft auch die Lebensweisheit bein-
haltet, bei sich selbst zu Gast sein zu konnen.

So gesehen ist mein Ordenseintritt nicht nur Flucht, sondern
auch Ausdruck meiner tiefen Sehnsucht, ausgeglichen im Dia-
log mit anderen und auch mit mir selbst zu sein, weil beides
tiber mich hinausweist und vom gottlichen Hoffnungsklang in
allem erzéhlt. Trotzdem ist es eine Flucht vor meinem Ur-
sprungsort, weil in der Enge dieses Dorfes meine Urangst, nicht
zu geniigen, tiglich neu gendhrt worden wire. Es ist eine Flucht
vor meiner sexuellen Orientierung, weil mir all die Fragen, wes-
halb ich keine Freundin habe, erspart bleiben bzw. ich als ver-
riickt erklart werde, in ein Kloster einzutreten, was ich als Kom-
pliment empfinde. Ich will raus aus einer biirgerlichen Falle, um
nicht »nur« Biirger eines Landes zu sein, sondern Weltenbiir-
ger, und um nicht »nur« fir Familie und Haus auf dieser Welt
zu sein, sondern auch fiir die Verletzten, Entrechteten und die
Enttiuschten dieser Welt! Voll im Pathos der 1968er-Bewe-
gung! Durch den franzosischen Ordensgriinder der Christli-
chen Schulbriider, Jean-Baptiste de La Salle (1651-1719), der
als adliger Priester sein Vermogen verschenkt, damit arme Kin-
der und Jugendliche lesen und schreiben lernen koénnen, kon-
kretisiert sich in mir, was ich schon seit Kindesbeinen durch
meinen Gerechtigkeitssinn ersehne: Die himmelschreiende
Schere zwischen Arm und Reich verkleinern zu konnen. In der
Aufbruchsstimmung nach dem II. Vatikanischen Konzil erlebt
auch dieser Orden eine Erneuerung, der ich viel verdanke.
Mein sozialpadagogisches Potenzial wird nach meinem Inter-
natsjahr (1968-1969) optimal gefordert, weil ich schon als
16-Jahriger sehr praxisorientiert in die Aufgabe eines Lehrers
hineinwachsen kann. Im Advent haben zum Beispiel alle
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180 Schiiler die Moglichkeit fiir eine Bergbauernfamilie (es gibt
auch in der Schweiz eine versteckte Armut, die sogar zunimmt!)
je ein Weihnachtspaket fiir eine Familie mit acht bis zwolf Kin-
dern zusammenzustellen, indem jeder Schiiler in Eigenverant-
wortung in einem Supermarkt in der Stadt Lebensnotwendiges
und Spiele einkaufen kann. So wird Glaube zu einem Hand-
lungswort und das Vorurteil, dass Spenden eh nicht am richti-
gen Ort ankommen, durch diese konkrete Aktion entkriftet.
Die Grundhaltung des Ordensgriinders »toucher les coeurs =
die Herzen beriihren« entfalte ich seither in all meinen Biichern
als Ermutigung »auf seine eigene Herzensstimme zu horen.
Der Ordensgriinder Jean-Baptiste de La Salle hat in Reims mit
Weggefihrten eine glaubwiirdige »Option fir die Jugend«
grundgelegt, im Er6ftnen von Schulen fiir Strafenkinder. Die-
ser Spur folge ich nicht nur als Jugendseelsorger, sondern ich
engagiere mich bis heute gerne fiir Projekte, in denen junge
Menschen sich politisch kreativ entfalten konnen.

Neue Welle

Von 1969-1973 wohne ich mit anderen jungen Erwachsenen,
die auch fréere werden mochten, im obersten Stockwerk dieses
Internats, in dem jedes Jahr 180 neue Schiiler fiir einen Jahres-
kurs in Franzosisch ankommen. Eine kreative Zeit: Wir begin-
nen den Tag gemeinsam mit der Fréres-Gemeinschaft in der
Kapelle, gehen nach dem Frithstiick »ganz normal« in die Stadt,
um mit Hunderten von Studentinnen und Studenten leiden-
schaftlich-lustvoll zu studieren. Ein Studium der franzdsischen
Sprache, das ich auch dank des studentischen Ciné-Clubs mir
sinnlich aneignen kann; fantastische Filme der Nouvelle vague
(Neuen Welle) des franzdsischen Kinos. Zeitlose Kinofilme von
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Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Louis
Malle, Agneés Varda, die ich mir immer wieder anschaue. Cine-
ma bleibt fiir mich ein zutiefst spiritueller Ort, weil ich mich
bewusst entscheide, fiir zwei Stunden in einen dunklen Raum
zu gehen, in dem mir immer wieder ein Licht aufgeht, weil ich
ganz bei mir bin und gleichzeitig verbunden mit anderen.
Durch einen Kinofilm lerne ich mich selbst besser kennen und
ich entdecke neue Perspektiven und Horizonte dank vielfiltiger
Lebensgeschichten von Menschen aus allen Kontinenten. Die
Biicher der franzésischen Existenzialisten Albert Camus, Jean-
Paul Sartre, Simone de Beauvoir verschlinge ich. Wie grofy mein
Hunger nach Kultur ist, zeigt sich auch in meinem einmonati-
gen Sprachaufenthalt im Sommer 1972 in London, um meine
Englischkenntnisse verbessern zu konnen. Da ich nur wenig
Geld besitze, entscheide ich mich, das Geld fiir Kultur und nicht
fiirs Essen auszugeben. Ich bin jeden Abend im Konzert, Thea-
ter und Kino; essen kann ich spiter wieder, Kultur ist fiir mich
eine grofie Nahrung. Ich verliere viel Gewicht und gewinne un-
endlich viel kulturelle Lebensweisheiten. Im Studium in
Neuchatel kann ich mich vielfaltig entfalten, wire da nicht diese
mithsame Konfrontation mit meiner Homosexualitit, die ich
nicht will, fiir die ich mich schime, die ich verdringe, die es ja
gar nicht geben darf und die deshalb immer stirker wird. In
meiner ganzen Klosterzeit und auch danach in meinem Theolo-
giestudium in Luzern wird nicht iiber diese sexuelle Begabung
gesprochen, was mir sehr entgegenkommt und zugleich fatal ist
fiir mich. Unglaublich, aber wahr, wie in einem katholischen
Milieu, in dem der Anteil queerer Menschen tiberdurchschnitt-
lich hoch ist, keine Gesprachskultur entfaltet wird. Ich demons-
triere mit vielen Sympathisant*innen auf der Strafle fiir viele
sozialpolitische Themen aufler fiir das Lebensthema, was mich
unmittelbar angeht, was ich nicht gewéhlt habe, was mich auch
spirituell zutiefst pragt: meinen Urwunsch, liebend in einer
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Partnerschaft mit einem Mann unterwegs sein zu konnen. Um
die Bedenken meiner Familie gegeniiber meinem Klosterein-
tritt doch ernst zu nehmen, arbeite ich nach dem erfolgreichen
Abschluss in der Ecole Supérieure de Commerce ein Jahr in ei-
ner Bank in Genf. Auch in dieser Stadt schaue ich mir unend-
lich viele Filme an, doch ich bleibe innerlich sehr einsam und
verloren, weil ich Krieg gegen mich und meine sexuelle Orien-
tierung fithre, Tag fiir Tag.

Paris, die tollste Stadt der Welt!

Der Eintritt in einen katholischen Orden beginnt mit einer No-
viziatszeit (lateinisch novicius, was »Neuling« bedeutet), d.h.
mit einer Einfiihrungszeit in eine gemeinschaftliche Lebens-
form, in der man/frau nach zwei Jahren erstmals die Geliibde
von Armut, Keuschheit und Gehorsam verspricht. Da ich bei
meinem Ordenseintritt 1974 der einzige Schweizer bin und da
zugleich in vielen anderen franzosischen Ordensgemeinschat-
ten oft pro Jahr nur eine Person eintritt, wird in Frankreich ein
»Internoviziat« gegriindet, in dem junge Schwestern und Brii-
der aus verschiedenen Ordensgemeinschaften sich einmal pro
Monat fiir ein paar Tage in Paris treffen, um durch kompetente
Ausbildner*innen in ein klosterliches Leben eingeftihrt zu wer-
den. Eine Sensation, die von einer offenen Geistkraft erzihlt,
die weht wo sie will. Wir sind stolz, Teil dieses Aufbruchs zu
sein. Wir entfalten kreativ eine neue liturgische Sprache, in der
damals schon nicht nur ménnlich-patriarchal von der gottli-
chen Gegenwart in allem gesprochen wird. All die aktuellen po-
litischen Themen werden heif in Verbindung mit den Schitzen
der Tradition diskutiert ... alle Themen aufer die existenziellen
Fragen rund um die Sexualitdt, die wir verkrampft und welt-
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fremd iiberhoht angehen und dabei das Wort »Homosexua-
litdt« genial ausklammern. Wie kann ich all das mitmachen,
obwohl ich in sozial- und kirchenpolitischen Fragen sehr rebel-
lisch sein kann? Es ist mein Selbstschutz, verbunden mit dem
schwerwiegenden Irrtum, mir einzubilden, dass die sexuelle
Orientierung fiir einen z6libatér lebenden Menschen keine Rol-
le mehr spielt. Da ich mich als junger Ordensmann schopfe-
risch wunderbar entfalten kann, spreche ich mir selbst immer
wieder zu, dass ja alle Menschen etwas Schweres zu tragen ha-
ben und ich wirklich dankbar sein kann fiir so viel Gliick, das
mir durch eine Welle von Wertschitzung entgegenkommt. So
schaffe ich es, mir und vor allem den anderen zu beweisen, ein
ganz besonderer Klosterbruder zu sein. Das schonste Kompli-
ment, das mir immer wieder gemacht wird, ist das Entsetzen all
jener, die nicht wissen, dass ich als bodenstindiger Filmfreak
jeden Tag in die Kirche gehe, mehr noch, sogar in einem Kloster
wohne. So meine ich, meine tiefe Sehnsucht, einen Mann zu
lieben, kleinhalten zu konnen ... Wihrend des Noviziats besu-
che ich ab 1974 einen zweijahrigen Glaubenskurs, den die
»Theologischen Kurse fiir Laien« in Ziirich anbieten und der an
sechs Wochenenden pro Jahr, meistens in Luzern, stattfindet.
Mein Interesse an einer offenen, zeitgemiflen Auslegung der
biblischen Texte ist von Anfang sehr grofl. In dieser Ausbil-
dungsgruppe sind andere Teilnehmende aus der ganzen
Schweiz. Dort lerne ich Silvia Meier kennen, die aus Genf ange-
reist ist. Sie wird meine beste Freundin, weil ich zum Gliick erst
spdter erfahre, dass sie in Dottikon aufgewachsen ist. Jenes
Nachbardorf von Hégglingen, das in grof3er Konkurrenz zu un-
serem besonderen Dorf steht! Mit Silvia erlebe ich in den 48
Jahren unserer Freundschaft viele wunderbare Momente auf
dem Genfersee, im Aushalten von schweren Stunden, im herz-
haften Lachen, im mehrmaligen Horen des Weihnachtsorato-
riums und der Matthduspassion von Johann Sebastian Bach im
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