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Dieses Buch ist all den Minnern, Frauen und Kindern gewidmet,
die mir im Sterben das Geschenk machten, bei thnen sein zu diirfen.

Thr seid meine wahren Lehrer.

Und
Stephen Levine, dem Herzensfreund.
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Vorwort

Jeder Sturm hat, wie ein Nabel, ein Loch in der Mitte,
durch das eine Méwe in Stille fliegen kann.'
Harold Witter Bynner

Is Arztin wurde mir beigebracht, der Tod sei das Ge-
genteil von Leben, ein korperlicher Vorgang, gekenn-
zeichnet durch spezifische physiologische Verinderungen.
Ich wurde trainiert, »die Sterbenden zu verwalten«, Leben
zu verlingern, wo immer moglich, und ansonsten Schmerz
und Leid im Zaum zu halten. Am schwierigsten war es, mit
dem Schmerz der Uberlebenden umzugehen, doch mit der
Zeit trosteten sich die meisten Menschen mit dem Gedan-
ken, dass es ein Leben nach dem Tod gebe, und fanden einen
Weg, weiterzumachen. Trotz der vielen Erfahrungen mit
Sterbenden reagierten meine Kollegen und ich kaum oder
gar nicht emotional auf den Tod uns nicht Nahestehender,
und wir waren mit Sicherheit nicht neugierig darauf. Ein
solches Interesse wire uns morbide vorgekommen. Die
Vorstellung, dass der Tod den Lebenden etwas Wesent-
liches zu bieten hitte, wire hochstens als bizarr eingestuft
worden. In gewisser Weise spiegelte unsere » professionelle«
Haltung also die Einstellung unseres ganzen Kulturkreises
gegeniiber dem Tod und den Sterbenden wider.
In diesem Umfeld begann Frank Ostaseski mit seiner
mutigen und bahnbrechenden Arbeit. Er war der Erste,
der uns bewusst zu machen schaffte, dass der Tod jedes
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Einzelnen etwas Einzigartiges und Bedeutsames ist und
eine Chance bietet, Weisheit und Heilung zu erlangen —
und zwar nicht nur den Sterbenden, sondern auch denen,
die weiterleben. Der enorme Erfahrungsschatz, den er in
dieses Buch einflieBen lisst, wurde von den Menschen be-
reichert, die furchtlos sind, die ihren Weg in die Stille und
Prisenz gefunden haben, die die Fihigkeit haben, sich mit
dem Herzen und der Seele anderer zu verbinden, und mit
dem Geschenk gesegnet sind, thre Geschichte mitteilen zu
konnen. Die fiinf Einladungen ist voll von derart tief gehen-
den Berichten, dass sie wie ein Kompass wirken und eine
Moglichkeit aufzeigen, wie man einen unbekannten Weg
zu einem gewiinschten Ziel gehen kann. Viele der hier ge-
schilderten wahren Begebenheiten lesen sich wie Parabeln,
wie Weisheitsgeschichten, die uns allen erméglichen, unter
den verschiedensten Umstinden sinnvoller und weiser zu
leben.

Das erste Mal begegnete mir der Tod zur Zeit meiner
Geburt. Ich wog 2,1 Pfund und verbrachte die ersten sechs
Monate meines Lebens in einem Inkubator zwischen den
Welten ohne jeden Kontakt zu menschlichen Hinden.
Dann traf ich den Tod im Alter von fiinfzehn Jahren wie-
der, als eines Nachts plotzlich meine chronische Krankheit
zum Ausbruch kam und ich in rasender Geschwindigkeit
bewusstlos in ein Krankenhaus in New York City gefahren
wurde, wo ich fast ein Jahr lang im Koma lag. Die meisten
Menschen, die mir vertraut sind, habe ich auf der Kippe
zwischen Leben und Tod kennengelernt, als mich der tiefe
Waunsch ergriff, einen Blick auf das eigentlich Wirkliche zu
erhaschen. Frank Ostaseski ist einer von thnen — mein Kol-
lege, mein Gesinnungsgenosse, mein Lehrer. Mit den Fiinf
Einladungen hat er ein wunderbares Buch tiber das Leben
an der Schwelle zum Tod geschrieben — und eigentlich tiber
das Leben tiberhaupt. Er lidt uns ein, ihm in den Raum
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zwischen den Welten zu folgen. Am Tisch des Nicht-Wis-
sens zu sitzen. Gemeinsam zu staunen. Weise zu werden.

Mein GroBvater war Kabbalist und von Natur aus Mysti-
ker. Fiir ihn war das Leben der bestindige Dialog mit der
Seele der Welt. Alle Ereignisse betrachtete er als offene Tii-
ren, und die Welt enthiillte sich ihm stindig neu. In den
normalsten Vorgingen konnte er die tiefsten Bedeutungen
erkennen. Die meisten Menschen haben diese Gabe nicht.
Wir brauchen etwas GroBeres, etwas, was uns in unserer ge-
wohnten Wahrnehmung und Denkweise innehalten ldsst,
so dass wir die wahre Natur der Dinge erkennen. Der Tod
ist ein solcher Zugang: Gewahrsein ist sein grofes Ge-
schenk. Fiir viele Menschen beginnt authentisches Leben
erstim Angesicht des Todes, und zwar nicht unbedingt des
eigenen, sondern in dem Augenblick, in dem jemand anders
stirbt, der aus dem eigenen Umfeld stammt oder mit dem
man sich sonst wie verbunden fihlt.

Das Wesen des Lebens an sich ist heilig. Wir stehen im-
mer auf heiligem Boden. Und doch gehort das kaum zu
unserer tiglichen Erfahrung. Fiir die meisten von uns blitzt
das Heilige ganz plotzlich auf wie ein scharfes Einatmen
zwischen einem unbemerkten Atemzug und dem nichsten.
Das alltigliche Gefiige, das die eigentliche Wirklichkeit
iiberdeckt, wird gewohnlich fiir diese eigentliche Wirklich-
keit gehalten, bis irgendetwas ein Loch hineinreiBt und sich
die wahre Natur der Welt enthiillt. Dabei ist die Einladung
zur Bewusstwerdung schon fast ein Allgemeinplatz. In sei-
nem brillanten Buch Small is Beautiful weist Ernst Fried-
rich Schumacher? deshalb darauf hin, dass wir nur sehen
konnen, wofiir wir einen Blick entwickelt haben. Er regt
an, dass es bei der endlosen Debatte tiber die wahre Natur
der Welt vielleicht nicht um Unterschiede geht, sondern
ganz einfach um die unterschiedlich entwickelten Fihig-
keiten unserer Augen.
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Das Buch, das Sie gerade in den Hinden halten, bietet
einfache, kraftvolle Ubungen an, mit denen Sie zu sehen
lernen, was inmitten von allem Vertrauten eigentlich Wirk-
lichkeit ist. Es bietet die Gelegenheit, hinter das Gewdhnli-
che zu schauen. Anders als in vielen anderen einschligigen
Biichern iiber den Tod und das Sterben geht es hier nicht
um irgendeine traditionelle oder personliche Theorie be-
ziechungsweise Kosmologie. Es geht nicht um die Vorstel-
lungen oder den Glauben von jemandem dariiber, was die
Sterbeerfahrung ist oder bedeutet. In diesem Buch teilt ein
hochst bewusster Beobachter seine tiefe Erfahrung mit Th-
nen und l4dt Sie ein, Ihren Blick zu schirfen.

Mein GroBvater lehrte mich, dass ein Lehrer kein Weiser
ist, sondern jemand, der unsere Aufmerksamkeit auf die
uns umgebende Wirklichkeit lenkt. Frank Ostaseski ist ein
solcher Lehrer. Dieses Buch wird Sie an vieles erinnern.
Mich hat es daran erinnert, dass wenige Dinge wirklich
wichtig sind — und dass sie wirklich wichtig sind. Wie oft
werden wir inmitten aller Fiille spirituell hungrig, obwohl
uns viele Lehrer umgeben, die uns geduldig alles anbieten,
was wir brauchen, um klug und gut leben zu kénnen. Es
erinnert mich auch daran, dass der Tod, genau wie die Lie-
be, etwas tief Innerliches, Intimes ist und dass diese Intimi-
tit die Voraussetzung fiir eine wirklich tiefe Lernerfahrung
ist. AuPerdem erinnert mich das Buch an die Einfachheit
des wahren Lehrers und an die verbindende Kraft des Er-
zihlens, die so viel tiefer geht als all die Oberflichlichkei-
ten, die uns voneinander trennen. Und schlieBlich erinnert
es mich daran, dass wir alle zum Tanz geladen sind. Ich
versplire tiefe Dankbarkeit fiir die hier so groBziigig ange-
botene Einladung, voll und ganz am Leben teilzunehmen.
Da wird es Ihnen nicht anders gehen.

Letztlich ist der Tod eine sehr personliche, innige Begeg-
nung mit dem Unbekannten. Viele Menschen, die schon so
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gut wie gestorben waren und dank der modernen Wissen-
schaft wieder ins Leben zuriickgeholt wurden, erzihlen
uns, dass diese Erfahrung ihnen den Sinn des Lebens ent-
hiillt hat. Er besteht nicht darin, reich oder beriihmt zu
werden oder Macht zu erlangen. Der Sinn eines jeden Le-
bens ist, in die Weisheit hineinzuwachsen und zu lernen,
besser zu lieben. Wenn Sie damit einverstanden sind, dann
ist dies das richtige Buch fiir Sie.

Dr. med. Rachel Naomi Remen

Autorin von Kitchen Table Wisdom:
Geschichten, die heilen und Aus Liebe zum Leben
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Einleitung

Die Wandlungskraft des Todes

Die Liebe und der Tod sind die grofsten Geschenke an die Menschen.
Meistens werden sie ungedffnet weitergegeben

Anonym

eben und Tod kommen immer im Paket — das eine er-

hilt man nicht ohne das andere. So wird der japanische
Zen-Begriff shoji tiir den Kreislauf von Geburt und Tod
wortlich als »Geburt-Tod« iibersetzt. Die einzige Tren-
nung zwischen den beiden besteht in dem kleinen Binde-
strich, einer schmalen Linie, die sie wiederum verbindet:
Ohne Gewabhrsein fiir den Tod kénnen wir nicht wirklich
lebendig sein.

Der Tod wartet nicht am Ende eines langen Weges auf
uns. Er ist immer da, im Innersten jedes einzelnen Augen-
blicks. Er ist der heimliche Lehrer, versteckt, aber dennoch
fiir alle sichtbar. Er hilft uns zu entdecken, was am wich-
tigsten ist im Leben. Und das Gute daran ist: Wir brauchen
nicht bis ans Ende unserer Tage zu warten, um die Weisheit
zu finden, die der Tod uns zu bieten hat.

In den letzten dreiBig Jahren habe ich mit einigen tau-
send Menschen an der Schwelle des Todes gesessen. Man-
che waren voller Enttiuschung, als sie starben. Andere wie-
der blithten auf und gingen voller Staunen durch jene Tiir.
Der Unterschied bestand in der Bereitschaft, sich langsam
in die tieferen Dimensionen dessen hineinzuleben, was es
bedeutet, Mensch zu sein.
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Die Vorstellung, dass wir im Sterben die physische Kraft,
die emotionale Stabilitit und die geistige Klarheit haben
werden, um die Arbeit eines ganzen Lebens zu erledigen,
ist eine naive Illusion. Deshalb ergeht an Sie mit diesem
Buch die Einladung — nein, es sind fiinf Einladungen —, sich
jetzt schon mit dem Tod zusammen hinzusetzen, Tee mit
thm zu trinken und sich von ihm zu einem sinnvolleren
und liebevolleren Leben inspirieren zu lassen.

Ein intensiveres Nachdenken itiber den Tod wird sich
nicht nur darauf tief und positiv auswirken, wie wir ster-
ben, sondern auch darauf, wie wir leben. Im Angesicht des
Sterbens ist es eher moglich, zwischen Tendenzen zu unter-
scheiden, die uns in die EinschlieBlichkeit der Ganzheit
fithren oder uns in die Trennung und in weiteres Leiden
locken. Doch geht es hier nicht um ein vages, homogenes
Einssein. Ein besserer Ausdruck wire » Vernetzung«. Jede
Zelle unseres Korpers ist Teil eines organischen, ineinan-
dergreifenden Ganzen, das harmonisch zusammenwirken
muss, um fiir eine gute Gesundheit zu sorgen. Entspre-
chend existiert alles in einem bestindigen Wechselspiel von
Beziehungen, die sich im gesamten System widerspiegeln
und alle seine Teile beeinflussen. Wenn wir diese grundle-
gende Wahrheit nicht beachten, leiden wir und schaffen
wir Leiden. Wenn wir dagegen im Gewahrsein dieser
Wahrheit leben, férdern wir die Ganzheit des Daseins und
sind von ihr getragen.

Unsere Lebensgewohnheiten haben eine gewaltige Kraft,
die uns zum Augenblick unseres Todes hintreibt. Da stellt
sich automatisch die Frage: Welche Gewohnheiten wollen
wir uns erschaffen? Unsere Gedanken sind keinesfalls wir-
kungslos. Sie manifestieren sich in Aktivititen, die sich wie-
derum in Gewohnheiten verwandeln, und unsere Gewohn-
heiten verhirten sich zum Charakter. Unser unreflektiertes
Verhiltnis zum Denken kann unsere Wahrnehmungen be-
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schrinken, stereotype Reaktionen auslésen und die Einstel-
lung vorherbestimmen, die wir zu den Ereignissen unseres
Lebens haben. Die Trigheit dieser Muster konnen wir tiber-
winden, indem wir uns unserer Sichtweisen und Glaubens-
sitze bewusst werden. Wenn wir das tun, treffen wir die
klare Entscheidung, diese gewohnheitsmiBigen Tendenzen
zu hinterfragen. Vorgefasste Meinungen und Gewohnhei-
ten schalten das Denken aus und férdern ein Leben auf
Autopilot. Fragen fordern einen offenen Geist und sind
Ausdruck eines lebendigen Menschseins. Eine gute Frage
hat Herz und entsteht aus der tiefen Liebe heraus, erkennen
zu wollen, was wahr ist. Wir werden nie wissen, wer wir
sind und warum wir hier sind, wenn wir uns die unbeque-
men Fragen nicht stellen.

Ohne den Tod als Mahner neigen wir dazu, das Leben
fiir etwas Selbstverstindliches zu halten, und verlieren uns
hiufig in der endlosen Jagd nach Bediirfnisbefriedigung.
Wenn wir den Tod 6fter im Bewusstsein haben, klammern
wir uns nicht mehr so sehr am Leben fest. Vielleicht neh-
men wir uns und unsere Vorstellungen nicht mehr ganz so
ernst. Wir lassen ein wenig leichter los. Wenn wir anerken-
nen, dass der Tod zu jedem von uns kommt, wiirdigen wir,
dass wir alle im selben Boot sitzen. Das kann uns wiederum
dabei helfen, ein bisschen freundlicher und sanfter mitei-
nander umzugehen.

Wir kénnen das Bewusstsein vom Tod nutzen, um unser
Leben zu wiirdigen, um uns zur Selbsterkundung zu er-
mutigen, um unsere Werte zu kliren, um einen Sinn im
Leben zu finden und um ein grundsitzlich positives Han-
deln zu entwickeln. Gerade die Verginglichkeit des Lebens
schenkt uns eine Perspektive. Wenn wir begreifen, dass es
uns nie sicher ist, lernen wir es in seiner Kostbarkeit wert-
zuschitzen. Dann wollen wir keine Minute mehr vergeu-
den. Wir wollen unser Leben voll und ganz leben und es
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verantwortlich nutzen. Der Tod kann ein weiser Begleiter
fiir ein gutes Leben und fiir ein Sterben ohne Reue sein.

Die Weisheit des Todes kann Thnen auch dabei helfen,
mit einem Verlust umzugehen oder mit Situationen, in de-
nen Sie das Gefiihl haben, sich in Kleingeistigkeit verrannt
oder die Kontrolle verloren zu haben — egal, ob es sich um
eine Trennung oder Scheidung, um eine Krankheit, eine
Entlassung, das Zerplatzen eines Traums, einen Autounfall
oder auch nur Arger mit einem Kind oder mit den Kollegen
handelt.

Kurz nachdem der renommierte Psychologe Abraham
Maslow einen beinah tédlichen Herzinfarkt erlitten hatte,
schrieb er in einem Brief:

»Die Konfrontation mit dem Tod — und die gewithrte Gna-
denfrist — lisst alles so kostbar, so heilig, so schon erschei-
nen, dass ich einen stirkeren Impuls als je zuvor empfinde,
es zu lieben, zu umarmen und mich davon tiberwiltigen zu
lassen. Mein Fluss hat noch nie so schon ausgesehen ... Der
Tod und seine stets gegenwiirtige Moglichkeit macht die
Liebe, die leidenschaftliche Liebe, méglicher. «*

Ich bin kein Romantiker, was das Sterben angeht. Es ist

harte Arbeit, vielleicht die hiirteste, die wir in unserem Le-

ben je tun werden. Es gerit nicht immer gut. Es kann trau-

rig, unbarmherzig, chaotisch, schén und myster#i6s sein.

Doch vor allem ist es normal. Wir alle gehen da durch.
Keiner von uns kommt lebendig von hier fort.

Die meisten Menschen, mit denen ich als Begleiter von
Sterbenden, als Lehrer fiir mitfithlende Pflege und als Mit-
begriinder des Zen Hospice Project gearbeitet habe, waren
»ganz normale Leute«. Sie wurden nun konfrontiert mit
etwas, was sie bisher fiir weit entfernt oder unertriglich

18



gehalten hatten: Sie gingen auf den eigenen Tod zu oder
pflegten einen geliebten Menschen, der im Sterben lag. Und
doch fanden die meisten von thnen in sich und in der Erfah-
rung des Sterbens die Ressourcen, die Einsicht, die Stirke,
den Mut und das Mitgefiithl, um dem Unméglichen auf
auPergewohnliche Weise zu begegnen.

Manche von denen, mit denen ich gearbeitet habe, lebten
in schrecklichen Verhiltnissen — in schibigen Hotels oder
auf den Parkbinken hinter dem Rathaus. Es waren Alko-
holiker, Prostituierte und Obdachlose, die am Rande der
Gesellschaft nur mit Ach und Krach tiberlebten. Oft waren
sie resigniert oder wiitend tiber ihren Kontrollverlust. Viele
hatten jedes Vertrauen in die Menschheit verloren.

Manche kamen aus Kulturen, die mir fremd waren,
sprachen eine Sprache, die ich nicht verstand. Einige waren
beseelt von einem tiefen Glauben, der sie durch schwere
Zeiten trug, wihrend andere jeder Religion abgeschworen
hatten. Nguyen hatte Angst vor Geistern. Jesaja wurde
durch »Besuche« von seiner toten Mutter getristet. Da war
ein an Hiamophilie leidender Vater, der sich durch eine
Bluttranstusion den HIV-Virus zugezogen hatte. Jahre vor
seiner Krankheit hatte er entdeckt, dass sein Sohn schwul
war. Doch am Ende starben sowohl Vater wie Sohn an
Aids. Sie lagen in zwei Einzelbetten im selben Schlaf-
zimmer nebeneinander und wurden von Agnes gepflegt,
der Frau des Vaters und Mutter des Sohnes.

Viele sind in ihren frithen Zwanzigern gestorben, als ihr
Leben gerade erst begonnen hatte. Doch war auch eine
Frau namens Elizabeth darunter, die mich mit ihren drei-
undneunzig Jahren fragte: »Warum kommt der Tod so
frith zu mir? « Manche hatten ein glasklares Bewusstsein,
wihrend sich andere nicht mal an den eigenen Namen erin-
nern konnten. Einige waren umgeben von der Liebe der
Familie und der Freunde. Andere waren vollstindig allein.
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Alex, der keinerlei Unterstiitzung seitens geliebter Men-
schen bekam, war so verwirrt von seiner durch Aids verur-
sachten Demenz, dass er eines Nachts hinaus auf die Feuer-
leiter kletterte und erfror.

Wir haben Polizisten und Feuerwehrleute gepflegt, die
zahlreiche Leben gerettet hatten; Krankenschwestern, die
sich um den Schmerz und die Atemnot anderer gekiimmert
hatten; Arzte, die den Tod hatten attestieren miissen bei
Patienten mit denselben Krankheiten, die jetzt ihre eigenen
Kérper verwiisteten. Menschen mit politischer Macht,
Reichtum und guten Krankenversicherungen. Und Fliicht-
linge, die kaum mehr als die Kleider besaBen, die sie am
Leib trugen. Sie starben an Aids, Krebs, Lungenkrank-
heiten, Nierenversagen und Alzheimer.

Fiir manche war der Tod ein groBes Geschenk. Sie ver-
sohnten sich mit ihren lingst verloren geglaubten Familien,
sie gaben threr Liebe und Vergebung freien Ausdruck oder
fanden die Freundlichkeit und Akzeptanz, nach denen sie
sich ihr Lebtag gesehnt hatten. Andere wiederum iiber-
lieBen sich vollstindig dem Riickzug und der Hoffnungs-
losigkeit und kehrten nie wieder von dort zuriick.

Sie alle waren meine Lehrer.

Diese Menschen gewiihrten mir Einblick in die verletz-
lichsten Augenblicke ihres Lebens und erméglichten es mir,
auf personliche Weise vertraut mit dem Tod zu werden. Mit
der Zeit lehrten sie mich das Leben.

Kein Lebender versteht den Tod wirklich. Wie eine Frau,
die dem Tod nahe war, mir einmal sagte: »Ich sehe die Schil-
der, die zum Ausgang weisen, viel klarer als Sie.« In gewis-
ser Weise kann uns nichts auf den Tod vorbereiten. Und
doch wird uns dabei alles helfen, was wir im Leben getan
haben, was uns angetan worden ist und was wir daraus ge-
lernt haben.
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In einer wunderschonen Kurzgeschichte beschreibt der
Nobelpreistriger Rabindranath Tagore die miandernden
Wege zwischen indischen Dorfern. Barful} hatten die Kin-
der hiipfend und gefiihrt von ihrer Vorstellung oder einem
sich schlingelnden Fluss, einem Abzweig zu einem wun-
derschonen Ausguck oder im Umgehen eines spitzen Fel-
sens Zickzackwege durch die Landschaft geformt. Wenn
sie dlter wurden, Sandalen und schwere Lasten zu tragen
begannen, wurden die Wege schmal, gerade und zielge-
richtet.

Ich selbst bin jahrelang barfuf} gelaufen. Ich verfolgte in
dieser Arbeit keinen geradlinigen Weg; ich bin miandert.
Und machte auf dem Weg kontinuierlich Entdeckungen.
Ich hatte kaum ein Training und keinerlei Ausbildung au-
Ber einer Lebensretterurkunde des Roten Kreuzes, deren
Giiltigkeit inzwischen mit Sicherheit abgelaufen ist. Wie
mit der Brailleschrift-Methode erspiirte ich mir meinen
Weg. Immer in Tuchfiihlung mit meiner Intuition und im
Vertrauen, dass zuzuhéren am kraftvollsten eine Verbin-
dung herstellt, wihrend ich ein Refugium der Stille schuf
und mein Herz 6ffnete. Das alles gab mir die Méglichkeit,
zu entdecken, was wirklich hilft.

Der Tod und ich sind schon seit langem Gefihrten.
Meine Mutter starb, als ich noch ein Teenie war, mein Vater
nur wenige Jahre spiter. Aber verloren hatte ich sie schon
lange vor threm eigentlichen Tod. Sie waren beide Alkoho-
liker gewesen, so dass meine Kindheit jahrelang von Chaos,
Vernachlissigung, Gewalt, fehlgeleiteter Loyalitit, Schuld
und Scham bestimmt war. Ich iibte mich im Gehen auf
Eierschalen als Vertrauter meiner Mutter, im Ausfindigma-
chen versteckter Likorflaschen, in unerfreulichen Zusam-
menstéBen mit meinem Vater, im Wahren von Geheimnis-
sen und wurde zu schnell erwachsen. In gewisser Weise
war ithr Tod eine Erleichterung fiir mich. Mein Leiden war
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ein zweischneidiges Schwert. Ich wuchs auf mit Scham,
Furcht, Einsamkeit und dem stindigen Gefiihl, nicht ge-
liebt zu werden. Zugleich half mir ebendieses Leid, mich
mitfiihlend mit dem Schmerz anderer zu verbinden; und
das wiederum wurde Teil meines inneren Rufs, mich auf
Situationen einzulassen, denen viele andere eher aus dem
Weg gehen.

Die buddhistische Praxis mit ihrer Betonung der Ver-
ginglichkeit, des stindigen Aufkommens und Vergehens
jeder nur vorstellbaren Erfahrung, hat mich schon frih
und einschneidend beeinflusst. Dem Tod ins Auge zu sehen
ist grundlegender Bestandteil der buddhistischen Traditi-
on. Es kann Weisheit und Mitgetiihl reifen lassen und unse-
re Hingabe an das Erwachen stirken. Der Tod gilt als das
letzte Stadium des Wachstums. Mit unserer tiglichen Pra-
xis der Achtsamkeit und des Mitgefiihls kultivieren wir die
heilsamen mentalen, emotionalen und physischen Qualiti-
ten, die uns auf die Begegnung mit dem Unvermeidlichen
vorbereiten. Durch die Anwendung dieser Fihigkeiten
lernte ich, mich von dem Leid meiner jungen Jahre nicht
lahmlegen zu lassen, sondern gerade ihm zu erlauben, mei-
nem Mitgefiihl als Grundlage zu dienen.

Kurz vor der Geburt meines Sohnes Gabe wollte ich ver-
stehen, wie ich seine Seele in die Welt bringen kénne. Daher
meldete ich mich fiir einen Workshop bei der bertihmten
Schweizer Psychiaterin Elisabeth Kiibler-Ross an, die vor
allem wegen ihrer bahnbrechenden Arbeit mit dem Tod
und den Sterbenden bekannt ist. Sie hatte vielen beim Ab-
schiednehmen vom Leben geholfen. Ich stellte mir vor, sie
wiirde mich lehren, wie ich meinen Sohn in sein Leben hin-
ein einladen kénnte.

Elisabeth war von der Idee fasziniert und nahm mich
unter ihre Fittiche. Sie lud mich iiber die Jahre immer wie-
der zur Teilnahme an weiteren Programmen ein, ohne mir
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groB3 Anweisungen zu geben. Ich saf still hinten im Raum
und lernte dadurch, dass ich beobachtete, wie sie mit Men-
schen arbeitete, die dem Tod ins Auge sahen oder schwere
Verluste betrauerten. Dies formte die Art und Weise
grundlegend, auf die ich spiter in der Hospizbetreuung
Menschen begleitete. Elisabeth war erfahren, intuitiv und
oft auch rechthaberisch, doch vor allem schenkte sie jedem,
dem sie diente, riickhaltlose und nicht anhaftende Liebe.
Mitunter war die Angst im Raum so tiberwiltigend, dass
ich meditieren musste, um mich zu beruhigen, oder Mitge-
fithlsiibungen machte, indem ich mir vorstellte, dass ich
den Schmerz transformierte, dessen Zeuge ich war.

In einer regnerischen Nacht nach einem besonders
schweren Tag war ich so durchgeschiittelt, dass ich auf dem
Weg zu meinem Zimmer in einer matschigen Pfiitze auf
die Knie sank und zu schluchzen begann. Meine Versuche,
den seelischen Schmerz der Teilnehmer zu losen, waren
nur eine Strategie der Selbstverteidigung, ich wollte mich
selbst vor dem Leid schiitzen.

Da kam Elisabeth zufillig vorbei und las mich auf. Sie
nahm mich mit auf ithr Zimmer und bot mir einen Kaffee
und eine Zigarette an. »Du musst dich 6ffnen und den
Schmerz durch dich hindurchlassen«, sagte sie. »Es steht
dir nicht zu, ihn zu tragen.« Ich glaube, ohne diese Lektion
hitte ich nicht auf gesunde Weise in dem Leid prisent sein
konnen, das ich in den folgenden Jahrzehnten miterleben
sollte.

Der Dichter und buddhistische Lehrer Stephen Levine
hat mich ebenfalls maBgeblich beeinflusst. Mehr als dreiBig
Jahre lang war er mein wichtigster Lehrer und ein guter
Freund. Er war ein mitfiihlender Rebell ebenso wie eine
intuitive und authentische Fihrungspersonlichkeit, die
verschiedene spirituelle Traditionen verfolgte und geschickt
die Dogmen der einzelnen Ansitze vermied. Stephen und
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seine Frau Ondrea waren wirkliche Pioniere. In der Art
und Weise, wie wir fiir die Sterbenden da sind, fiihrten sie
eine sanfte Revolution an. Vieles von dem, was wir im Zen
Hospice Project erschaffen haben, geht auf ihre Philosophie
zuriick.

Stephen zeigte mir, dass es moglich war, mein Lebens-
leid aufzusammeln und als »Schrot fiir die Miihle« zu nut-
zen, es alchemistisch zu verwandeln in den Brennstoff fiir
ein selbstloses Dienen — ohne viel Aufthebens davon zu
machen. Zu Beginn gestaltete ich meine Arbeit und mitun-
ter auch mein Verhalten nach seinem Vorbild, wie es treu
ergebene Schiiler nun mal tun. Er war sehr liebevoll und
liech mir wohlwollend seine Stimme, bis ich meine eigene
fand.

Wie kommt es tiberhaupt, dass wir da sind, wo wir uns
jetzt befinden? Das Leben hiuft Lerngelegenheiten an und
setzt uns ihnen aus; und wenn wir Gliick haben, beachten
wir sie.

Als ich in meinen Dreifligern in Mexiko und Guatemala
herumreiste, meldete ich mich freiwillig zur Unterstiitzung
tiir die Flichtlinge Zentralamerikas, die schreckliche Not
erlitten hatten, und erlebte entsetzliche Todesfille mit. In
den 1980ern zuriick in San Francisco, schlug die Aids-Krise
hart zu. Fast dreiBigtausend Ortsansissigen wurde Aids
diagnostiziert.' Ich arbeitete an vorderster Front in der
hiuslichen Pflege, wo ich zu viele Freunde versorgte, die an
diesem verheerenden Virus starben.

Schnell war klar, dass diese individuelle Reaktion nicht
ausreichte. Daher startete ich in Zusammenarbeit mit mei-
ner lieben Freundin Martha deBarros und einer Handvoll
anderer das Zen Hospice Project. In Wahrheit ging die bril-
lante Idee, das Hospiz zu griinden, auf Martha zuriick. Sie
war die Mutter, die das Programm unter der Schirmherr-
schaft des San Francisco Zen Center ins Leben rief.
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Das Zen Hospice Project war das erste buddhistische
Hospiz in Amerika, eine Verschmelzung spiritueller
Erkenntnis mit praktischem sozialem Handeln. Wir glaub-
ten, dass ein »zuhodrendes Herz« kultivierende Zen-Prakti-
zierende und diejenigen, die gehort werden mussten — im
Sterben liegende Menschen —, auf natiirliche Weise zusam-
mengehorten. Wir hatten kein Programm und nur wenig
Pline, doch letztendlich bildeten wir tausend Hospiz-
begleiter aus.

Wir wollten zwar an die Weisheit der 2500 Jahre alten
Zen-Praxis ankniipfen, doch hatten wir keinerlei Interesse,
ein Dogma oder eine strikt buddhistische Sterbensweise zu
vertreten. Meine Devise lautete: » Begegne thnen da, wo sie
sind.« Ich ermutigte unsere Pflegekrifte, die Patienten dar-
in zu unterstiitzen, selbst herauszufinden, was sie brauch-
ten. Selten brachten wir Menschen bei zu meditieren. Auch
stiilpten wir thnen nicht unsere Vorstellung tiber den Tod
oder das Sterben tiber. Wir gingen davon aus, dass die
Menschen, denen wir dienten, uns zeigen wiirden, wie sie
sterben mussten. Wir gestalteten eine wunderschone offene
Umgebung, in der sich die Bewohner geliebt und unter-
stiitzt fiihlten und in der sie die Freiheit hatten, zu erkun-
den, wer sie waren und woran sie glaubten.

Ich lernte, dass die praktische Pflege etwas ganz Ge-
wohnliches ist. Du machst Suppe, gibst eine Riickenmassa-
ge, wechselst die Bettwiische, hilfst bei der Medikamenten-
gabe, horst dir die Geschichten eines Lebens an, das jetzt zu
Ende geht, und bist ruhig und liebevoll prisent. Nichts Be-
sonderes. Eigentlich nichts weiter als Menschenliebe.

Doch bald wurde mir klar, dass uns diese alltiglichen
Titigkeiten — begriffen als Achtsamkeitspraxis — helfen
kénnen, uns aus unseren starren Sichtweisen und Vermei-
dungsstrategien herauszubewegen. Ob wir nun gerade das
Bett machen oder ans Bett gefesselt sind, wir miissen uns der
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Ungewissheit des Lebens stellen. Wir werden uns der
grundlegenden Wahrheit bewusst, das alles kommt und
geht: jeder Gedanke, jedes Liebesspiel, jedes Leben. Wir
sehen, dass in allem Leben auch das Sterben vorhanden ist.
Jeder Widerstand gegen diese Wahrheit fithrt zu Schmerz.

Auch weitere grundlegende Erfahrungen formten die
Art und Weise, wie ich dem Leiden begegne, und prigten
mein Verstindnis davon, was uns der Tod iiber das Leben
lehren kann. Ich schloss mich anderen spirituellen Lehrern
an und tat einen grofen Sprung ins menschliche Leid, als
ich ein einzigartiges Retreat in Auschwitz/Birkenau mit-
organisierte. Ich leitete Trauergruppen, begleitete zahllose
Menschen durch unheilbare Krankheiten, leitete Retreats
tiir Menschen mit lebensbedrohlichen Krankheiten und or-
ganisierte viele — vielleicht zu viele — Gedenkgottesdienste.

Inmitten von alldem wurde ich Vater von vier Kindern
und half dabei, sie zu bemerkenswerten Erwachsenen her-
anwachsen zu lassen, die inzwischen wiederum eigene Kin-
der haben. Ich kann Thnen sagen: Vier Teenager zugleich
zu erziehen fand ich oft viel hirter als die Pflege sterbender
Patienten.

Im Jahr 2004 griindete ich das Metta Institute zur For-
derung achtsamer, mitfithlender Sterbebegleitung. Ich
brachte groPBe Lehrer zusammen, darunter Ram Dass,
Norman Fischer, Rachel Naomi Remen und andere, die
einen Lehrkorper von Weltklasse bildeten. Es ist ein fur
die Nachwelt bestimmtes Projekt, das darauf abzielt, der
Pflege die Seele zuriickzugeben und eine lebensbejahende
Bezichung mit den sterbenden Menschen zu kultivieren.
Wir haben Hunderte von Fachkriften im Gesundheits-
wesen ausgebildet und ein nationales Netzwerk zur Unter-
stiitzung von Arzten, Erziehern und Fiirsprechern derer
gegriindet, die es mit lebensbedrohlichen Krankheiten zu
tun haben.
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SchlieBlich hatte ich vor mehreren Jahren meine ganz
personliche Gesundheitskrise — einen Herzinfarke, der
mich mit meiner eigenen Sterblichkeit konfrontierte. Die
Erfahrung zeigte mir, wie unterschiedlich der Blickwinkel
von der anderen Seite der Bettdecke ist. Und stirkte mein
Mitgefiihl fir die Kimpfe umso mehr, die ich bei meinen
Schiilern, Klienten, Freunden und bei Familienmitgliedern
miterlebte.

Wir gehen im Leben so oft weiter, als wir uns je fiir fihig
gehalten hitten, und das Durchbrechen dieser Barriere
treibt uns zur Transformation. Irgendwer hat einmal ge-
sagt: »Der Tod kommt nicht zu dir, sondern zu einem
Menschen, den die Gétter darauf vorbereitet haben.« Das
ist ein Gedanke, der sich fiir mich richtig anfiihlt: Der
Mensch, der ich heute bin, ist nicht genau derselbe wie der,
der sterben wird. Leben und Tod werden mich verindern.
Ich werde auf manch grundlegende Weise anders sein. Da-

mit etwas Neues in uns emportauchen kann, miissen wir
offen sein fiir den Wandel.

Im Allgemeinen ist unsere Gesellschaft heute eher als in der
Vergangenheit offen fiir ein Gesprich tiber den Tod. Es
gibt mehr Biicher zum Thema, die Hospizarbeit ist im
Spektrum des Gesundheitswesens gut integriert, es gibt Pa-
tientenverfiigungen, und die édrztliche Sterbebegleitung ist
in verschiedenen Staaten und Lindern inzwischen gesetz-
lich anerkannt.

Dennoch tiberwiegt immer noch die Meinung, das Ster-
ben sei ein medizinischer Vorgang und wir kénnten hochs-
tens hoffen, aus einer schlimmen Lage das Beste zu machen.
Ich habe den Schmerz der Menschen miterlebt, wenn sie
mit dem Gefiihl in den Tod gingen, Opfer der Umstinde
zu sein, an den schlimmen Auswirkungen von Faktoren zu
leiden, die auBerhalb ihrer Kontrolle waren, oder — noch
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schlimmer — wenn sie glaubten, sie selbst triigen die Schuld
fiir ihr Problem. Zu viele Menschen sterben in Bedringnis,
mit Schuldgefiihlen und Angst. Dagegen kénnen wir etwas
tun.

Wenn Sie ein Leben fiihren, das durch das Wissen um Ih-
ren Tod erhellt ist, dann prigt dies Ihre Entscheidungen.
Viele von uns haben die Vorstellung, zu Hause im Kreise
der Menschen zu sterben, die wir lieben und die uns wieder-
lieben, getrostet von dem, was uns vertraut ist. Doch ist das
nur selten der Fall. Wihrend sieben von zehn Amerikanern
nach eigener Aussage am liebsten zu Hause stiirben,” ver-
scheiden in Wahrheit siebzig Prozent im Krankenhaus,
Pflegeheim oder in einer Langzeitpflegeeinrichtung.® (In
Deutschland wollen nur etwa sechs Prozent ihr Leben im
Krankenhaus beenden. Dennoch stirbt auch hier jeder
zweite dltere Mensch in einer Klinik.”)

Manche behaupten, man sterbe so, wie man gelebt habe.
Meiner Erfahrung nach ist das nicht pauschalisierbar. Doch
stellen wir uns einmal vor, wir wiirden unser Leben im Be-
wusstsein dessen fithren, was uns der Tod zu lehren hat,
statt das Unvermeidliche nur meiden zu wollen. Wir kén-
nen viel dartiber lernen, voll und ganz zu leben, wenn wir
uns mit dem Tod vertraut machen.

Stellen wir uns einmal vor, wir horten auf, den Tod vom
Leben abzuspalten. Wie wire es, wenn wir das Sterben als
letztes Stadium eines Wachstums verstiinden, das uns eine
beispiellose Chance zur Transformation bietet? Kénnten
wir uns dem Tod auch zuwenden wie einem grof3en Lehrer
und uns fragen: » Wie werde ich nun also leben? «

Die Sprache spielt in unserem Verhiltnis zum Tod und
zum Sterben eine grofe Rolle. Ich verwende nicht gern den
Begriff »die Sterbenden«. Das Sterben ist eine Erfahrung,
durch die wir hindurchgehen, aber es ist nicht unsere Iden-
titit. Wie in anderen Verallgemeinerungen, bei denen wir
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Menschen in einen Topf werfen, die eine bestimmte
Erfahrung durchlaufen, lassen wir uns damit die Einzig-
artigkeit der Erfahrung entgehen, die jeder Einzelne uns
bieten kann.

Ich habe erlebt, wie ganz gewdhnliche Menschen am
Ende ihres Lebens tiefe Einsichten entwickelten und in
einen kraftvollen Transformationsprozess eintraten, der sie
zu jemandem machte, der groBer und weiter und viel wirk-
licher war als das kleine, abgetrennte Ich, als das sie sich
selbst vorher verstanden hatten. Dabei geht es nicht um ein
mirchenhaftes gutes Ende, das dem vorhergehenden Lei-
den entgegensteht, sondern eher um die Transzendenz der
Tragodie. Es geschieht regelmiBig und bei vielen Men-
schen, dass sie diese Fihigkeit in den letzten Monaten,
Tagen oder mitunter gar Minuten ihres Lebens entdecken.

»Zu spitl«, denken Sie vielleicht. Und moglicherweise
wiirde ich Thnen zustimmen. Doch liegt der Wert nicht
darin, wie lange sie diese Erfahrung genielen konnten, son-
dern darin, dass die Moglichkeit einer solchen Transforma-
tion besteht.

Jeder, der sich mit dem Tod beschiftigen méchte, kann
von ihm lernen. Eine Offnung des Herzens habe ich nicht
nur bei Menschen miterlebt, die dem Tode nahe sind, son-
dern auch bei ihren Pflegern. Sie fanden in sich eine so tiefe
Liebe, wie sie es nie vermutet hiitten. Sie entdeckten ein
tiefes Vertrauen ins Universum und die unverbriichliche
menschliche Giite. Dieses Wissen verliel3 sie nie mehr, wel-
chem Leid auch immer sie begegnen mochten.

Wenn diese Moglichkeit zum Zeitpunkt des Sterbens ge-
geben ist, dann ist sie auch hier und jetzt gegeben.

Auf den folgenden Seiten wollen wir genau dieses
Potenzial erkunden: die jedem von uns innewohnende an-
geborene Fihigkeit, zu lieben, zu vertrauen, zu vergeben
und im Frieden zu sein. Ich méchte mit meinem Buch an das
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erinnern, was wir im Grunde schon wissen, was die groBlen
Religionen zu veranschaulichen versuchen und was doch oft
in der Vermittlung verlorengeht. Der Tod ist so viel mehr als
ein medizinischer Vorgang. Er ist eine Zeit des Wachstums,
ein Wandlungsprozess. Der Tod eréffnet uns die tiefsten
Dimensionen unseres Menschseins. Er erweckt Prisenz
sowie eine Intimitit mit uns selbst und allem Lebendigen.

Die groBen spirituellen und religiésen Traditionen haben
verschiedenste Bezeichnungen fiir das Unnennbare: das
Absolute, Gott, die Buddha-Natur, das wahre Selbst. Diese
Begriffe reichen nicht aus. Tatsichlich sind alle Bezeich-
nungen zu klein gefasst. Es sind nur die Finger, die auf den
Mond deuten, und nicht der Mond selbst. Ich méchte Sie
einladen, die von mir verwendeten Begriffe so fir sich zu
tibersetzen, dass es fiir Sie passt, damit Sie sie am besten mit
dem verbinden kénnen, was Sie kennen und worauf Sie im
tiefsten Innern vertrauen.

Ich werde den einfachen Begriff des Seins verwenden,
um auf das zu verweisen, was tiefer und weiter gefasst ist
als unsere Personlichkeit. Allen spirituellen Lehren liegt
das Verstindnis zugrunde, dass dieses Sein unser tiefstes
giitiges Wesen ist. Unser normales Selbstgefiihl, die tibliche
Art und Weise, wie wir das Leben erfahren, ist erlernt.
Wihrend wir heranwachsen und uns entwickeln, entsteht
eine Konditionierung, die die uns angeborene Giite verde-
cken kann.

Das Sein hat bestimmte Eigenschaften oder wesentliche
Qualititen, die in jedem von uns als Potenziale vorhanden
sind. Diese Qualititen helfen uns, zu reifen sowie funktio-
naler und produktiver zu werden. Sie kleiden unser
Menschsein aus und fiigen unserem Leben Reichtum,
Schénheit und Seelenkraft hinzu. Zu diesen reinen Quali-
titen gehoren Liebe, Mitgefiihl, Stirke, Frieden, Klarheit,
Zufriedenheit, Demut und Gleichmut, um nur einige zu
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nennen. Durch Ubungen wie die Kontemplation und die
Meditation kénnen wir Geist, Herz und Kérper beruhigen,
was uns wiederum befihigt, unsere Erfahrung feiner und
tiefer zu sptiren. In der Stille, die wir da entdecken, sind wir
in der Lage, die Gegenwirtigkeit dieser angeborenen Qua-
lititen wahrzunehmen. Sie sind mehr als emotionale Zu-
stinde, auch wenn wir sie zunichst als solche fithlen ma-
gen. Es wiire hilfreicher, sie als unser inneres Fithrungssys-
tem zu verstehen, das uns zu einem groBeren Gefiihl des
Wohlbefindens fithren kann.

Diese Aspekte unserer Wesensnatur sind ebenso un-
trennbar mit unserem Sein verbunden, wie die Nisse zum
Wasser gehort. Anders gesagt: Alles, was wir fiir diese Reise
brauchen, haben wir bereits. Es ist alles in uns vorhanden.
Wir miissen nicht »jemand ganz Besonderes« werden, um
Zugang zu den uns angeborenen Qualititen zu gewinnen
und sie im Dienste einer gréBeren Freiheit und der Wand-
lung nutzen zu kénnen.

Ich befand mich in mehr als neuntausend Metern Flughohe
irgendwo oberhalb von Kansas, als ich die fiinf Einladungen
zum allerersten Mal aufschrieb. Die Riickseite einer Cock-
tailserviette musste dazu herhalten. Ich war auf dem Weg
zu einer Begegnung mit anderen kritischen Denkern auf
dem Campus der Princeton University, um an einem sechs-
stiindigen Dokumentarfilm tiber das Sterben in Amerika
mit dem Titel »On Our Own Terms« mitzuwirken. Der
Raum war voll mit den fithrenden Gesundheitsexperten des
Landes, Vertretern der drztlichen Sterbebegleitung, Befiir-
wortern einer neuen Gesundheitsversorgungspolitik und
einer Gruppe hartgesottener Journalisten. Das war kein Ort
tiir buddhistische Rhetorik. Der Produzent des Dokumen-
tarfilms, Bill Moyers, zog mich beiseite und fragte, ob ich
etwas zum Kern der Sterbebegleitung sagen konne.
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Als ich an die Reihe kam, zog ich die Cocktailserviette
heraus, auf die ich wihrend des Flugs geschrieben hatte:

1. Warte nicht.

2. HeiBe alles willkommen, wehre nichts ab.
3. Gib dich ganz in die Erfahrung.

4. Finde mitten im Chaos einen Ort der Ruhe.
5. Kultiviere den WeiB3-nicht-Geist.

Die fiinf Einladungen sind mein Versuch, die Lektionen zu
wiirdigen, die ich am Sterbebett unendlich vieler Menschen
gelernt habe. Es sind fiinf Prinzipien, die beide Seiten unter-
stiitzen und von Liebe durchdrungen sind. Mir haben sie im
Umgang mit dem Tod als verlissliche Fiihrer gedient. Und
wie sich zeigt, sind sie ebenso wichtig als Orientierung fiir
ein voll und ganz gelebtes Leben. Menschen in allen mogli-
chen Ubergangssituationen und Krisen — wie der Umzug in
eine neue Stadt, der Aufbau oder das Ende einer Partner-
schaft oder die Lebensumstellung, wenn die Kinder das
Haus verlassen haben — kénnen sie ebenso mit groem Ge-
winn anwenden.

Fiir mich sind diese Einladungen fiinf unerschépfliche
Ubungen, die sich stindig weiter erforschen und vertiefen
lassen. Sie haben allerdings kaum theoretischen Wert. Um
sie zu verstehen, muss man sie leben und aktiv verwirk-
lichen.

Eine Einladung ist die Bitte, bei einem bestimmten
Ereignis mitzumachen oder daran teilzunehmen. Dieses
Ereignis ist Thr Leben, und mein Buch méchte Sie dazu
einladen, fiir jeden Aspekt Thres Daseins voll und ganz ge-
genwirtig zu sein.
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Die erste Einladung

Warte nicht

Was immer wir aus unserem Leben gemacht haben,
macht uns zu dem, was wir sind, wenn wir sterben.

Und alles zihlt, absolut alles.!
Sogyal Rinpoche

ack war fiinfzehn Jahre lang heroinsiichtig und lebte in

seinem Auto. Eines Tages ging er in der Annahme, er
habe eine Bronchitis, in die Notaufnahme des San Fran-
cisco General Hospital. Thm wurde Lungenkrebs diagnosti-
ziert. Drei Tage darauf zog er im Zen Hospice Project ein.
Seinen Wagen sah er nie wieder.

Jack fiihrte ein Tagebuch, das er mich und andere
Hospizbegleiter ab und zu lesen lieB. Er schrieb zum Bei-
spiel:

»Jahrelang habe ich alle méglichen Dinge aufgeschoben.
Ich stellte mir vor, ich hitte doch spiter immer noch jede
Menge Zeit. Nur eine grofie Sache hab ich hingekriegt: den
Abschluss meiner Ausbildung zum Motorradmechaniker.
Und jetzt sagt man mir, ich hitte nicht mal mehr sechs
Monate zu leben. Ich werde ihnen ein Schnippchen schla-
gen und es linger schaffen.

Aber wem mach ich da eigentlich was vor? Um die
Wahrheit zu sagen: Ich hab Angst, bin wiitend, miide und
durcheinander. Ich bin erst fiinfundvierzig Jahre alt und
fithle mich, als wire ich hundertfiinfundvierzig. Es gibt so
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viel, was ich noch machen méchte, und jetzt hab ich nicht
mal mehr genug Zeit zum Schlafen.«

Wenn Menschen im Sterben liegen, fillt es ithnen leicht, zu
erkennen, dass jede Minute, dass jeder Atemzug zihlt
Doch in Wahrheit begleitet uns der Tod schon immer, er
gehort zum Leben dazu. Alles dndert sich permanent.
Nichts ist von Dauer. Diese Vorstellung kann uns zugleich
beingstigen und inspirieren. Doch wenn wir genau hinho-
ren, lautet die Botschaft: »Warte nicht.«

»Das Problem mit dem Wort Geduld«, sagte Zen-Meis-
ter Suzuki Roshi, »liegt darin, dass es andeutet, wir wiirden
darauf warten, dass etwas besser wird, dass wir auf etwas
Gutes warten, das kommen wird. Ein priziseres Wort fiir
diese Qualitit wiire >Beharrlichkeits; es ist die Fihigkeit, in
jedem Augenblick bei dem zu bleiben, was ist, und Augen-
blick um Augenblick die Erleuchtung zu entdecken.«’

Wenn wir uns voll und ganz der Wahrheit verschreiben,
dass alles unvermeidlich einmal endet, ermutigt uns das,
nicht abzuwarten, sondern gleich damit anzufangen, jeden
Augenblick auf zutiefst anteilnehmende Weise zu leben.
Wir vergeuden unser Dasein nicht mehr mit sinnlosen Ak-
tivititen. Wir lernen, nicht mehr so stark an unseren Mei-
nungen, unseren Wiinschen und auch nicht mehr so an
unserer Identitit festzuhalten. Statt die Hoffnung auf eine
bessere Zukunft zu richten, fokussieren wir uns auf die Ge-
genwart und darauf, dankbar fiir das zu sein, was sich uns
jetzt gerade prisentiert. Wir sagen o6fter: »Ich liebe dich«,
weil wir die Bedeutung menschlicher Verbindung erken-
nen. Wir werden freundlicher, mitfiihlender und versshnli-
cher.

Die Einladung »Warte nicht« 6ffnet uns den Weg zum
Erfilltsein, sie ist ein Gegenmittel gegen das Bedauern.
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1

Der Zugang zu den Méglichkeiten

Es klingt fast banal, doch muss es stindig betont werden:
Alles ist Schépfung, alles ist Fluss, alles ist Metamorphose.?
Henry Miller

Is ich Joe den Riicken wusch, blickte er iiber die Schul-
ter zu mir hin und sagte resigniert: »Ich hitte nie ge-
dacht, dass es so sein wiirde.«

»Was? «, fragte ich.

»Das Sterben.«

»Was hatten Sie denn gedacht, wie es wiire? «

Er seufzte. »Ich glaube, ich habe nie ernsthaft dariiber
nachgedacht.«

Joes Bedauern dariiber, sich nie Gedanken iiber seine
eigene Sterblichkeit gemacht zu haben, verursachte ihm
mehr Leid als sein Lungenkrebs im Endstadium.

Der groBe koreanische Zen-Meister Seung Sahn war
bertihmt fiir seinen Ausspruch »Bald tot«. Dieser verschro-
bene Weckruf sollte daran erinnern, dass der Tod der »Ele-
fantim Raum«ist: eine groBe Wahrheit, die wir alle kennen,
iiber die wir aber nicht sprechen. Wir versuchen, sie uns
vom Leibe zu halten. Wir projizieren unsere schlimmsten
Angste darauf, probieren es mit Euphemismen, schlagen
ihr so gut wie moglich einen Haken oder vermeiden das
Gesprich ganz.

Wir kénnen zwar versuchen fortzulaufen, verstecken
kénnen wir uns aber nicht.
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»Die Verabredung in Samarra«ist eine alte arabische An-
ekdote, die W. Somerset Maugham in seinem Theaterstiick
Sheppey wiedererzihlt: Ein Hindler in Bagdad schickt sei-
nen Diener zum Markt einkaufen. Doch der Mann kehrt
kurz darauf mit leeren Hiinden zuriick, bleich und zitternd
vor Angst. Er erzihlt seinem Herrn, dass ihn in der Menge
eine Frau angerempelt habe. Als er sie niher betrachtete, er-
kannte er sie als den Tod.

»Sie sah mich an und machte eine Drohgebirde«, sagt
der Diener. »Bitte letht mir Euer Pferd, damit ich die Stadt
verlassen und meinem Schicksal entgehen kann. Ich werde
nach Samarra gehen, dort wird der Tod mich nicht finden. «

Der Hiindler leiht also dem Diener sein Pferd, und der
Mann reitet wie wild davon.

Spiter geht der Hindler zum Markt, um seinen Einkauf
selbst zu erledigen. Dort sicht er die Frau, die der Tod ist,
und fragt, warum sie seinen Diener so bedroht habe.

»Das war keine Drohgebirde«, antwortet der Tod. »Ich
war nur berrascht, ihn hier in Bagdad zu sehen, denn ich
werde ihn heute Abend in Samarra treffen.«*

Wenn wir wie Joe die Augen vor der Unausweichlich-
keit des Todes verschlieBen, tiberrumpelt er uns. Auch
wenn wir in die andere Richtung rennen, werden wir doch
immer vor seiner Tiir landen. Es scheint nur so, als habe
sich der Tod an uns herangeschlichen; dabei haben wir nur
die Hinweise iibersehen, die er »offen sichtbar versteckt«
hatte.

Meist leben wir in dem Bewusstsein, der Tod komme ir-
gendwann »spiter«. Wir briuchten uns doch nicht jetzt
schon so viele Sorgen darum zu machen. Das »Spiter«
schafft die bequeme Illusion einer sicheren Distanz. Doch
stindiger Wandel und Verginglichkeit finden nicht in der
Zukunft statt. Sie geschehen gerade jetzt. Der Wandel ist
die Norm.
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Uns ist eine groBe Enttiuschung sicher, wenn wir uns
festklammern in der Hoffnung, dass sich die Dinge nie ver-
dndern werden. Das ist eine unangemessene Erwartung an
das Leben. Mein Vater mahnte mich als Jugendlichen oft,
»jeden Augenblick zu geniefen. Er vergeht mit einem
Wimpernschlag.« Ich glaubte ihm nicht. Einige Jahre spi-
ter starb meine Mutter. Ich hatte keine Chance, mich von
ithr zu verabschieden oder ihr zu sagen, dass ich sie liebte.
Ich hatte in einer Art Traum gelebt. Das Bedauern dartiber
hielt mich tiber viele Jahre in seinen Fingen.

George Harrison sang die Wahrheit in den Worten »All
things must pass« (» Alles muss vergehen«). Dieser Augen-
blick macht dem nichsten Platz. Alles schwindet vor unse-
ren Augen. Das ist kein Zaubertrick. Es ist eine Tatsache
des Lebens. Die Verginglichkeit ist eine wesentliche Wahr-
heit, die ins Gewebe unserer Existenz eingewebt ist. Sie ist
unausweichlich, véllig natiirlich und unsere bestindigste
Gefihrtin.

Ein Geriusch kommt und ist schon wieder vorbei. Ein
Gedanke taucht auf und vergeht so schnell, wie er gekom-
men ist. Ein Anblick, ein Geschmack, eine Bertihrung, ein
Gefiihl — sie alle sind sich gleich: verginglich, flieBend,
fliichtig.

Mein blondes Haar ist schon lange verschwunden. Die
Schwerkraft macht mir mehr zu schaffen — meine Muskeln
sind schwicher, meine Haut ist weniger elastisch, meine
Kérperfunktionen haben sich verlangsamt. Dies ist kein
Fehler. Es ist Teil des natiirlichen Alterungsprozesses.

Wo ist meine Kindheit geblieben? Wo das Liebesspiel
der letzten Nacht? Alles, was heute da ist, wird morgen nur
noch Erinnerung sein. VerstandesmiBig ist uns vielleicht
klar, dass die Lieblingsvase unserer Mutter eines Tages vom
Regal fallen und das Auto eine Panne haben wird oder dass
die Menschen, die wir lieben, sterben werden. Unsere
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Arbeit besteht darin, dieses Verstehen vom Verstand ins
Herz zu verlagern und dort tief zu verankern.

Die Evolution macht dieses unabinderliche Gesetz deut-
lich, wenn sie den Wandel in den verschiedensten Maf-
stiben von der Mikro- bis in die Makroebene zeigt. Die
VergroBerung einer menschlichen Zelle im Elektronen-
mikroskop zeigt eine wunderbare Struktur. Der Kern, das
oszillierende Feld, die rhythmischen Wellen, selbst kleine-
re, in stindigem Fluss befindliche Partikel leben und ster-
ben von Augenblick zu Augenblick.

Wenn wir durch das Hubble-Teleskop schauen, beob-
achten wir genau diese Dynamik. Unser sich stindig aus-
dehnendes Universum ist Gegenstand derselben Prozesse.
Sicher, Planeten moégen linger leben als menschliche Zel-
len. Die Sonne wird vermutlich noch ein paar Milliarden
Jahre so weitermachen wie bisher. Doch selbst die groBten
Galaxien haben die Eigenschaft der Verginglichkeit. Sie
formen sich aus groBen Gaswolken, die Atome verbinden
sich, und an einem bestimmten Punkt entstehen daraus
Sterne. Mit der Zeit schwinden die einen, andere wiederum
explodieren. Ahnlich wie wir werden Galaxien geboren, sie
leben eine Zeitlang, und schlieBlich sterben sie.

Vor Jahren war ich engagiert in einem kleinen Kindergar-
tenprogramm. Gelegentlich gingen wir mit den Drei- bis
Finfjidhrigen in den nahe gelegenen Wald und stellten ih-
nen die Aufgabe, »tote Sachen« zu finden. Die Kinder lieb-
ten dieses Spiel. Gliicklich sammelten sie heruntergefallene
Blitter, abgebrochene Zweige, ein rostiges Autoteil und
mitunter die Knochen einer Krihe oder eines anderen klei-
nen Tieres. Wir legten diese Entdeckungen auf einer gro-
Ben blauen Plane zwischen Tannen aus, damit die Kinder
sie den anderen zeigen und etwas dazu erzihlen konnten.
Die Kinder waren noch so klein, dass sie keine Angst
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kannten, sie waren nur neugierig. Sie untersuchten jedes
Stiick sorgfiltig, rieben es zwischen den Fingern, rochen
daran — sie erkundeten die »toten Sachen« hautnah und
jedes auf seine Weise. Dann erzihlten sie von ihren Entde-
ckungen.

Manchmal erfanden sie die erstaunlichsten Details tiber
die Geschichte eines Gegenstands. Wie ein rostiges Autoteil
von einem Stern oder einem gerade vorbeifliegenden
Raumschiff heruntergefallen war oder wie ein Blatt von ei-
ner Maus als Bettlaken genutzt wurde, bis der Sommer
kam und sie es nicht linger brauchte.

Ich erinnere mich, wie ein Kind sagte: »Ich denke, dass
die Blitter, die von den Bidumen fallen, sehr giitig sind. Sie
machen Platz fiir die kleinen neuen, damit sie wachsen
konnen. Es wiire traurig, wenn sich die Biume keine neuen
Blitter wachsen lassen kénnten.«

Obwohl wir die Verginglichkeit meist mit Traurigkeit
und Abschied assoziieren, geht es also gar nicht immer um
den Verlust. Auch im Buddhismus wird die Verginglich-
keit als GesetzmiBigkeit von Wandel und Werden gesehen.
Diese beiden sich gegenseitig bedingenden Prinzipien sor-
gen fiir Gleichgewicht und Harmonie. Gerade so, wie es ein
stindiges »Sichauflosen« gibt, ist auch das stindige » Wer-
den« da.

Wir verlassen uns auf die Verginglichkeit. Die Erkil-
tung, die Sie heute beeintrichtigt, wird nicht ewig andau-
ern. Dieses langweilige Abendessen wird ein Ende haben.
Schlimme Diktaturen zerfallen und werden durch gedei-
hende Demokratien ersetzt. Uralte Biume brennen nieder,
damit neue geboren werden kénnen. Ohne die Verging-
lichkeit wire kein Leben méglich. Ohne die Verginglich-
keit kénnte Thr Sohn nicht seine ersten Schritte tun. Thre
Tochter kénnte nicht zur Abi-Fete gehen und erwachsen
werden.
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So wie groBe Fliisse aus dem ZusammenflieBen vieler
kleinerer entstehen, ist unser Leben eine Reihe verschiede-
ner Augenblicke, die sich verbinden und den Eindruck
eines einzigen kontinuierlichen Flusses vermitteln. Wir
bewegen uns von Ursache zu Wirkung, von Ereignis zu
Ereignis, von einem Punkt zum nichsten, von einem Seins-
zustand in einen anderen. Oberflichlich betrachtet, vermit-
telt das den Eindruck, unser Leben sei eine einheitliche,
kontinuierliche Bewegung. In Wahrheit trifft das nicht zu.
Der Fluss von gestern ist nicht derselbe wie der Fluss von
heute. Um es mit den Weisen auszudriicken: »Wer in die-
selben Flusse hinabsteigt, dem stromt stets anderes Wasser
zu.<

Jeder Augenblick wird geboren und stirbt. Und auf sehr
reale Weise werden wir mit ihm geboren und sterben mit
ihm. In all dieser Verginglichkeit liegt eine Schonheit. In
Japan feiern die Menschen jedes Friithjahr die kurze, aber
tiberreiche Kirschbliite. Draullen vor der Hiitte in Idaho,
wo ich unterrichte, leben die blauen Bliiten des Leins nur
einen einzigen Tag. Warum wirken solche Blumen so viel
prachtvoller als Plastikblumen? Die Zerbrechlichkeit, die
Kiirze und die Unsicherheit ihres Lebens vereinnahmen
uns, laden uns in die Schénheit, ins Staunen und in die
Dankbarkeit ein.

Zerstorung und Schopfung sind die zwei Seiten ein und
derselben Medaille.

Im Jahr 1991 besuchte seine Heiligkeit der Dalai Lama
San Francisco. In Vorbereitung auf seine Ankunft hatten
tibetische Monche im Museum fiir Asiatische Kunst im
Golden Gate Park ein Mandala aus Sand geschaffen. Mit
Hilfe winziger Werkzeuge lieen sie in einem komplexen
Muster wunderbar gefirbte Kristalle auf den Boden rieseln.
Das heilige Kunstwerk, das das Kalachakra oder das Rad
der Zeit darstellte, wies einen Durchmesser von 1,8 Metern
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auf. Die Monche hatten viele Tage unermiidlich daran ge-
arbeitet, bis es vollendet war.

Doch nicht lange nachdem das Mandala fertig war,
sprang eine gestorte Frau iber das Samtseil, das um das fra-
gile Gebilde aufgespannt war. Sie durchstiirmte es wie ein
Tornado, trat wild im Sand herum und zerstorte das sorg-
filtige Handwerk der Ménche vollstindig.

Die Museumsleitung und die Sicherheitskriifte waren
schockiert. Sie packten die Frau, riefen die Polizei und lie-
Ben sie festnehmen.

Die Monche dagegen blieben gelassen. Sie versicherten
der Museumsleitung, dass sie gern ein neues Mandala er-
stellen wiirden, in einer Woche wiire dieses ohnehin in ei-
ner Auflésungszeremonie wieder auseinandergenommen
worden. Sie lieBen den Sand des zerstérten Mandalas ruhig
von der Golden Gate Bridge rieseln und fingen wieder von
vorn an.

Lobsang Samten, der fiir die sandmalenden Maénche
sprach, sagte zu den Reportern: »Wir haben keine negati-
ven Gefthle [gegentiber dieser Frau]. Wir wissen nichts
iiber thre Griinde. Wir beten fiir sie in Liebe und Mitge-
fithl.«°

Fiir die Ménche hatte das Mandala seinen Sinn erfiillt.
Seine Erschaffung und Zerstérung waren von Anfang an
als Lehrstiick fiir die Natur des Lebens vorgesehen.

Das Museumspersonal betrachtete das Mandala als uner-
setzbares Kunstwerk, als kostbaren Gegenstand. Fiir die
Monche war das Mandala ein Prozess, dessen Wert und
Schénheit gerade darin bestand, dass es die Verginglichkeit
und die Nichtanhaftung lehrte.

In den Alltag iibertragen, machen wir beim Kochen oder
Backen eine dhnliche Erfahrung wie die Monche bei der
Erschaffung ihres Mandalas. Ich liebe es beispielsweise,
Brot zu backen — das Wiegen der Mengen, das Mischen der
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Zutaten, das Jonglieren mit den T6pfen, das Kneten, das
Gehenlassen des Teigs, das Briunen des Brots im Ofen, das
Schneiden des Brotlaibs und das Auftragen der Butter auf
die Scheiben. Und dann ist das Brot weg. Mit jeder gut zu-
bereiteten Mahlzeit, die wir mit Freude verzehren, vollzie-
hen wir eine kleine Feier der Verginglichkeit.

Zunichst einmal macht uns die Tatsache der Verginglich-
keit groBe Angst. Als Reaktion versuchen wir, alles so soli-
de und sicher wie méglich zu machen. Wir tun unser
Bestes, um unsere Lebensbedingungen zu gestalten und die
Umstinde so zu manipulieren, dass wir gliicklich sein
konnen.

Ich liege beispielsweise sehr gern im Bett, vor allem an
einem kalten Wintermorgen. Die Laken sind weich und
warm. Mein Kérper ist ausgeruht und liebt die Zuflucht
unter der Bettdecke. Mein Geist ist friedlich und noch nicht
mit den Aufgaben des Tages beschiiftigt. Fiir eine Weile ist
die Welt in Ordnung. Ein perfekter Augenblick.

Und dann muss ich zur Toilette.

Ich widerstehe noch einen Moment, dann laufe ich
schnell ins Bad. Nun fiihle ich mich voriibergehend er-
leichtert und krieche wieder unter die Bettdecke — in der
Hoffnung, noch einmal diesen perfekten Augenblick zu
erleben. Doch ich kann nicht alles wieder genauso haben,
wie es wenige Momente zuvor noch gewesen war. Ich kann
keine Bedingungen schaffen, die fiir einen anhaltenden
Glickszustand sorgen, wenn dieser Zustand den Wandel
nicht zulisst.

Wie die meisten Menschen schitze ich gute Lebensbe-
dingungen. Ich gehére zu den Gliicklichen, die genug zu
essen, eine intakte Familie und wunderbare Freunde ha-
ben, und ich fiihre ein sehr schones, behagliches Leben. Ich
bin kein Vertreter eines asketischen Lebensstils. Mir geht es
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aber darum, dass wir lernen, harmonisch mit dem stindi-
gen Wandel zu leben.

Normalerweise gestalten wir uns die Welt, indem wir
Angenchmes suchen und Unannehmlichkeiten méglichst
aus dem Weg gehen. Das scheint nur allzu natiirlich, oder?
Dabei machen wir uns selbst etwas vor, weil wir unsere
Lebensumstinde zwar manchmal so beeinflussen konnen,
dass sie uns voriibergehendes Gliick bringen. Das fiihlt sich
in dem Augenblick gut an, doch bald schon ist der Moment
vorbei, und wir miissen wieder nach der nichsten befriedi-
genden Erfahrung suchen.

Das einzig Bestindige im Leben ist der Wandel. Gibt es,
wenn wir genau hinschauen, noch irgendetwas anderes?
Sollten wir nicht gemil dieser Wahrheit leben, kann endlo-
ses Leid die Folge sein. Das wiederum fordert unsere Igno-
ranz und ist der Nihrboden fiir Gier, Abwehrverhalten
und Bedauern. Diese Einstellungen verhirten sich zum
Charakter und haben eine groBe Kraft, die sich hiufig in
der Zeit des Sterbens zeigt und den Menschen darin behin-
dert, seinen Frieden zu finden.

Eines Tages kamen drei groBe, kriftige Frauen mittleren
Alters in mein winziges Biiro im Zen Hospice Project. Sie
waren Schwestern und jidischen Glaubens. Die eine war,
wie sich herausstellte, eine hochrangige kommunalpoliti-
sche Beraterin. Thre Mutter lag im Sterben, und der Arzt,
ein Spezialist fiir Gehirntumoren, hatte sie zu mir geschickt.

Ich begann, ihnen von der Art unserer Plege zu erzih-
len, davon, was wir taten und wie wir den Glauben eines
jeden respektierten. Doch ich sah, dass sie mir nicht glaub-
ten. Sie schauten auf die karge Einrichtung und den be-
grenzten Raum meines Biiros, in das wir kaum alle hinein-
passten.

Linda, die Beraterin, fragte rundheraus: » Warum sollten
wir unsere Mutter hierherbringen? Richten wir ihr doch ein
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nettes Zimmer im Fairmont Hotel und mieten Pflegeperso-
nal dazu, das rund um die Uhr bei ihr ist. Warum sollten wir
nicht das tun, wenn wir es uns doch leisten kénnen? «

Ich antwortete: »Das kénnen Sie natiirlich gern machen.
Und ich kénnte Thnen ein paar Leute empfehlen, die Ihnen
behilflich sind.« Dann machte ich eine Pause und griff nach
einer Broschiire mit Fotos von unserem Hospiz. » Aber darf
ich Sie um eine Kleinigkeit bitten? Zeigen Sie Ihrer Mutter
diese Fotos, damit sie sehen kann, wie es hier aussieht, und
bitten Sie sie um ihre Meinung.«

Als sie kurz darauf gingen, dachte ich, ich wiirde diese
Frauen nie wiedersehen. Doch eine Dreiviertelstunde spi-
ter klingelte das Telefon. Ich erkannte sofort Lindas scharfe,
energische Stimme. » Mutter mochte Sie sehen«, sagte sie.

Man hatte mich vorgeladen. Ich fand mich also im Kran-
kenzimmer der Mutter in einer der feinsten Einrichtungen
San Franciscos ein. Hier traf ich nicht nur die drei Té6chter,
sondern auch ihren Rabbi, den Gehirntumorspezialisten
und einen Psychiater an. Alle sahen mich erwartungsvoll
an.

Ich stellte mich Abigail, der Mutter, vor. Sie sal3 ruhig im
Bett, blitterte die Broschiire durch und fragte mich alles
Méogliche. »Kann ich mein Chinaporzellan mitbringen? «

»Natiirlich. Sie kénnen etwas davon mitbringen«, ant-
wortete ich.

»Wie sicht es mit meinem Schaukelstuhl aus? Ich liebe
meinen Schaukelstuhl. «

»Natiirlich. Sie kénnen den Schaukelstuhl mitbringen. «

Plétzlich erstarrte Abigail. »Moment mal. Da gibt es kein
Bad in meinem Zimmer? Sie wollen, dass ich iiber den Flur
gehe, wenn ich auf die Toilette muss? «

Ich schaute ihr in die Augen. »Sagen Sie mir. Stehen Sie
derzeit hiufig auf, um zur Toilette zu gehen? «

Abigail lieB3 sich zuriick auf das Kissen sinken. »Nein, ich
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gehe nicht zur Toilette. Ich kann gar nicht mehr laufen.«
Dann wandte sie sich ihren Téchtern zu und sagte: »Ich
méchte mit ihm gehen.«

Was Abigail gefiel, war wahrscheinlich die Tatsache, dass
ich mich nicht gegen ihre Kratzbiirstigkeit auflehnte und
nicht versuchte, sie zu jemand anderem zu machen. Sie
schitzte meine Ehrlichkeit. Sie konnte darauf vertrauen.
Sie hatte keine Ahnung, wie sie durch den Sterbeprozess
gehen sollte, aber sie glaubte, ich wisse es. Sie wusste, dass
sie sich bei uns sicher fithlen konnte.

Am nichsten Tag zog Abigail bei uns ein. Eine Woche
spiter starb sie. Ihre T6chter waren bei ihr, als sie starb.

Abigails Haltung dnderte sich, als sie bereit war, sich der
Wabhrheit des aktuellen Augenblicks zu stellen — ehrlich zu
sein, nicht davor zuriickzuschrecken oder sich abzu-
wenden. Sie erkannte, dass sie verginglich war und dass all
ithre Lebensumstinde im Fluss waren. Sie begab sich in die
Ubereinstimmung mit dem Gesetz von Wandel und
Werden.

Es ist sehr kraftvoll, zu benennen, was gerade jetzt, in
diesem Moment, vor sich geht. Statt an der Vergangenheit
festzuhalten, kommen wir in Einklang mit der Wahrheit
unserer gegenwirtigen Umstinde und kénnen das Kimp-
fen lassen.

Warum warten, bis wir sterben, um den Kampf aufzuge-
ben und frei zu sein?

Die Verginglichkeit ldsst uns demiitig werden. Sie ist abso-
lut gewiss, doch kénnen wir iiberhaupt nicht vorhersehen,
in welcher Form sie sich zeigen wird. Wir haben kaum
Kontrolle dariiber. Entweder weichen wir idngstlich vor
diesem Dilemma zuriick, oder wir entscheiden uns fiir eine
ganz andere Reaktion.

Das Geschenk der Verginglichkeit liegt darin, dass sie
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uns direkt ins Hier und Jetzt verortet. Wir wissen, dass alles,
was geboren wird, mit dem Tod endet. In diesem Bewusst-
sein konnen wir den Moment womdglich genieflen und
mehr Wertschitzung und Dankbarkeit in unser Leben ein-
flieBen lassen. Wir wissen, dass alles Sammeln damit endet,
dass es wieder zerstreut wird. In diesem Bewusstsein kon-
nen wir womdéglich Einfachheit praktizieren und entde-
cken, was wahren Wert hat. Wir wissen, dass alle Beziehun-
gen mit der Trennung enden. In diesem Bewusstsein kon-
nen wir vielleicht vermeiden, von Trauer tiberwiltigt zu
werden, und Liebe von Anhaftung unterscheiden.

Die Aufmerksamkeit fiir den stindigen Wandel kann
helfen, uns auf die Tatsache vorzubereiten, dass der Korper
eines Tages sterben wird. Doch besteht ein unmittelbarerer
Nutzen dieses Bewusstseins darin, dass wir lernen, schon
hier und jetzt entspannter mit der Verginglichkeit umzu-
gehen. Wenn wir sie voll und ganz bejahen, tritt eine gewis-
se Gnade in unser Leben. Wir kénnen — ohne uns zu sehr
festzuklammern — Erfahrungen wertschitzen und auf
tiefster Ebene fiithlen. Wir sind frei und kénnen das Leben
genieBen, die Beschaffenheit jedes vergehenden Augen-
blicks voll und ganz ertasten, gleich, ob es sich dabei um
einen traurigen oder frohlichen handelt. Wenn wir im In-
nersten verstehen, dass die Verginglichkeit im Leben von
allem steckt, dann lernen wir, den Wandel besser auszuhal-
ten. Wir bringen allem mehr Wertschitzung entgegen und
werden belastbarer.

In einem Essay schrieb Carol Hyman:

»Wenn wir lernen, uns ins Ungewisse loszulassen und dar-
auf zu vertrauen, dass sich unser grundlegendes Wesen und
das Wesen der Welt nicht unterscheiden, dann ist die Tat-
sache, dass die Dinge nicht dauerhaft und festgelegt sind,
keine Bedrohung mehr, sondern eine befreiende Chance. «’
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Alles wird auseinanderfallen. Das gilt fiir unseren Korper
wie fur unsere Bezichungen und fir das Leben insgesamt.
Es geschieht die ganze Zeit, nicht erst am Ende, wenn der
Vorhang fillt. Zusammenzukommen bedeutet unvermeid-
lich, irgendwann Abschied zu nehmen. Das muss nichts
Beunruhigendes sein. Das Leben ist so.

Unser Erdendasein ist nichts Dauerhaftes und Festgeleg-
tes. Mit diesem Wissen im tiefsten Innern bereiten wir uns
auf den Tod und auf Verluste jeglicher Art vor und bejahen
den stindigen Wandel voll und ganz. Wir sind nicht nur
durch unsere Vergangenheit determiniert; wir sind im
Werden. Wir kénnen Groll loslassen. Wir kénnen verge-
ben. Wir kénnen uns von allem Groll und Bedauern befrei-
en, bevor wir sterben.

Warten Sie nicht damit. Was wir brauchen, befindet sich
direkt vor unseren Augen. Die Verginglichkeit ist der Zu-
gang zu den Moglichkeiten. Wenn wir sie bejahen, finden
wir wahre Freiheit.

47



