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Dieses Buch ist all den Männern, Frauen und Kindern gewidmet,  
die mir im Sterben das Geschenk machten, bei ihnen sein zu dürfen.

Ihr seid meine wahren Lehrer.

Und
Stephen Levine, dem Herzensfreund.
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Vorwort

Jeder Sturm hat, wie ein Nabel, ein Loch in der Mitte,
durch das eine Möwe in Stille fliegen kann.1

Harold Witter Bynner

Als Ärztin wurde mir beigebracht, der Tod sei das Ge-
genteil von Leben, ein körperlicher Vorgang, gekenn-

zeichnet durch spezifische physiologische Veränderungen. 
Ich wurde trainiert, »die Sterbenden zu verwalten«, Leben 
zu verlängern, wo immer möglich, und ansonsten Schmerz 
und Leid im Zaum zu halten. Am schwierigsten war es, mit 
dem Schmerz der Überlebenden umzugehen, doch mit der 
Zeit trösteten sich die meisten Menschen mit dem Gedan-
ken, dass es ein Leben nach dem Tod gebe, und fanden einen 
Weg, weiterzumachen. Trotz der vielen Erfahrungen mit 
Sterbenden reagierten meine Kollegen und ich kaum oder 
gar nicht emotional auf den Tod uns nicht Nahestehender, 
und wir waren mit Sicherheit nicht neugierig darauf. Ein 
solches Interesse wäre uns morbide vorgekommen. Die 
Vorstellung, dass der Tod den Lebenden etwas Wesent
liches zu bieten hätte, wäre höchstens als bizarr eingestuft 
worden. In gewisser Weise spiegelte unsere »professionelle« 
Haltung also die Einstellung unseres ganzen Kulturkreises 
gegenüber dem Tod und den Sterbenden wider.

In diesem Umfeld begann Frank Ostaseski mit seiner 
mutigen und bahnbrechenden Arbeit. Er war der Erste, 
der uns bewusst zu machen schaffte, dass der Tod jedes 
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Einzelnen etwas Einzigartiges und Bedeutsames ist und 
eine Chance bietet, Weisheit und Heilung zu erlangen  – 
und zwar nicht nur den Sterbenden, sondern auch denen, 
die weiterleben. Der enorme Erfahrungsschatz, den er in 
dieses Buch einfließen lässt, wurde von den Menschen be-
reichert, die furchtlos sind, die ihren Weg in die Stille und 
Präsenz gefunden haben, die die Fähigkeit haben, sich mit 
dem Herzen und der Seele anderer zu verbinden, und mit 
dem Geschenk gesegnet sind, ihre Geschichte mitteilen zu 
können. Die fünf Einladungen ist voll von derart tief gehen-
den Berichten, dass sie wie ein Kompass wirken und eine 
Möglichkeit aufzeigen, wie man einen unbekannten Weg 
zu einem gewünschten Ziel gehen kann. Viele der hier ge-
schilderten wahren Begebenheiten lesen sich wie Parabeln, 
wie Weisheitsgeschichten, die uns allen ermöglichen, unter 
den verschiedensten Umständen sinnvoller und weiser zu 
leben.

Das erste Mal begegnete mir der Tod zur Zeit meiner 
Geburt. Ich wog 2,1 Pfund und verbrachte die ersten sechs 
Monate meines Lebens in einem Inkubator zwischen den 
Welten ohne jeden Kontakt zu menschlichen Händen. 
Dann traf ich den Tod im Alter von fünfzehn Jahren wie-
der, als eines Nachts plötzlich meine chronische Krankheit 
zum Ausbruch kam und ich in rasender Geschwindigkeit 
bewusstlos in ein Krankenhaus in New York City gefahren 
wurde, wo ich fast ein Jahr lang im Koma lag. Die meisten 
Menschen, die mir vertraut sind, habe ich auf der Kippe 
zwischen Leben und Tod kennengelernt, als mich der tiefe 
Wunsch ergriff, einen Blick auf das eigentlich Wirkliche zu 
erhaschen. Frank Ostaseski ist einer von ihnen – mein Kol-
lege, mein Gesinnungsgenosse, mein Lehrer. Mit den Fünf 
Einladungen hat er ein wunderbares Buch über das Leben 
an der Schwelle zum Tod geschrieben – und eigentlich über 
das Leben überhaupt. Er lädt uns ein, ihm in den Raum 
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zwischen den Welten zu folgen. Am Tisch des Nicht-Wis-
sens zu sitzen. Gemeinsam zu staunen. Weise zu werden.

Mein Großvater war Kabbalist und von Natur aus Mysti-
ker. Für ihn war das Leben der beständige Dialog mit der 
Seele der Welt. Alle Ereignisse betrachtete er als offene Tü-
ren, und die Welt enthüllte sich ihm ständig neu. In den 
normalsten Vorgängen konnte er die tiefsten Bedeutungen 
erkennen. Die meisten Menschen haben diese Gabe nicht. 
Wir brauchen etwas Größeres, etwas, was uns in unserer ge-
wohnten Wahrnehmung und Denkweise innehalten lässt, 
so dass wir die wahre Natur der Dinge erkennen. Der Tod 
ist ein solcher Zugang: Gewahrsein ist sein großes Ge-
schenk. Für viele Menschen beginnt authentisches Leben 
erst im Angesicht des Todes, und zwar nicht unbedingt des 
eigenen, sondern in dem Augenblick, in dem jemand anders 
stirbt, der aus dem eigenen Umfeld stammt oder mit dem 
man sich sonst wie verbunden fühlt.

Das Wesen des Lebens an sich ist heilig. Wir stehen im-
mer auf heiligem Boden. Und doch gehört das kaum zu 
unserer täglichen Erfahrung. Für die meisten von uns blitzt 
das Heilige ganz plötzlich auf wie ein scharfes Einatmen 
zwischen einem unbemerkten Atemzug und dem nächsten. 
Das alltägliche Gefüge, das die eigentliche Wirklichkeit 
überdeckt, wird gewöhnlich für diese eigentliche Wirklich-
keit gehalten, bis irgendetwas ein Loch hineinreißt und sich 
die wahre Natur der Welt enthüllt. Dabei ist die Einladung 
zur Bewusstwerdung schon fast ein Allgemeinplatz. In sei-
nem brillanten Buch Small is Beautiful weist Ernst Fried-
rich Schumacher2 deshalb darauf hin, dass wir nur sehen 
können, wofür wir einen Blick entwickelt haben. Er regt 
an, dass es bei der endlosen Debatte über die wahre Natur 
der Welt vielleicht nicht um Unterschiede geht, sondern 
ganz einfach um die unterschiedlich entwickelten Fähig-
keiten unserer Augen.
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Das Buch, das Sie gerade in den Händen halten, bietet 
einfache, kraftvolle Übungen an, mit denen Sie zu sehen 
lernen, was inmitten von allem Vertrauten eigentlich Wirk-
lichkeit ist. Es bietet die Gelegenheit, hinter das Gewöhnli-
che zu schauen. Anders als in vielen anderen einschlägigen 
Büchern über den Tod und das Sterben geht es hier nicht 
um irgendeine traditionelle oder persönliche Theorie be-
ziehungsweise Kosmologie. Es geht nicht um die Vorstel-
lungen oder den Glauben von jemandem darüber, was die 
Sterbeerfahrung ist oder bedeutet. In diesem Buch teilt ein 
höchst bewusster Beobachter seine tiefe Erfahrung mit Ih-
nen und lädt Sie ein, Ihren Blick zu schärfen.

Mein Großvater lehrte mich, dass ein Lehrer kein Weiser 
ist, sondern jemand, der unsere Aufmerksamkeit auf die 
uns umgebende Wirklichkeit lenkt. Frank Ostaseski ist ein 
solcher Lehrer. Dieses Buch wird Sie an vieles erinnern. 
Mich hat es daran erinnert, dass wenige Dinge wirklich 
wichtig sind – und dass sie wirklich wichtig sind. Wie oft 
werden wir inmitten aller Fülle spirituell hungrig, obwohl 
uns viele Lehrer umgeben, die uns geduldig alles anbieten, 
was wir brauchen, um klug und gut leben zu können. Es 
erinnert mich auch daran, dass der Tod, genau wie die Lie-
be, etwas tief Innerliches, Intimes ist und dass diese Intimi-
tät die Voraussetzung für eine wirklich tiefe Lernerfahrung 
ist. Außerdem erinnert mich das Buch an die Einfachheit 
des wahren Lehrers und an die verbindende Kraft des Er-
zählens, die so viel tiefer geht als all die Oberflächlichkei-
ten, die uns voneinander trennen. Und schließlich erinnert 
es mich daran, dass wir alle zum Tanz geladen sind. Ich 
verspüre tiefe Dankbarkeit für die hier so großzügig ange-
botene Einladung, voll und ganz am Leben teilzunehmen. 
Da wird es Ihnen nicht anders gehen.

Letztlich ist der Tod eine sehr persönliche, innige Begeg-
nung mit dem Unbekannten. Viele Menschen, die schon so 
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gut wie gestorben waren und dank der modernen Wissen-
schaft wieder ins Leben zurückgeholt wurden, erzählen 
uns, dass diese Erfahrung ihnen den Sinn des Lebens ent-
hüllt hat. Er besteht nicht darin, reich oder berühmt zu 
werden oder Macht zu erlangen. Der Sinn eines jeden Le-
bens ist, in die Weisheit hineinzuwachsen und zu lernen, 
besser zu lieben. Wenn Sie damit einverstanden sind, dann 
ist dies das richtige Buch für Sie.

Dr. med. Rachel Naomi Remen
Autorin von Kitchen Table Wisdom: 

Geschichten, die heilen und Aus Liebe zum Leben
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Einleitung

Die Wandlungskraft des Todes

Die Liebe und der Tod sind die größten Geschenke an die Menschen. 
Meistens werden sie ungeöffnet weitergegeben

Anonym

Leben und Tod kommen immer im Paket – das eine er-
hält man nicht ohne das andere. So wird der japanische 

Zen-Begriff shoji für den Kreislauf von Geburt und Tod 
wörtlich als »Geburt-Tod« übersetzt. Die einzige Tren-
nung zwischen den beiden besteht in dem kleinen Binde
strich, einer schmalen Linie, die sie wiederum verbindet: 
Ohne Gewahrsein für den Tod können wir nicht wirklich 
lebendig sein.

Der Tod wartet nicht am Ende eines langen Weges auf 
uns. Er ist immer da, im Innersten jedes einzelnen Augen-
blicks. Er ist der heimliche Lehrer, versteckt, aber dennoch 
für alle sichtbar. Er hilft uns zu entdecken, was am wich-
tigsten ist im Leben. Und das Gute daran ist: Wir brauchen 
nicht bis ans Ende unserer Tage zu warten, um die Weisheit 
zu finden, die der Tod uns zu bieten hat.

In den letzten dreißig Jahren habe ich mit einigen tau-
send Menschen an der Schwelle des Todes gesessen. Man-
che waren voller Enttäuschung, als sie starben. Andere wie-
der blühten auf und gingen voller Staunen durch jene Tür. 
Der Unterschied bestand in der Bereitschaft, sich langsam 
in die tieferen Dimensionen dessen hineinzuleben, was es 
bedeutet, Mensch zu sein.
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Die Vorstellung, dass wir im Sterben die physische Kraft, 
die emotionale Stabilität und die geistige Klarheit haben 
werden, um die Arbeit eines ganzen Lebens zu erledigen, 
ist eine naive Illusion. Deshalb ergeht an Sie mit diesem 
Buch die Einladung – nein, es sind fünf Einladungen –, sich 
jetzt schon mit dem Tod zusammen hinzusetzen, Tee mit 
ihm zu trinken und sich von ihm zu einem sinnvolleren 
und liebevolleren Leben inspirieren zu lassen.

Ein intensiveres Nachdenken über den Tod wird sich 
nicht nur darauf tief und positiv auswirken, wie wir ster-
ben, sondern auch darauf, wie wir leben. Im Angesicht des 
Sterbens ist es eher möglich, zwischen Tendenzen zu unter-
scheiden, die uns in die Einschließlichkeit der Ganzheit 
führen oder uns in die Trennung und in weiteres Leiden 
locken. Doch geht es hier nicht um ein vages, homogenes 
Einssein. Ein besserer Ausdruck wäre »Vernetzung«. Jede 
Zelle unseres Körpers ist Teil eines organischen, ineinan-
dergreifenden Ganzen, das harmonisch zusammenwirken 
muss, um für eine gute Gesundheit zu sorgen. Entspre-
chend existiert alles in einem beständigen Wechselspiel von 
Beziehungen, die sich im gesamten System widerspiegeln 
und alle seine Teile beeinflussen. Wenn wir diese grundle-
gende Wahrheit nicht beachten, leiden wir und schaffen 
wir Leiden. Wenn wir dagegen im Gewahrsein dieser 
Wahrheit leben, fördern wir die Ganzheit des Daseins und 
sind von ihr getragen.

Unsere Lebensgewohnheiten haben eine gewaltige Kraft, 
die uns zum Augenblick unseres Todes hintreibt. Da stellt 
sich automatisch die Frage: Welche Gewohnheiten wollen 
wir uns erschaffen? Unsere Gedanken sind keinesfalls wir-
kungslos. Sie manifestieren sich in Aktivitäten, die sich wie-
derum in Gewohnheiten verwandeln, und unsere Gewohn-
heiten verhärten sich zum Charakter. Unser unreflektiertes 
Verhältnis zum Denken kann unsere Wahrnehmungen be-
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schränken, stereotype Reaktionen auslösen und die Einstel-
lung vorherbestimmen, die wir zu den Ereignissen unseres 
Lebens haben. Die Trägheit dieser Muster können wir über-
winden, indem wir uns unserer Sichtweisen und Glaubens-
sätze bewusst werden. Wenn wir das tun, treffen wir die 
klare Entscheidung, diese gewohnheitsmäßigen Tendenzen 
zu hinterfragen. Vorgefasste Meinungen und Gewohnhei-
ten schalten das Denken aus und fördern ein Leben auf 
Autopilot. Fragen fördern einen offenen Geist und sind 
Ausdruck eines lebendigen Menschseins. Eine gute Frage 
hat Herz und entsteht aus der tiefen Liebe heraus, erkennen 
zu wollen, was wahr ist. Wir werden nie wissen, wer wir 
sind und warum wir hier sind, wenn wir uns die unbeque-
men Fragen nicht stellen.

Ohne den Tod als Mahner neigen wir dazu, das Leben 
für etwas Selbstverständliches zu halten, und verlieren uns 
häufig in der endlosen Jagd nach Bedürfnisbefriedigung. 
Wenn wir den Tod öfter im Bewusstsein haben, klammern 
wir uns nicht mehr so sehr am Leben fest. Vielleicht neh-
men wir uns und unsere Vorstellungen nicht mehr ganz so 
ernst. Wir lassen ein wenig leichter los. Wenn wir anerken-
nen, dass der Tod zu jedem von uns kommt, würdigen wir, 
dass wir alle im selben Boot sitzen. Das kann uns wiederum 
dabei helfen, ein bisschen freundlicher und sanfter mitei
nander umzugehen.

Wir können das Bewusstsein vom Tod nutzen, um unser 
Leben zu würdigen, um uns zur Selbsterkundung zu er-
mutigen, um unsere Werte zu klären, um einen Sinn im 
Leben zu finden und um ein grundsätzlich positives Han-
deln zu entwickeln. Gerade die Vergänglichkeit des Lebens 
schenkt uns eine Perspektive. Wenn wir begreifen, dass es 
uns nie sicher ist, lernen wir es in seiner Kostbarkeit wert-
zuschätzen. Dann wollen wir keine Minute mehr vergeu-
den. Wir wollen unser Leben voll und ganz leben und es 
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verantwortlich nutzen. Der Tod kann ein weiser Begleiter 
für ein gutes Leben und für ein Sterben ohne Reue sein.

Die Weisheit des Todes kann Ihnen auch dabei helfen, 
mit einem Verlust umzugehen oder mit Situationen, in de-
nen Sie das Gefühl haben, sich in Kleingeistigkeit verrannt 
oder die Kontrolle verloren zu haben – egal, ob es sich um 
eine Trennung oder Scheidung, um eine Krankheit, eine 
Entlassung, das Zerplatzen eines Traums, einen Autounfall 
oder auch nur Ärger mit einem Kind oder mit den Kollegen 
handelt.

Kurz nachdem der renommierte Psychologe Abraham 
Maslow einen beinah tödlichen Herzinfarkt erlitten hatte, 
schrieb er in einem Brief:

»Die Konfrontation mit dem Tod – und die gewährte Gna-
denfrist – lässt alles so kostbar, so heilig, so schön erschei-
nen, dass ich einen stärkeren Impuls als je zuvor empfinde, 
es zu lieben, zu umarmen und mich davon überwältigen zu 
lassen. Mein Fluss hat noch nie so schön ausgesehen … Der 
Tod und seine stets gegenwärtige Möglichkeit macht die 
Liebe, die leidenschaftliche Liebe, möglicher.«3

Ich bin kein Romantiker, was das Sterben angeht. Es ist 
harte Arbeit, vielleicht die härteste, die wir in unserem Le-
ben je tun werden. Es gerät nicht immer gut. Es kann trau-
rig, unbarmherzig, chaotisch, schön und myster#iös sein. 
Doch vor allem ist es normal. Wir alle gehen da durch.

Keiner von uns kommt lebendig von hier fort.

Die meisten Menschen, mit denen ich als Begleiter von 
Sterbenden, als Lehrer für mitfühlende Pflege und als Mit-
begründer des Zen Hospice Project gearbeitet habe, waren 
»ganz normale Leute«. Sie wurden nun konfrontiert mit 
etwas, was sie bisher für weit entfernt oder unerträglich 
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gehalten hatten: Sie gingen auf den eigenen Tod zu oder 
pflegten einen geliebten Menschen, der im Sterben lag. Und 
doch fanden die meisten von ihnen in sich und in der Erfah-
rung des Sterbens die Ressourcen, die Einsicht, die Stärke, 
den Mut und das Mitgefühl, um dem Unmöglichen auf 
außergewöhnliche Weise zu begegnen.

Manche von denen, mit denen ich gearbeitet habe, lebten 
in schrecklichen Verhältnissen – in schäbigen Hotels oder 
auf den Parkbänken hinter dem Rathaus. Es waren Alko-
holiker, Prostituierte und Obdachlose, die am Rande der 
Gesellschaft nur mit Ach und Krach überlebten. Oft waren 
sie resigniert oder wütend über ihren Kontrollverlust. Viele 
hatten jedes Vertrauen in die Menschheit verloren.

Manche kamen aus Kulturen, die mir fremd waren, 
sprachen eine Sprache, die ich nicht verstand. Einige waren 
beseelt von einem tiefen Glauben, der sie durch schwere 
Zeiten trug, während andere jeder Religion abgeschworen 
hatten. Nguyen hatte Angst vor Geistern. Jesaja wurde 
durch »Besuche« von seiner toten Mutter getröstet. Da war 
ein an Hämophilie leidender Vater, der sich durch eine 
Bluttransfusion den HIV-Virus zugezogen hatte. Jahre vor 
seiner Krankheit hatte er entdeckt, dass sein Sohn schwul 
war. Doch am Ende starben sowohl Vater wie Sohn an 
Aids. Sie lagen in zwei Einzelbetten im selben Schlaf
zimmer nebeneinander und wurden von Agnes gepflegt, 
der Frau des Vaters und Mutter des Sohnes.

Viele sind in ihren frühen Zwanzigern gestorben, als ihr 
Leben gerade erst begonnen hatte. Doch war auch eine 
Frau namens Elizabeth darunter, die mich mit ihren drei-
undneunzig Jahren fragte: »Warum kommt der Tod so 
früh zu mir?« Manche hatten ein glasklares Bewusstsein, 
während sich andere nicht mal an den eigenen Namen erin-
nern konnten. Einige waren umgeben von der Liebe der 
Familie und der Freunde. Andere waren vollständig allein. 
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Alex, der keinerlei Unterstützung seitens geliebter Men-
schen bekam, war so verwirrt von seiner durch Aids verur-
sachten Demenz, dass er eines Nachts hinaus auf die Feuer-
leiter kletterte und erfror.

Wir haben Polizisten und Feuerwehrleute gepflegt, die 
zahlreiche Leben gerettet hatten; Krankenschwestern, die 
sich um den Schmerz und die Atemnot anderer gekümmert 
hatten; Ärzte, die den Tod hatten attestieren müssen bei 
Patienten mit denselben Krankheiten, die jetzt ihre eigenen 
Körper verwüsteten. Menschen mit politischer Macht, 
Reichtum und guten Krankenversicherungen. Und Flücht-
linge, die kaum mehr als die Kleider besaßen, die sie am 
Leib trugen. Sie starben an Aids, Krebs, Lungenkrank
heiten, Nierenversagen und Alzheimer.

Für manche war der Tod ein großes Geschenk. Sie ver-
söhnten sich mit ihren längst verloren geglaubten Familien, 
sie gaben ihrer Liebe und Vergebung freien Ausdruck oder 
fanden die Freundlichkeit und Akzeptanz, nach denen sie 
sich ihr Lebtag gesehnt hatten. Andere wiederum über
ließen sich vollständig dem Rückzug und der Hoffnungs
losigkeit und kehrten nie wieder von dort zurück.

Sie alle waren meine Lehrer.
Diese Menschen gewährten mir Einblick in die verletz-

lichsten Augenblicke ihres Lebens und ermöglichten es mir, 
auf persönliche Weise vertraut mit dem Tod zu werden. Mit 
der Zeit lehrten sie mich das Leben.

Kein Lebender versteht den Tod wirklich. Wie eine Frau, 
die dem Tod nahe war, mir einmal sagte: »Ich sehe die Schil-
der, die zum Ausgang weisen, viel klarer als Sie.« In gewis-
ser Weise kann uns nichts auf den Tod vorbereiten. Und 
doch wird uns dabei alles helfen, was wir im Leben getan 
haben, was uns angetan worden ist und was wir daraus ge-
lernt haben.
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In einer wunderschönen Kurzgeschichte beschreibt der 
Nobelpreisträger Rabindranath Tagore die mäandernden 
Wege zwischen indischen Dörfern. Barfuß hatten die Kin-
der hüpfend und geführt von ihrer Vorstellung oder einem 
sich schlängelnden Fluss, einem Abzweig zu einem wun-
derschönen Ausguck oder im Umgehen eines spitzen Fel-
sens Zickzackwege durch die Landschaft geformt. Wenn 
sie älter wurden, Sandalen und schwere Lasten zu tragen 
begannen, wurden die Wege schmal, gerade und zielge-
richtet.

Ich selbst bin jahrelang barfuß gelaufen. Ich verfolgte in 
dieser Arbeit keinen geradlinigen Weg; ich bin mäandert. 
Und machte auf dem Weg kontinuierlich Entdeckungen. 
Ich hatte kaum ein Training und keinerlei Ausbildung au-
ßer einer Lebensretterurkunde des Roten Kreuzes, deren 
Gültigkeit inzwischen mit Sicherheit abgelaufen ist. Wie 
mit der Brailleschrift-Methode erspürte ich mir meinen 
Weg. Immer in Tuchfühlung mit meiner Intuition und im 
Vertrauen, dass zuzuhören am kraftvollsten eine Verbin-
dung herstellt, während ich ein Refugium der Stille schuf 
und mein Herz öffnete. Das alles gab mir die Möglichkeit, 
zu entdecken, was wirklich hilft.

Der Tod und ich sind schon seit langem Gefährten. 
Meine Mutter starb, als ich noch ein Teenie war, mein Vater 
nur wenige Jahre später. Aber verloren hatte ich sie schon 
lange vor ihrem eigentlichen Tod. Sie waren beide Alkoho-
liker gewesen, so dass meine Kindheit jahrelang von Chaos, 
Vernachlässigung, Gewalt, fehlgeleiteter Loyalität, Schuld 
und Scham bestimmt war. Ich übte mich im Gehen auf 
Eierschalen als Vertrauter meiner Mutter, im Ausfindigma
chen versteckter Likörflaschen, in unerfreulichen Zusam-
menstößen mit meinem Vater, im Wahren von Geheimnis-
sen und wurde zu schnell erwachsen. In gewisser Weise 
war ihr Tod eine Erleichterung für mich. Mein Leiden war 
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ein zweischneidiges Schwert. Ich wuchs auf mit Scham, 
Furcht, Einsamkeit und dem ständigen Gefühl, nicht ge-
liebt zu werden. Zugleich half mir ebendieses Leid, mich 
mitfühlend mit dem Schmerz anderer zu verbinden; und 
das wiederum wurde Teil meines inneren Rufs, mich auf 
Situationen einzulassen, denen viele andere eher aus dem 
Weg gehen.

Die buddhistische Praxis mit ihrer Betonung der Ver-
gänglichkeit, des ständigen Aufkommens und Vergehens 
jeder nur vorstellbaren Erfahrung, hat mich schon früh 
und einschneidend beeinflusst. Dem Tod ins Auge zu sehen 
ist grundlegender Bestandteil der buddhistischen Traditi-
on. Es kann Weisheit und Mitgefühl reifen lassen und unse-
re Hingabe an das Erwachen stärken. Der Tod gilt als das 
letzte Stadium des Wachstums. Mit unserer täglichen Pra-
xis der Achtsamkeit und des Mitgefühls kultivieren wir die 
heilsamen mentalen, emotionalen und physischen Qualitä-
ten, die uns auf die Begegnung mit dem Unvermeidlichen 
vorbereiten. Durch die Anwendung dieser Fähigkeiten 
lernte ich, mich von dem Leid meiner jungen Jahre nicht 
lahmlegen zu lassen, sondern gerade ihm zu erlauben, mei-
nem Mitgefühl als Grundlage zu dienen.

Kurz vor der Geburt meines Sohnes Gabe wollte ich ver-
stehen, wie ich seine Seele in die Welt bringen könne. Daher 
meldete ich mich für einen Workshop bei der berühmten 
Schweizer Psychiaterin Elisabeth Kübler-Ross an, die vor 
allem wegen ihrer bahnbrechenden Arbeit mit dem Tod 
und den Sterbenden bekannt ist. Sie hatte vielen beim Ab-
schiednehmen vom Leben geholfen. Ich stellte mir vor, sie 
würde mich lehren, wie ich meinen Sohn in sein Leben hin-
ein einladen könnte.

Elisabeth war von der Idee fasziniert und nahm mich 
unter ihre Fittiche. Sie lud mich über die Jahre immer wie-
der zur Teilnahme an weiteren Programmen ein, ohne mir 
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groß Anweisungen zu geben. Ich saß still hinten im Raum 
und lernte dadurch, dass ich beobachtete, wie sie mit Men-
schen arbeitete, die dem Tod ins Auge sahen oder schwere 
Verluste betrauerten. Dies formte die Art und Weise 
grundlegend, auf die ich später in der Hospizbetreuung 
Menschen begleitete. Elisabeth war erfahren, intuitiv und 
oft auch rechthaberisch, doch vor allem schenkte sie jedem, 
dem sie diente, rückhaltlose und nicht anhaftende Liebe. 
Mitunter war die Angst im Raum so überwältigend, dass 
ich meditieren musste, um mich zu beruhigen, oder Mitge-
fühlsübungen machte, indem ich mir vorstellte, dass ich 
den Schmerz transformierte, dessen Zeuge ich war.

In einer regnerischen Nacht nach einem besonders 
schweren Tag war ich so durchgeschüttelt, dass ich auf dem 
Weg zu meinem Zimmer in einer matschigen Pfütze auf 
die Knie sank und zu schluchzen begann. Meine Versuche, 
den seelischen Schmerz der Teilnehmer zu lösen, waren 
nur eine Strategie der Selbstverteidigung, ich wollte mich 
selbst vor dem Leid schützen.

Da kam Elisabeth zufällig vorbei und las mich auf. Sie 
nahm mich mit auf ihr Zimmer und bot mir einen Kaffee 
und eine Zigarette an. »Du musst dich öffnen und den 
Schmerz durch dich hindurchlassen«, sagte sie. »Es steht 
dir nicht zu, ihn zu tragen.« Ich glaube, ohne diese Lektion 
hätte ich nicht auf gesunde Weise in dem Leid präsent sein 
können, das ich in den folgenden Jahrzehnten miterleben 
sollte.

Der Dichter und buddhistische Lehrer Stephen Levine 
hat mich ebenfalls maßgeblich beeinflusst. Mehr als dreißig 
Jahre lang war er mein wichtigster Lehrer und ein guter 
Freund. Er war ein mitfühlender Rebell ebenso wie eine 
intuitive und authentische Führungspersönlichkeit, die 
verschiedene spirituelle Traditionen verfolgte und geschickt 
die Dogmen der einzelnen Ansätze vermied. Stephen und 
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seine Frau Ondrea waren wirkliche Pioniere. In der Art 
und Weise, wie wir für die Sterbenden da sind, führten sie 
eine sanfte Revolution an. Vieles von dem, was wir im Zen 
Hospice Project erschaffen haben, geht auf ihre Philosophie 
zurück.

Stephen zeigte mir, dass es möglich war, mein Lebens-
leid aufzusammeln und als »Schrot für die Mühle« zu nut-
zen, es alchemistisch zu verwandeln in den Brennstoff für 
ein selbstloses Dienen  – ohne viel Aufhebens davon zu 
machen. Zu Beginn gestaltete ich meine Arbeit und mitun-
ter auch mein Verhalten nach seinem Vorbild, wie es treu 
ergebene Schüler nun mal tun. Er war sehr liebevoll und 
lieh mir wohlwollend seine Stimme, bis ich meine eigene 
fand.

Wie kommt es überhaupt, dass wir da sind, wo wir uns 
jetzt befinden? Das Leben häuft Lerngelegenheiten an und 
setzt uns ihnen aus; und wenn wir Glück haben, beachten 
wir sie.

Als ich in meinen Dreißigern in Mexiko und Guatemala 
herumreiste, meldete ich mich freiwillig zur Unterstützung 
für die Flüchtlinge Zentralamerikas, die schreckliche Not 
erlitten hatten, und erlebte entsetzliche Todesfälle mit. In 
den 1980ern zurück in San Francisco, schlug die Aids-Krise 
hart zu. Fast dreißigtausend Ortsansässigen wurde Aids 
diagnostiziert.4 Ich arbeitete an vorderster Front in der 
häuslichen Pflege, wo ich zu viele Freunde versorgte, die an 
diesem verheerenden Virus starben.

Schnell war klar, dass diese individuelle Reaktion nicht 
ausreichte. Daher startete ich in Zusammenarbeit mit mei-
ner lieben Freundin Martha deBarros und einer Handvoll 
anderer das Zen Hospice Project. In Wahrheit ging die bril-
lante Idee, das Hospiz zu gründen, auf Martha zurück. Sie 
war die Mutter, die das Programm unter der Schirmherr-
schaft des San Francisco Zen Center ins Leben rief.
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Das Zen Hospice Project war das erste buddhistische 
Hospiz in Amerika, eine Verschmelzung spiritueller 
Erkenntnis mit praktischem sozialem Handeln. Wir glaub-
ten, dass ein »zuhörendes Herz« kultivierende Zen-Prakti-
zierende und diejenigen, die gehört werden mussten – im 
Sterben liegende Menschen –, auf natürliche Weise zusam-
mengehörten. Wir hatten kein Programm und nur wenig 
Pläne, doch letztendlich bildeten wir tausend Hospiz
begleiter aus.

Wir wollten zwar an die Weisheit der 2500 Jahre alten 
Zen-Praxis anknüpfen, doch hatten wir keinerlei Interesse, 
ein Dogma oder eine strikt buddhistische Sterbensweise zu 
vertreten. Meine Devise lautete: »Begegne ihnen da, wo sie 
sind.« Ich ermutigte unsere Pflegekräfte, die Patienten dar
in zu unterstützen, selbst herauszufinden, was sie brauch-
ten. Selten brachten wir Menschen bei zu meditieren. Auch 
stülpten wir ihnen nicht unsere Vorstellung über den Tod 
oder das Sterben über. Wir gingen davon aus, dass die 
Menschen, denen wir dienten, uns zeigen würden, wie sie 
sterben mussten. Wir gestalteten eine wunderschöne offene 
Umgebung, in der sich die Bewohner geliebt und unter-
stützt fühlten und in der sie die Freiheit hatten, zu erkun-
den, wer sie waren und woran sie glaubten.

Ich lernte, dass die praktische Pflege etwas ganz Ge-
wöhnliches ist. Du machst Suppe, gibst eine Rückenmassa-
ge, wechselst die Bettwäsche, hilfst bei der Medikamenten-
gabe, hörst dir die Geschichten eines Lebens an, das jetzt zu 
Ende geht, und bist ruhig und liebevoll präsent. Nichts Be-
sonderes. Eigentlich nichts weiter als Menschenliebe.

Doch bald wurde mir klar, dass uns diese alltäglichen 
Tätigkeiten  – begriffen als Achtsamkeitspraxis  – helfen 
können, uns aus unseren starren Sichtweisen und Vermei-
dungsstrategien herauszubewegen. Ob wir nun gerade das 
Bett machen oder ans Bett gefesselt sind, wir müssen uns der 
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Ungewissheit des Lebens stellen. Wir werden uns der 
grundlegenden Wahrheit bewusst, das alles kommt und 
geht: jeder Gedanke, jedes Liebesspiel, jedes Leben. Wir 
sehen, dass in allem Leben auch das Sterben vorhanden ist. 
Jeder Widerstand gegen diese Wahrheit führt zu Schmerz.

Auch weitere grundlegende Erfahrungen formten die 
Art und Weise, wie ich dem Leiden begegne, und prägten 
mein Verständnis davon, was uns der Tod über das Leben 
lehren kann. Ich schloss mich anderen spirituellen Lehrern 
an und tat einen großen Sprung ins menschliche Leid, als 
ich ein einzigartiges Retreat in Auschwitz/Birkenau mit
organisierte. Ich leitete Trauergruppen, begleitete zahllose 
Menschen durch unheilbare Krankheiten, leitete Retreats 
für Menschen mit lebensbedrohlichen Krankheiten und or-
ganisierte viele – vielleicht zu viele – Gedenkgottesdienste.

Inmitten von alldem wurde ich Vater von vier Kindern 
und half dabei, sie zu bemerkenswerten Erwachsenen her-
anwachsen zu lassen, die inzwischen wiederum eigene Kin-
der haben. Ich kann Ihnen sagen: Vier Teenager zugleich 
zu erziehen fand ich oft viel härter als die Pflege sterbender 
Patienten.

Im Jahr 2004 gründete ich das Metta Institute zur För
derung achtsamer, mitfühlender Sterbebegleitung. Ich 
brachte große Lehrer zusammen, darunter Ram Dass, 
Norman Fischer, Rachel Naomi Remen und andere, die 
einen Lehrkörper von Weltklasse bildeten. Es ist ein für 
die  Nachwelt bestimmtes Projekt, das darauf abzielt, der 
Pflege die Seele zurückzugeben und eine lebensbejahende 
Beziehung mit den sterbenden Menschen zu kultivieren. 
Wir haben Hunderte von Fachkräften im Gesundheits
wesen ausgebildet und ein nationales Netzwerk zur Unter-
stützung von Ärzten, Erziehern und Fürsprechern derer 
gegründet, die es mit lebensbedrohlichen Krankheiten zu 
tun haben.
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Schließlich hatte ich vor mehreren Jahren meine ganz 
persönliche Gesundheitskrise  – einen Herzinfarkt, der 
mich mit meiner eigenen Sterblichkeit konfrontierte. Die 
Erfahrung zeigte mir, wie unterschiedlich der Blickwinkel 
von der anderen Seite der Bettdecke ist. Und stärkte mein 
Mitgefühl für die Kämpfe umso mehr, die ich bei meinen 
Schülern, Klienten, Freunden und bei Familienmitgliedern 
miterlebte.

Wir gehen im Leben so oft weiter, als wir uns je für fähig 
gehalten hätten, und das Durchbrechen dieser Barriere 
treibt uns zur Transformation. Irgendwer hat einmal ge-
sagt: »Der Tod kommt nicht zu dir, sondern zu einem 
Menschen, den die Götter darauf vorbereitet haben.« Das 
ist ein Gedanke, der sich für mich richtig anfühlt: Der 
Mensch, der ich heute bin, ist nicht genau derselbe wie der, 
der sterben wird. Leben und Tod werden mich verändern. 
Ich werde auf manch grundlegende Weise anders sein. Da-
mit etwas Neues in uns emportauchen kann, müssen wir 
offen sein für den Wandel.

Im Allgemeinen ist unsere Gesellschaft heute eher als in der 
Vergangenheit offen für ein Gespräch über den Tod. Es 
gibt mehr Bücher zum Thema, die Hospizarbeit ist im 
Spektrum des Gesundheitswesens gut integriert, es gibt Pa-
tientenverfügungen, und die ärztliche Sterbebegleitung ist 
in verschiedenen Staaten und Ländern inzwischen gesetz-
lich anerkannt.

Dennoch überwiegt immer noch die Meinung, das Ster-
ben sei ein medizinischer Vorgang und wir könnten höchs-
tens hoffen, aus einer schlimmen Lage das Beste zu machen. 
Ich habe den Schmerz der Menschen miterlebt, wenn sie 
mit dem Gefühl in den Tod gingen, Opfer der Umstände 
zu sein, an den schlimmen Auswirkungen von Faktoren zu 
leiden, die außerhalb ihrer Kontrolle waren, oder  – noch 
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schlimmer – wenn sie glaubten, sie selbst trügen die Schuld 
für ihr Problem. Zu viele Menschen sterben in Bedrängnis, 
mit Schuldgefühlen und Angst. Dagegen können wir etwas 
tun.

Wenn Sie ein Leben führen, das durch das Wissen um Ih-
ren Tod erhellt ist, dann prägt dies Ihre Entscheidungen. 
Viele von uns haben die Vorstellung, zu Hause im Kreise 
der Menschen zu sterben, die wir lieben und die uns wieder-
lieben, getröstet von dem, was uns vertraut ist. Doch ist das 
nur selten der Fall. Während sieben von zehn Amerikanern 
nach eigener Aussage am liebsten zu Hause stürben,5 ver-
scheiden in Wahrheit siebzig Prozent im Krankenhaus, 
Pflegeheim oder in einer Langzeitpflegeeinrichtung.6 (In 
Deutschland wollen nur etwa sechs Prozent ihr Leben im 
Krankenhaus beenden. Dennoch stirbt auch hier jeder 
zweite ältere Mensch in einer Klinik.7)

Manche behaupten, man sterbe so, wie man gelebt habe. 
Meiner Erfahrung nach ist das nicht pauschalisierbar. Doch 
stellen wir uns einmal vor, wir würden unser Leben im Be-
wusstsein dessen führen, was uns der Tod zu lehren hat, 
statt das Unvermeidliche nur meiden zu wollen. Wir kön-
nen viel darüber lernen, voll und ganz zu leben, wenn wir 
uns mit dem Tod vertraut machen.

Stellen wir uns einmal vor, wir hörten auf, den Tod vom 
Leben abzuspalten. Wie wäre es, wenn wir das Sterben als 
letztes Stadium eines Wachstums verstünden, das uns eine 
beispiellose Chance zur Transformation bietet? Könnten 
wir uns dem Tod auch zuwenden wie einem großen Lehrer 
und uns fragen: »Wie werde ich nun also leben?«

Die Sprache spielt in unserem Verhältnis zum Tod und 
zum Sterben eine große Rolle. Ich verwende nicht gern den 
Begriff »die Sterbenden«. Das Sterben ist eine Erfahrung, 
durch die wir hindurchgehen, aber es ist nicht unsere Iden-
tität. Wie in anderen Verallgemeinerungen, bei denen wir 
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Menschen in einen Topf werfen, die eine bestimmte 
Erfahrung durchlaufen, lassen wir uns damit die Einzig
artigkeit der Erfahrung entgehen, die jeder Einzelne uns 
bieten kann.

Ich habe erlebt, wie ganz gewöhnliche Menschen am 
Ende ihres Lebens tiefe Einsichten entwickelten und in 
einen kraftvollen Transformationsprozess eintraten, der sie 
zu jemandem machte, der größer und weiter und viel wirk-
licher war als das kleine, abgetrennte Ich, als das sie sich 
selbst vorher verstanden hatten. Dabei geht es nicht um ein 
märchenhaftes gutes Ende, das dem vorhergehenden Lei-
den entgegensteht, sondern eher um die Transzendenz der 
Tragödie. Es geschieht regelmäßig und bei vielen Men-
schen, dass sie diese Fähigkeit in den letzten Monaten, 
Tagen oder mitunter gar Minuten ihres Lebens entdecken.

»Zu spät!«, denken Sie vielleicht. Und möglicherweise 
würde ich Ihnen zustimmen. Doch liegt der Wert nicht 
darin, wie lange sie diese Erfahrung genießen konnten, son-
dern darin, dass die Möglichkeit einer solchen Transforma-
tion besteht.

Jeder, der sich mit dem Tod beschäftigen möchte, kann 
von ihm lernen. Eine Öffnung des Herzens habe ich nicht 
nur bei Menschen miterlebt, die dem Tode nahe sind, son-
dern auch bei ihren Pflegern. Sie fanden in sich eine so tiefe 
Liebe, wie sie es nie vermutet hätten. Sie entdeckten ein 
tiefes Vertrauen ins Universum und die unverbrüchliche 
menschliche Güte. Dieses Wissen verließ sie nie mehr, wel-
chem Leid auch immer sie begegnen mochten.

Wenn diese Möglichkeit zum Zeitpunkt des Sterbens ge-
geben ist, dann ist sie auch hier und jetzt gegeben.

Auf den folgenden Seiten wollen wir genau dieses 
Potenzial erkunden: die jedem von uns innewohnende an-
geborene Fähigkeit, zu lieben, zu vertrauen, zu vergeben 
und im Frieden zu sein. Ich möchte mit meinem Buch an das 
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erinnern, was wir im Grunde schon wissen, was die großen 
Religionen zu veranschaulichen versuchen und was doch oft 
in der Vermittlung verlorengeht. Der Tod ist so viel mehr als 
ein medizinischer Vorgang. Er ist eine Zeit des Wachstums, 
ein Wandlungsprozess. Der Tod eröffnet uns die tiefsten 
Dimensionen unseres Menschseins. Er erweckt Präsenz 
sowie eine Intimität mit uns selbst und allem Lebendigen.

Die großen spirituellen und religiösen Traditionen haben 
verschiedenste Bezeichnungen für das Unnennbare: das 
Absolute, Gott, die Buddha-Natur, das wahre Selbst. Diese 
Begriffe reichen nicht aus. Tatsächlich sind alle Bezeich-
nungen zu klein gefasst. Es sind nur die Finger, die auf den 
Mond deuten, und nicht der Mond selbst. Ich möchte Sie 
einladen, die von mir verwendeten Begriffe so für sich zu 
übersetzen, dass es für Sie passt, damit Sie sie am besten mit 
dem verbinden können, was Sie kennen und worauf Sie im 
tiefsten Innern vertrauen.

Ich werde den einfachen Begriff des Seins verwenden, 
um auf das zu verweisen, was tiefer und weiter gefasst ist 
als unsere Persönlichkeit. Allen spirituellen Lehren liegt 
das Verständnis zugrunde, dass dieses Sein unser tiefstes 
gütiges Wesen ist. Unser normales Selbstgefühl, die übliche 
Art und Weise, wie wir das Leben erfahren, ist erlernt. 
Während wir heranwachsen und uns entwickeln, entsteht 
eine Konditionierung, die die uns angeborene Güte verde-
cken kann.

Das Sein hat bestimmte Eigenschaften oder wesentliche 
Qualitäten, die in jedem von uns als Potenziale vorhanden 
sind. Diese Qualitäten helfen uns, zu reifen sowie funktio-
naler und produktiver zu werden. Sie kleiden unser 
Menschsein aus und fügen unserem Leben Reichtum, 
Schönheit und Seelenkraft hinzu. Zu diesen reinen Quali-
täten gehören Liebe, Mitgefühl, Stärke, Frieden, Klarheit, 
Zufriedenheit, Demut und Gleichmut, um nur einige zu 
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nennen. Durch Übungen wie die Kontemplation und die 
Meditation können wir Geist, Herz und Körper beruhigen, 
was uns wiederum befähigt, unsere Erfahrung feiner und 
tiefer zu spüren. In der Stille, die wir da entdecken, sind wir 
in der Lage, die Gegenwärtigkeit dieser angeborenen Qua-
litäten wahrzunehmen. Sie sind mehr als emotionale Zu-
stände, auch wenn wir sie zunächst als solche fühlen mö-
gen. Es wäre hilfreicher, sie als unser inneres Führungssys-
tem zu verstehen, das uns zu einem größeren Gefühl des 
Wohlbefindens führen kann.

Diese Aspekte unserer Wesensnatur sind ebenso un-
trennbar mit unserem Sein verbunden, wie die Nässe zum 
Wasser gehört. Anders gesagt: Alles, was wir für diese Reise 
brauchen, haben wir bereits. Es ist alles in uns vorhanden. 
Wir müssen nicht »jemand ganz Besonderes« werden, um 
Zugang zu den uns angeborenen Qualitäten zu gewinnen 
und sie im Dienste einer größeren Freiheit und der Wand-
lung nutzen zu können.

Ich befand mich in mehr als neuntausend Metern Flughöhe 
irgendwo oberhalb von Kansas, als ich die fünf Einladungen 
zum allerersten Mal aufschrieb. Die Rückseite einer Cock-
tailserviette musste dazu herhalten. Ich war auf dem Weg 
zu einer Begegnung mit anderen kritischen Denkern auf 
dem Campus der Princeton University, um an einem sechs-
stündigen Dokumentarfilm über das Sterben in Amerika 
mit dem Titel »On Our Own Terms« mitzuwirken. Der 
Raum war voll mit den führenden Gesundheitsexperten des 
Landes, Vertretern der ärztlichen Sterbebegleitung, Befür-
wortern einer neuen Gesundheitsversorgungspolitik und 
einer Gruppe hartgesottener Journalisten. Das war kein Ort 
für buddhistische Rhetorik. Der Produzent des Dokumen-
tarfilms, Bill Moyers, zog mich beiseite und fragte, ob ich 
etwas zum Kern der Sterbebegleitung sagen könne.
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Als ich an die Reihe kam, zog ich die Cocktailserviette 
heraus, auf die ich während des Flugs geschrieben hatte:

1.	Warte nicht.
2.	Heiße alles willkommen, wehre nichts ab.
3.	Gib dich ganz in die Erfahrung.
4.	Finde mitten im Chaos einen Ort der Ruhe.
5.	Kultiviere den Weiß-nicht-Geist.

Die fünf Einladungen sind mein Versuch, die Lektionen zu 
würdigen, die ich am Sterbebett unendlich vieler Menschen 
gelernt habe. Es sind fünf Prinzipien, die beide Seiten unter-
stützen und von Liebe durchdrungen sind. Mir haben sie im 
Umgang mit dem Tod als verlässliche Führer gedient. Und 
wie sich zeigt, sind sie ebenso wichtig als Orientierung für 
ein voll und ganz gelebtes Leben. Menschen in allen mögli-
chen Übergangssituationen und Krisen – wie der Umzug in 
eine neue Stadt, der Aufbau oder das Ende einer Partner-
schaft oder die Lebensumstellung, wenn die Kinder das 
Haus verlassen haben – können sie ebenso mit großem Ge-
winn anwenden.

Für mich sind diese Einladungen fünf unerschöpfliche 
Übungen, die sich ständig weiter erforschen und vertiefen 
lassen. Sie haben allerdings kaum theoretischen Wert. Um 
sie zu verstehen, muss man sie leben und aktiv verwirk
lichen.

Eine Einladung ist die Bitte, bei einem bestimmten 
Ereignis mitzumachen oder daran teilzunehmen. Dieses 
Ereignis ist Ihr Leben, und mein Buch möchte Sie dazu 
einladen, für jeden Aspekt Ihres Daseins voll und ganz ge-
genwärtig zu sein.
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Die erste Einladung

Warte nicht

Was immer wir aus unserem Leben gemacht haben, 
macht uns zu dem, was wir sind, wenn wir sterben.

Und alles zählt, absolut alles.1

Sogyal Rinpoche

Jack war fünfzehn Jahre lang heroinsüchtig und lebte in 
seinem Auto. Eines Tages ging er in der Annahme, er 

habe eine Bronchitis, in die Notaufnahme des San Fran
cisco General Hospital. Ihm wurde Lungenkrebs diagnosti-
ziert. Drei Tage darauf zog er im Zen Hospice Project ein. 
Seinen Wagen sah er nie wieder.

Jack führte ein Tagebuch, das er mich und andere 
Hospizbegleiter ab und zu lesen ließ. Er schrieb zum Bei-
spiel:

»Jahrelang habe ich alle möglichen Dinge aufgeschoben. 
Ich stellte mir vor, ich hätte doch später immer noch jede 
Menge Zeit. Nur eine große Sache hab ich hingekriegt: den 
Abschluss meiner Ausbildung zum Motorradmechaniker. 
Und jetzt sagt man mir, ich hätte nicht mal mehr sechs 
Monate zu leben. Ich werde ihnen ein Schnippchen schla-
gen und es länger schaffen.

Aber wem mach ich da eigentlich was vor? Um die 
Wahrheit zu sagen: Ich hab Angst, bin wütend, müde und 
durcheinander. Ich bin erst fünfundvierzig Jahre alt und 
fühle mich, als wäre ich hundertfünfundvierzig. Es gibt so 
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viel, was ich noch machen möchte, und jetzt hab ich nicht 
mal mehr genug Zeit zum Schlafen.«

Wenn Menschen im Sterben liegen, fällt es ihnen leicht, zu 
erkennen, dass jede Minute, dass jeder Atemzug zählt. 
Doch in Wahrheit begleitet uns der Tod schon immer, er 
gehört zum Leben dazu. Alles ändert sich permanent. 
Nichts ist von Dauer. Diese Vorstellung kann uns zugleich 
beängstigen und inspirieren. Doch wenn wir genau hinhö-
ren, lautet die Botschaft: »Warte nicht.«

»Das Problem mit dem Wort Geduld«, sagte Zen-Meis-
ter Suzuki Roshi, »liegt darin, dass es andeutet, wir würden 
darauf warten, dass etwas besser wird, dass wir auf etwas 
Gutes warten, das kommen wird. Ein präziseres Wort für 
diese Qualität wäre ›Beharrlichkeit‹; es ist die Fähigkeit, in 
jedem Augenblick bei dem zu bleiben, was ist, und Augen-
blick um Augenblick die Erleuchtung zu entdecken.«2

Wenn wir uns voll und ganz der Wahrheit verschreiben, 
dass alles unvermeidlich einmal endet, ermutigt uns das, 
nicht abzuwarten, sondern gleich damit anzufangen, jeden 
Augenblick auf zutiefst anteilnehmende Weise zu leben. 
Wir vergeuden unser Dasein nicht mehr mit sinnlosen Ak-
tivitäten. Wir lernen, nicht mehr so stark an unseren Mei-
nungen, unseren Wünschen und auch nicht mehr so an 
unserer Identität festzuhalten. Statt die Hoffnung auf eine 
bessere Zukunft zu richten, fokussieren wir uns auf die Ge-
genwart und darauf, dankbar für das zu sein, was sich uns 
jetzt gerade präsentiert. Wir sagen öfter: »Ich liebe dich«, 
weil wir die Bedeutung menschlicher Verbindung erken-
nen. Wir werden freundlicher, mitfühlender und versöhnli-
cher.

Die Einladung »Warte nicht« öffnet uns den Weg zum 
Erfülltsein, sie ist ein Gegenmittel gegen das Bedauern.



35

1

Der Zugang zu den Möglichkeiten

Es klingt fast banal, doch muss es ständig betont werden:
Alles ist Schöpfung, alles ist Fluss, alles ist Metamorphose.3

Henry Miller

Als ich Joe den Rücken wusch, blickte er über die Schul-
ter zu mir hin und sagte resigniert: »Ich hätte nie ge-

dacht, dass es so sein würde.«
»Was?«, fragte ich.
»Das Sterben.«
»Was hatten Sie denn gedacht, wie es wäre?«
Er seufzte. »Ich glaube, ich habe nie ernsthaft darüber 

nachgedacht.«
Joes Bedauern darüber, sich nie Gedanken über seine 

eigene Sterblichkeit gemacht zu haben, verursachte ihm 
mehr Leid als sein Lungenkrebs im Endstadium.

Der große koreanische Zen-Meister Seung Sahn war 
berühmt für seinen Ausspruch »Bald tot«. Dieser verschro-
bene Weckruf sollte daran erinnern, dass der Tod der »Ele-
fant im Raum« ist: eine große Wahrheit, die wir alle kennen, 
über die wir aber nicht sprechen. Wir versuchen, sie uns 
vom Leibe zu halten. Wir projizieren unsere schlimmsten 
Ängste darauf, probieren es mit Euphemismen, schlagen 
ihr so gut wie möglich einen Haken oder vermeiden das 
Gespräch ganz.

Wir können zwar versuchen fortzulaufen, verstecken 
können wir uns aber nicht.
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»Die Verabredung in Samarra« ist eine alte arabische An-
ekdote, die W. Somerset Maugham in seinem Theaterstück 
Sheppey wiedererzählt: Ein Händler in Bagdad schickt sei-
nen Diener zum Markt einkaufen. Doch der Mann kehrt 
kurz darauf mit leeren Händen zurück, bleich und zitternd 
vor Angst. Er erzählt seinem Herrn, dass ihn in der Menge 
eine Frau angerempelt habe. Als er sie näher betrachtete, er-
kannte er sie als den Tod.

»Sie sah mich an und machte eine Drohgebärde«, sagt 
der Diener. »Bitte leiht mir Euer Pferd, damit ich die Stadt 
verlassen und meinem Schicksal entgehen kann. Ich werde 
nach Samarra gehen, dort wird der Tod mich nicht finden.«

Der Händler leiht also dem Diener sein Pferd, und der 
Mann reitet wie wild davon.

Später geht der Händler zum Markt, um seinen Einkauf 
selbst zu erledigen. Dort sieht er die Frau, die der Tod ist, 
und fragt, warum sie seinen Diener so bedroht habe.

»Das war keine Drohgebärde«, antwortet der Tod. »Ich 
war nur überrascht, ihn hier in Bagdad zu sehen, denn ich 
werde ihn heute Abend in Samarra treffen.«4

Wenn wir wie Joe die Augen vor der Unausweichlich-
keit des Todes verschließen, überrumpelt er uns. Auch 
wenn wir in die andere Richtung rennen, werden wir doch 
immer vor seiner Tür landen. Es scheint nur so, als habe 
sich der Tod an uns herangeschlichen; dabei haben wir nur 
die Hinweise übersehen, die er »offen sichtbar versteckt« 
hatte.

Meist leben wir in dem Bewusstsein, der Tod komme ir-
gendwann »später«. Wir bräuchten uns doch nicht jetzt 
schon so viele Sorgen darum zu machen. Das »Später« 
schafft die bequeme Illusion einer sicheren Distanz. Doch 
ständiger Wandel und Vergänglichkeit finden nicht in der 
Zukunft statt. Sie geschehen gerade jetzt. Der Wandel ist 
die Norm.
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Uns ist eine große Enttäuschung sicher, wenn wir uns 
festklammern in der Hoffnung, dass sich die Dinge nie ver-
ändern werden. Das ist eine unangemessene Erwartung an 
das Leben. Mein Vater mahnte mich als Jugendlichen oft, 
»jeden Augenblick zu genießen. Er vergeht mit einem 
Wimpernschlag.« Ich glaubte ihm nicht. Einige Jahre spä-
ter starb meine Mutter. Ich hatte keine Chance, mich von 
ihr zu verabschieden oder ihr zu sagen, dass ich sie liebte. 
Ich hatte in einer Art Traum gelebt. Das Bedauern darüber 
hielt mich über viele Jahre in seinen Fängen.

George Harrison sang die Wahrheit in den Worten »All 
things must pass« (»Alles muss vergehen«). Dieser Augen-
blick macht dem nächsten Platz. Alles schwindet vor unse-
ren Augen. Das ist kein Zaubertrick. Es ist eine Tatsache 
des Lebens. Die Vergänglichkeit ist eine wesentliche Wahr-
heit, die ins Gewebe unserer Existenz eingewebt ist. Sie ist 
unausweichlich, völlig natürlich und unsere beständigste 
Gefährtin.

Ein Geräusch kommt und ist schon wieder vorbei. Ein 
Gedanke taucht auf und vergeht so schnell, wie er gekom-
men ist. Ein Anblick, ein Geschmack, eine Berührung, ein 
Gefühl  – sie alle sind sich gleich: vergänglich, fließend, 
flüchtig.

Mein blondes Haar ist schon lange verschwunden. Die 
Schwerkraft macht mir mehr zu schaffen – meine Muskeln 
sind schwächer, meine Haut ist weniger elastisch, meine 
Körperfunktionen haben sich verlangsamt. Dies ist kein 
Fehler. Es ist Teil des natürlichen Alterungsprozesses.

Wo ist meine Kindheit geblieben? Wo das Liebesspiel 
der letzten Nacht? Alles, was heute da ist, wird morgen nur 
noch Erinnerung sein. Verstandesmäßig ist uns vielleicht 
klar, dass die Lieblingsvase unserer Mutter eines Tages vom 
Regal fallen und das Auto eine Panne haben wird oder dass 
die Menschen, die wir lieben, sterben werden. Unsere 



38

Arbeit besteht darin, dieses Verstehen vom Verstand ins 
Herz zu verlagern und dort tief zu verankern.

Die Evolution macht dieses unabänderliche Gesetz deut-
lich, wenn sie den Wandel in den verschiedensten Maß
stäben von der Mikro- bis in die Makroebene zeigt. Die 
Vergrößerung einer menschlichen Zelle im Elektronen
mikroskop zeigt eine wunderbare Struktur. Der Kern, das 
oszillierende Feld, die rhythmischen Wellen, selbst kleine-
re, in ständigem Fluss befindliche Partikel leben und ster-
ben von Augenblick zu Augenblick.

Wenn wir durch das Hubble-Teleskop schauen, beob-
achten wir genau diese Dynamik. Unser sich ständig aus-
dehnendes Universum ist Gegenstand derselben Prozesse. 
Sicher, Planeten mögen länger leben als menschliche Zel-
len. Die Sonne wird vermutlich noch ein paar Milliarden 
Jahre so weitermachen wie bisher. Doch selbst die größten 
Galaxien haben die Eigenschaft der Vergänglichkeit. Sie 
formen sich aus großen Gaswolken, die Atome verbinden 
sich, und an einem bestimmten Punkt entstehen daraus 
Sterne. Mit der Zeit schwinden die einen, andere wiederum 
explodieren. Ähnlich wie wir werden Galaxien geboren, sie 
leben eine Zeitlang, und schließlich sterben sie.

Vor Jahren war ich engagiert in einem kleinen Kindergar-
tenprogramm. Gelegentlich gingen wir mit den Drei- bis 
Fünfjährigen in den nahe gelegenen Wald und stellten ih-
nen die Aufgabe, »tote Sachen« zu finden. Die Kinder lieb-
ten dieses Spiel. Glücklich sammelten sie heruntergefallene 
Blätter, abgebrochene Zweige, ein rostiges Autoteil und 
mitunter die Knochen einer Krähe oder eines anderen klei-
nen Tieres. Wir legten diese Entdeckungen auf einer gro-
ßen blauen Plane zwischen Tannen aus, damit die Kinder 
sie den anderen zeigen und etwas dazu erzählen konnten.

Die Kinder waren noch so klein, dass sie keine Angst 
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kannten, sie waren nur neugierig. Sie untersuchten jedes 
Stück sorgfältig, rieben es zwischen den Fingern, rochen 
daran  – sie erkundeten die »toten Sachen« hautnah und 
jedes auf seine Weise. Dann erzählten sie von ihren Entde-
ckungen.

Manchmal erfanden sie die erstaunlichsten Details über 
die Geschichte eines Gegenstands. Wie ein rostiges Autoteil 
von einem Stern oder einem gerade vorbeifliegenden 
Raumschiff heruntergefallen war oder wie ein Blatt von ei-
ner Maus als Bettlaken genutzt wurde, bis der Sommer 
kam und sie es nicht länger brauchte.

Ich erinnere mich, wie ein Kind sagte: »Ich denke, dass 
die Blätter, die von den Bäumen fallen, sehr gütig sind. Sie 
machen Platz für die kleinen neuen, damit sie wachsen 
können. Es wäre traurig, wenn sich die Bäume keine neuen 
Blätter wachsen lassen könnten.«

Obwohl wir die Vergänglichkeit meist mit Traurigkeit 
und Abschied assoziieren, geht es also gar nicht immer um 
den Verlust. Auch im Buddhismus wird die Vergänglich-
keit als Gesetzmäßigkeit von Wandel und Werden gesehen. 
Diese beiden sich gegenseitig bedingenden Prinzipien sor-
gen für Gleichgewicht und Harmonie. Gerade so, wie es ein 
ständiges »Sichauflösen« gibt, ist auch das ständige »Wer-
den« da.

Wir verlassen uns auf die Vergänglichkeit. Die Erkäl-
tung, die Sie heute beeinträchtigt, wird nicht ewig andau-
ern. Dieses langweilige Abendessen wird ein Ende haben. 
Schlimme Diktaturen zerfallen und werden durch gedei-
hende Demokratien ersetzt. Uralte Bäume brennen nieder, 
damit neue geboren werden können. Ohne die Vergäng-
lichkeit wäre kein Leben möglich. Ohne die Vergänglich-
keit könnte Ihr Sohn nicht seine ersten Schritte tun. Ihre 
Tochter könnte nicht zur Abi-Fete gehen und erwachsen 
werden.
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So wie große Flüsse aus dem Zusammenfließen vieler 
kleinerer entstehen, ist unser Leben eine Reihe verschiede-
ner Augenblicke, die sich verbinden und den Eindruck 
eines einzigen kontinuierlichen Flusses vermitteln. Wir 
bewegen uns von Ursache zu Wirkung, von Ereignis zu 
Ereignis, von einem Punkt zum nächsten, von einem Seins-
zustand in einen anderen. Oberflächlich betrachtet, vermit-
telt das den Eindruck, unser Leben sei eine einheitliche, 
kontinuierliche Bewegung. In Wahrheit trifft das nicht zu. 
Der Fluss von gestern ist nicht derselbe wie der Fluss von 
heute. Um es mit den Weisen auszudrücken: »Wer in die-
selben Flüsse hinabsteigt, dem strömt stets anderes Wasser 
zu.«5

Jeder Augenblick wird geboren und stirbt. Und auf sehr 
reale Weise werden wir mit ihm geboren und sterben mit 
ihm. In all dieser Vergänglichkeit liegt eine Schönheit. In 
Japan feiern die Menschen jedes Frühjahr die kurze, aber 
überreiche Kirschblüte. Draußen vor der Hütte in Idaho, 
wo ich unterrichte, leben die blauen Blüten des Leins nur 
einen einzigen Tag. Warum wirken solche Blumen so viel 
prachtvoller als Plastikblumen? Die Zerbrechlichkeit, die 
Kürze und die Unsicherheit ihres Lebens vereinnahmen 
uns, laden uns in die Schönheit, ins Staunen und in die 
Dankbarkeit ein.

Zerstörung und Schöpfung sind die zwei Seiten ein und 
derselben Medaille.

Im Jahr 1991 besuchte seine Heiligkeit der Dalai Lama 
San Francisco. In Vorbereitung auf seine Ankunft hatten 
tibetische Mönche im Museum für Asiatische Kunst im 
Golden Gate Park ein Mandala aus Sand geschaffen. Mit 
Hilfe winziger Werkzeuge ließen sie in einem komplexen 
Muster wunderbar gefärbte Kristalle auf den Boden rieseln. 
Das heilige Kunstwerk, das das Kalachakra oder das Rad 
der Zeit darstellte, wies einen Durchmesser von 1,8 Metern 
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auf. Die Mönche hatten viele Tage unermüdlich daran ge-
arbeitet, bis es vollendet war.

Doch nicht lange nachdem das Mandala fertig war, 
sprang eine gestörte Frau über das Samtseil, das um das fra-
gile Gebilde aufgespannt war. Sie durchstürmte es wie ein 
Tornado, trat wild im Sand herum und zerstörte das sorg-
fältige Handwerk der Mönche vollständig.

Die Museumsleitung und die Sicherheitskräfte waren 
schockiert. Sie packten die Frau, riefen die Polizei und lie-
ßen sie festnehmen.

Die Mönche dagegen blieben gelassen. Sie versicherten 
der Museumsleitung, dass sie gern ein neues Mandala er-
stellen würden, in einer Woche wäre dieses ohnehin in ei-
ner Auflösungszeremonie wieder auseinandergenommen 
worden. Sie ließen den Sand des zerstörten Mandalas ruhig 
von der Golden Gate Bridge rieseln und fingen wieder von 
vorn an.

Lobsang Samten, der für die sandmalenden Mönche 
sprach, sagte zu den Reportern: »Wir haben keine negati-
ven Gefühle [gegenüber dieser Frau]. Wir wissen nichts 
über ihre Gründe. Wir beten für sie in Liebe und Mitge-
fühl.«6

Für die Mönche hatte das Mandala seinen Sinn erfüllt. 
Seine Erschaffung und Zerstörung waren von Anfang an 
als Lehrstück für die Natur des Lebens vorgesehen.

Das Museumspersonal betrachtete das Mandala als uner-
setzbares Kunstwerk, als kostbaren Gegenstand. Für die 
Mönche war das Mandala ein Prozess, dessen Wert und 
Schönheit gerade darin bestand, dass es die Vergänglichkeit 
und die Nichtanhaftung lehrte.

In den Alltag übertragen, machen wir beim Kochen oder 
Backen eine ähnliche Erfahrung wie die Mönche bei der 
Erschaffung ihres Mandalas. Ich liebe es beispielsweise, 
Brot zu backen – das Wiegen der Mengen, das Mischen der 
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Zutaten, das Jonglieren mit den Töpfen, das Kneten, das 
Gehenlassen des Teigs, das Bräunen des Brots im Ofen, das 
Schneiden des Brotlaibs und das Auftragen der Butter auf 
die Scheiben. Und dann ist das Brot weg. Mit jeder gut zu-
bereiteten Mahlzeit, die wir mit Freude verzehren, vollzie-
hen wir eine kleine Feier der Vergänglichkeit.

Zunächst einmal macht uns die Tatsache der Vergänglich-
keit große Angst. Als Reaktion versuchen wir, alles so soli-
de und sicher wie möglich zu machen. Wir tun unser 
Bestes, um unsere Lebensbedingungen zu gestalten und die 
Umstände so zu manipulieren, dass wir glücklich sein 
können.

Ich liege beispielsweise sehr gern im Bett, vor allem an 
einem kalten Wintermorgen. Die Laken sind weich und 
warm. Mein Körper ist ausgeruht und liebt die Zuflucht 
unter der Bettdecke. Mein Geist ist friedlich und noch nicht 
mit den Aufgaben des Tages beschäftigt. Für eine Weile ist 
die Welt in Ordnung. Ein perfekter Augenblick.

Und dann muss ich zur Toilette.
Ich widerstehe noch einen Moment, dann laufe ich 

schnell ins Bad. Nun fühle ich mich vorübergehend er-
leichtert und krieche wieder unter die Bettdecke – in der 
Hoffnung, noch einmal diesen perfekten Augenblick zu 
erleben. Doch ich kann nicht alles wieder genauso haben, 
wie es wenige Momente zuvor noch gewesen war. Ich kann 
keine Bedingungen schaffen, die für einen anhaltenden 
Glückszustand sorgen, wenn dieser Zustand den Wandel 
nicht zulässt.

Wie die meisten Menschen schätze ich gute Lebensbe-
dingungen. Ich gehöre zu den Glücklichen, die genug zu 
essen, eine intakte Familie und wunderbare Freunde ha-
ben, und ich führe ein sehr schönes, behagliches Leben. Ich 
bin kein Vertreter eines asketischen Lebensstils. Mir geht es 
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aber darum, dass wir lernen, harmonisch mit dem ständi-
gen Wandel zu leben.

Normalerweise gestalten wir uns die Welt, indem wir 
Angenehmes suchen und Unannehmlichkeiten möglichst 
aus dem Weg gehen. Das scheint nur allzu natürlich, oder? 
Dabei machen wir uns selbst etwas vor, weil wir unsere 
Lebensumstände zwar manchmal so beeinflussen können, 
dass sie uns vorübergehendes Glück bringen. Das fühlt sich 
in dem Augenblick gut an, doch bald schon ist der Moment 
vorbei, und wir müssen wieder nach der nächsten befriedi-
genden Erfahrung suchen.

Das einzig Beständige im Leben ist der Wandel. Gibt es, 
wenn wir genau hinschauen, noch irgendetwas anderes? 
Sollten wir nicht gemäß dieser Wahrheit leben, kann endlo-
ses Leid die Folge sein. Das wiederum fördert unsere Igno-
ranz und ist der Nährboden für Gier, Abwehrverhalten 
und Bedauern. Diese Einstellungen verhärten sich zum 
Charakter und haben eine große Kraft, die sich häufig in 
der Zeit des Sterbens zeigt und den Menschen darin behin-
dert, seinen Frieden zu finden.

Eines Tages kamen drei große, kräftige Frauen mittleren 
Alters in mein winziges Büro im Zen Hospice Project. Sie 
waren Schwestern und jüdischen Glaubens. Die eine war, 
wie sich herausstellte, eine hochrangige kommunalpoliti-
sche Beraterin. Ihre Mutter lag im Sterben, und der Arzt, 
ein Spezialist für Gehirntumoren, hatte sie zu mir geschickt.

Ich begann, ihnen von der Art unserer Pflege zu erzäh-
len, davon, was wir taten und wie wir den Glauben eines 
jeden respektierten. Doch ich sah, dass sie mir nicht glaub-
ten. Sie schauten auf die karge Einrichtung und den be-
grenzten Raum meines Büros, in das wir kaum alle hinein-
passten.

Linda, die Beraterin, fragte rundheraus: »Warum sollten 
wir unsere Mutter hierherbringen? Richten wir ihr doch ein 
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nettes Zimmer im Fairmont Hotel und mieten Pflegeperso-
nal dazu, das rund um die Uhr bei ihr ist. Warum sollten wir 
nicht das tun, wenn wir es uns doch leisten können?«

Ich antwortete: »Das können Sie natürlich gern machen. 
Und ich könnte Ihnen ein paar Leute empfehlen, die Ihnen 
behilflich sind.« Dann machte ich eine Pause und griff nach 
einer Broschüre mit Fotos von unserem Hospiz. »Aber darf 
ich Sie um eine Kleinigkeit bitten? Zeigen Sie Ihrer Mutter 
diese Fotos, damit sie sehen kann, wie es hier aussieht, und 
bitten Sie sie um ihre Meinung.«

Als sie kurz darauf gingen, dachte ich, ich würde diese 
Frauen nie wiedersehen. Doch eine Dreiviertelstunde spä-
ter klingelte das Telefon. Ich erkannte sofort Lindas scharfe, 
energische Stimme. »Mutter möchte Sie sehen«, sagte sie.

Man hatte mich vorgeladen. Ich fand mich also im Kran-
kenzimmer der Mutter in einer der feinsten Einrichtungen 
San Franciscos ein. Hier traf ich nicht nur die drei Töchter, 
sondern auch ihren Rabbi, den Gehirntumorspezialisten 
und einen Psychiater an. Alle sahen mich erwartungsvoll 
an.

Ich stellte mich Abigail, der Mutter, vor. Sie saß ruhig im 
Bett, blätterte die Broschüre durch und fragte mich alles 
Mögliche. »Kann ich mein Chinaporzellan mitbringen?«

»Natürlich. Sie können etwas davon mitbringen«, ant-
wortete ich.

»Wie sieht es mit meinem Schaukelstuhl aus? Ich liebe 
meinen Schaukelstuhl.«

»Natürlich. Sie können den Schaukelstuhl mitbringen.«
Plötzlich erstarrte Abigail. »Moment mal. Da gibt es kein 

Bad in meinem Zimmer? Sie wollen, dass ich über den Flur 
gehe, wenn ich auf die Toilette muss?«

Ich schaute ihr in die Augen. »Sagen Sie mir. Stehen Sie 
derzeit häufig auf, um zur Toilette zu gehen?«

Abigail ließ sich zurück auf das Kissen sinken. »Nein, ich 



45

gehe nicht zur Toilette. Ich kann gar nicht mehr laufen.« 
Dann wandte sie sich ihren Töchtern zu und sagte: »Ich 
möchte mit ihm gehen.«

Was Abigail gefiel, war wahrscheinlich die Tatsache, dass 
ich mich nicht gegen ihre Kratzbürstigkeit auflehnte und 
nicht versuchte, sie zu jemand anderem zu machen. Sie 
schätzte meine Ehrlichkeit. Sie konnte darauf vertrauen. 
Sie hatte keine Ahnung, wie sie durch den Sterbeprozess 
gehen sollte, aber sie glaubte, ich wisse es. Sie wusste, dass 
sie sich bei uns sicher fühlen konnte.

Am nächsten Tag zog Abigail bei uns ein. Eine Woche 
später starb sie. Ihre Töchter waren bei ihr, als sie starb.

Abigails Haltung änderte sich, als sie bereit war, sich der 
Wahrheit des aktuellen Augenblicks zu stellen – ehrlich zu 
sein, nicht davor zurückzuschrecken oder sich abzu
wenden. Sie erkannte, dass sie vergänglich war und dass all 
ihre Lebensumstände im Fluss waren. Sie begab sich in die 
Übereinstimmung mit dem Gesetz von Wandel und 
Werden.

Es ist sehr kraftvoll, zu benennen, was gerade jetzt, in 
diesem Moment, vor sich geht. Statt an der Vergangenheit 
festzuhalten, kommen wir in Einklang mit der Wahrheit 
unserer gegenwärtigen Umstände und können das Kämp-
fen lassen.

Warum warten, bis wir sterben, um den Kampf aufzuge-
ben und frei zu sein?

Die Vergänglichkeit lässt uns demütig werden. Sie ist abso-
lut gewiss, doch können wir überhaupt nicht vorhersehen, 
in welcher Form sie sich zeigen wird. Wir haben kaum 
Kontrolle darüber. Entweder weichen wir ängstlich vor 
diesem Dilemma zurück, oder wir entscheiden uns für eine 
ganz andere Reaktion.

Das Geschenk der Vergänglichkeit liegt darin, dass sie 
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uns direkt ins Hier und Jetzt verortet. Wir wissen, dass alles, 
was geboren wird, mit dem Tod endet. In diesem Bewusst-
sein können wir den Moment womöglich genießen und 
mehr Wertschätzung und Dankbarkeit in unser Leben ein-
fließen lassen. Wir wissen, dass alles Sammeln damit endet, 
dass es wieder zerstreut wird. In diesem Bewusstsein kön-
nen wir womöglich Einfachheit praktizieren und entde-
cken, was wahren Wert hat. Wir wissen, dass alle Beziehun-
gen mit der Trennung enden. In diesem Bewusstsein kön-
nen wir vielleicht vermeiden, von Trauer überwältigt zu 
werden, und Liebe von Anhaftung unterscheiden.

Die Aufmerksamkeit für den ständigen Wandel kann 
helfen, uns auf die Tatsache vorzubereiten, dass der Körper 
eines Tages sterben wird. Doch besteht ein unmittelbarerer 
Nutzen dieses Bewusstseins darin, dass wir lernen, schon 
hier und jetzt entspannter mit der Vergänglichkeit umzu-
gehen. Wenn wir sie voll und ganz bejahen, tritt eine gewis-
se Gnade in unser Leben. Wir können – ohne uns zu sehr 
festzuklammern  – Erfahrungen wertschätzen und auf 
tiefster Ebene fühlen. Wir sind frei und können das Leben 
genießen, die Beschaffenheit jedes vergehenden Augen-
blicks voll und ganz ertasten, gleich, ob es sich dabei um 
einen traurigen oder fröhlichen handelt. Wenn wir im In-
nersten verstehen, dass die Vergänglichkeit im Leben von 
allem steckt, dann lernen wir, den Wandel besser auszuhal-
ten. Wir bringen allem mehr Wertschätzung entgegen und 
werden belastbarer.

In einem Essay schrieb Carol Hyman:

»Wenn wir lernen, uns ins Ungewisse loszulassen und dar-
auf zu vertrauen, dass sich unser grundlegendes Wesen und 
das Wesen der Welt nicht unterscheiden, dann ist die Tat
sache, dass die Dinge nicht dauerhaft und festgelegt sind, 
keine Bedrohung mehr, sondern eine befreiende Chance.«7
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Alles wird auseinanderfallen. Das gilt für unseren Körper 
wie für unsere Beziehungen und für das Leben insgesamt. 
Es geschieht die ganze Zeit, nicht erst am Ende, wenn der 
Vorhang fällt. Zusammenzukommen bedeutet unvermeid-
lich, irgendwann Abschied zu nehmen. Das muss nichts 
Beunruhigendes sein. Das Leben ist so.

Unser Erdendasein ist nichts Dauerhaftes und Festgeleg-
tes. Mit diesem Wissen im tiefsten Innern bereiten wir uns 
auf den Tod und auf Verluste jeglicher Art vor und bejahen 
den ständigen Wandel voll und ganz. Wir sind nicht nur 
durch unsere Vergangenheit determiniert; wir sind im 
Werden. Wir können Groll loslassen. Wir können verge-
ben. Wir können uns von allem Groll und Bedauern befrei-
en, bevor wir sterben.

Warten Sie nicht damit. Was wir brauchen, befindet sich 
direkt vor unseren Augen. Die Vergänglichkeit ist der Zu-
gang zu den Möglichkeiten. Wenn wir sie bejahen, finden 
wir wahre Freiheit.


