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Kein Vorwort

«Für alle, die Dich wirklich kennen,
die Du geschädigt, gedemütigt, belogen, betrogen
und mit einer Eiseskälte
skrupellos ausgenommen hast
– und das sind ja nicht wenige –,
ist Deine wundersame Wandlung
noch einmal ein Schlag ins Gesicht!
Der Heiligenschein steht Dir nicht, Josef Müller!»

Aus einer E-Mail an den Autor
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1
Es stimmt, ich war ein Schurke

Zwischen mir und meinem Gesprächspartner am Telefon mochten gut
und gern 3000 Seemeilen liegen. Aber die knappe, kalte Drohung, die
der Mann aus sich herauszischte, schoss mir wie glühende Lava ins
Ohr.

Am anderen Ende der Leitung befand sich einer, mit dem nicht zu
spaßen war. Der Name des Mannes war Bruce. Es gab Zeiten, da hielt
ich Bruce für einen «Good Guy», einen verrückten Hund, einen coolen
Typen, einen Superkumpel, auch für einen Freund, oder was ich da-
mals so «Freund» nannte.

Bruce war großzügig; er verbreitete internationales Flair um sich he-
rum, und er sah nun wirklich nicht schlecht aus: jung, drahtig, erfolg-
reich. Man konnte prima mit ihm in Bars abhängen, die Weltpolitik
kommentieren oder mit sündhaft teuren Motoryachten die küsten-
nahe See durchpflügen. Zu den Ritualen gehçrte auch, dass man per-
manent ein paar dieser parasitär herumhängenden Models startklar
machte für die Nacht – und ab und an eine Nase Kokain miteinander
teilte, wenn der Kick nachließ.

Jetzt drohte mir «mein Freund» mit einem Killer, den er mir ganz
gewiss auf den Hals schicken würde, wenn ich nicht innerhalb kürzes-
ter Zeit eine hohe Summe seiner Millionen, die er mir anvertraut hatte,
an seine Frau transferieren würde – Geld, das ich dummerweise ge-
rade an der Bçrse verzockt hatte.

Die Illusion, dass es sich bei meinem Freund Bruce um einen soli-
den amerikanischen Geschäftspartner handelte, dem ich bei einer grç-
ßeren interkontinentalen Geldtransaktion behilflich war, besaß ich
schon lange nicht mehr. Bruce war einer der gesuchtesten amerikani-
schen Drogengangster. Und ich war sein Geldwäscher. Er war der
Gangster, und ich war der …
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Ja, was war ich bloß? Ich ließ es in der Grauzone, denn ich wollte
nicht darüber nachdenken, wer ich war und welches Mäntelchen ich
mir umhängen müsste. Mein Dasein bestand aus einem Mix aus Sein
und Schein, mit dem es sich prächtig leben ließ: Josef Müller, der vitale
«Dreadnought», der Fürchtenichts und Kraftprotz im Rollstuhl, der es
allen, allen, allen gezeigt hatte. Josef Müller, der clevere, unorthodoxe
Geschäftsmann, der aus dem Nichts kam, aber einen untrüglichen
Riecher für Geld und Erfolg besaß. Josef Müller, der Selfmademan, der
çkonomisch durch jede Wand ging. Josef Müller, der Grandseigneur –
Botschafter von Zentralafrika, Konsul von Panamµ, Mann von Welt –,
der sich aus kleinen Verhältnissen in Fürstenfeldbruck bei München
in den internationalen Jetset hochgebeamt hatte. Josef Müller, der Ge-
nussmensch und Frauenliebhaber …

So ungefähr sah mein Selbstbild aus. Identität konnte man das nicht
nennen, denn ich war gar nicht bei mir. Ich lebte ein Puzzle von gelie-
henen Identitäten, in denen ich mich pausenlos spiegelte. «A Hund is
er scho» – sagen die Bayern, wenn sie finden, dass jemand ganz be-
sonders unangepasst, clever und stark ist. Ja, «a Hund» wollte er sein,
der Müller! Den Daumen sollten sie heben, mit den Augen sollten sie
zwinkern bei der Nennung seines Namens. Zwanzig Sekunden genüg-
ten, und der Hund kam auf den Hund.

Ich sackte in mich zusammen; ein Nervenbündel, dessen schweiß-
nasse Hände einen Hçrer umkrallten. Alles, was ich war und zu sein
glaubte, wurde in einem Moment zerschossen. Zerschossen durch die
zischende Stimme von Bruce, dem Drogenboss, zerschossen durch ei-
nen mysteriçsen Anruf aus der Zelle des Hochsicherheitstraktes eines
Gefängnisses in Florida.

«Bruce ist kein Killer … Bruce ist doch kein Killer, he!, er doch
nicht», beschwor ich mich selbst. Aber eigentlich hatte ich genug gese-
hen. Bruce agierte in einem Umfeld, in dem ein Menschenleben nichts
zählte. Die diskrete Bande von Kubanern und anderen Latinos, die ihn,
seine Familie und seine Freunde umgab, ob man sich nun am Pool, auf
Reisen oder an der Bar befand, trug Waffen unter den Sakkos. Die ge-
schniegelten Herrschaften dienten offiziell der Personensicherung,
waren aber lebensgefährlich für alle, die sich den Anweisungen des

Josef Müller · Ziemlich bester Schurke
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Clans nicht willenlos ergaben. Für 1000 Dollar plus Tickets einen, bes-
ser zwei Latinokiller zu engagieren, sie über den Teich zu schicken,
um mich hinzurichten – das, so konnte ich mir ausmalen, musste für
Bruce, sogar vom Knast in Florida aus, ein Kinderspiel sein.

Die nächsten Wochen waren Horror pur. Ich wagte kaum, das Haus
zu verlassen, schreckte zusammen, wenn es nur klingelte, wollte par-
tout nicht zur Tür gehen. Verließ ich trotz meiner panischen ¾ngste
das Haus, sah ich hinter jeder Ecke einen Pistolero lauern. Ich fixierte
jede Gestalt, die in meine Nähe kam. Hatte der Mann da nicht dunkle
Haare? Dieser Typ da, mit der Sonnenbrille! Sah er nicht aus wie ein
Latino? Wie viel hatte ihm Bruce versprochen? In Parkhäusern meinte
ich das dumpfe Ploppen einer schallgedämpften Waffe zu hçren.
Wenn ich mit dem Auto durch die Stadt fuhr, schreckte ich schon zu-
sammen, wenn jemand neben mir an der Ampel hielt. Aus den Augen-
winkeln heraus beobachtete ich den Fahrer. He!, sah er nicht wie ein
gedungener Mçrder aus? Ganz sicher würde er gleich das Seitenfens-
ter herunterlassen, blitzschnell die Waffe auf dem Beifahrersitz ergrei-
fen, das Mündungsrohr auf mich anlegen, abdrücken und mit Vollgas
durchstarten.

Mit der Zeit stieg in mir die Hoffnung, dass sie mich nicht gleich
umlegen würden. Bruce wollte ganz bestimmt wissen, wo seine Millio-
nen sind. Denn dass er mir die Geschichte mit dem Pech meiner Bçr-
senspekulation nicht glaubte, war mir klar. Er musste annehmen, dass
ich ihn übers Ohr gehauen hatte.

So bekam ich über Nächte hinweg Albträume, in denen ich mich
immer wieder von zwei seiner düsteren Jungs gefoltert sah, und zwar
drehbuchmäßig, brutal, blutig. Ganze Thriller, von denen ich wohl in
meinem Leben zu viele gesehen hatte, liefen in meinem Hirn ab. Mein
inneres Filmzentrum erfand physische Qualen, mit denen mich
meine Peiniger zwingen wollten, den Aufenthaltsort des Geldes preis-
zugeben.

Wie sollte ich ihnen aber klarmachen, dass es das schçne Geld von
Bruce, all die vielen Millionen, die ich auf so abenteuerliche Weise
nach München geschmuggelt hatte, gar nicht mehr gab? Es hatte sich
in nichts aufgelçst. Weggeschmolzen, wie Schnee in der Sonne. Hier,
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Jungs, die Auszüge! Seht doch selbst. Keine Dollar mehr. Null, absolut
null – Zero. Bitte glaubt mir doch!

Nacht für Nacht wachte ich auf, schweißgebadet, und hatte schreck-
liche Angst vor der Rache von Bruce, Angst sogar vorm Wiederein-
schlafen, denn mich erwartete nur die Hçlle neuer, schlimmer Träume.

In Wahrheit existierte die Gefahr nicht. Aus irgendeinem rätselhaf-
ten Grund musste Bruce entschieden haben, (jetzt) nicht gegen mich
vorzugehen. Es genügte, dass die Angst da war. Dass sie da war und
zur großen, bedrohlichen Macht in meinem Alltag wurde.

Im Feuer dieser Angst verstand ich langsam, wer ich wirklich war:
ein Mitspieler des Bçsen. Das Bçse war keine Fiktion in schlechten
Kriminalromanen; es existierte, quoll aus allen Ritzen, brach in meine
sauber kontierte Welt ein, entwickelte eine unsichtbare, aber tçdliche
Omnipräsenz. Ich stand in aktiver Geschäftsverbindung mit dem Bç-
sen, war Teil des bçsen Systems, das sich jetzt gegen mich richtete
und mich zu vernichten drohte. Morgen Früh vielleicht – auf dem
Parkplatz von Edeka. Oder im Wald. Oder an einem Sommertag im
Biergarten. Kopfschuss. Ende.

Als ich noch ein Kind war, hatte meine Mutter immer den alten
Spruch zur Hand gehabt: «Sag mir, mit wem du umgehst – und ich
sage dir, wer du bist.» Wie alle Kinder mochte ich den Spruch nicht.
Ich wusste schon selbst besser, wer zu mir passte und wer nicht. Das
musste ich mir nicht von den Eltern sagen lassen. Jetzt aber – im Feuer
der Angst – kam mir zu Bewusstsein, dass ich einen Gangster meinen
«Freund» genannt hatte. Wie weit war ich denn heruntergekommen?
War ich selbst zum Gangster geworden? Ich habe das ehrlich erwogen.
Damals zum ersten Mal, später immer wieder. In Morgenstunden, in
denen mir der Suff und die Drogen des Vortages noch in den Kleidern
hingen, in einsamen Nächten auf der Flucht, im Gefängnis.

Ich habe es hundertmal durchgekaut, und ich kann sagen, ein
Gangster – nein, das war ich nicht. Die Mädels hatten es immer gut
bei mir. Ich war nie kalt, bin nie über Leichen gegangen. Ja, ich bin
sicher, es gab Gesetze, gegen die ich nicht verstoßen habe. Trotzdem
hätte mir mit ein wenig Fantasie aufgehen kçnnen, dass all das schçne
Geld, das mir zufloss wie der Mississippi dem Ozean, mit Blut und Trä-
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nen bezahlt wurde, mit Hunger, Elend, Ausbeutung, Suchtverfall, Men-
schenhandel und eben mit Mord. Trotzdem – ein Gangster war ich
nicht.

Aber damit ist meine mühsame Ehrenrettung auch schon zu Ende.
Es stimmt, ich war ein Schurke. Ich war Teil des Systems, habe schief
in einer schiefen Welt gelebt, habe fünfe grad sein lassen, habe gelo-
gen, betrogen und getrickst, Bilanzen geschçnt und Schçnheiten bi-
lanziert. Ich war, wenn man so will, sogar ein ziemlich bester Schurke
– ein weitgehend prinzipienloses, durchtriebenes, geldgieriges Wesen,
etwas zwischen Biedermann und Spitzbub, Steuerarrondierer und
Halbganove.

Ja, ich habe Menschen geschädigt und gedemütigt, bin leichtfertig
mit fremdem Eigentum umgegangen, habe einige Dumme ausgenom-
men und Freunden etwas zugeschustert, habe um mein Leben ge-
prasst, geschlemmt, gekokst, gesoffen und gehurt. Dass es jenseits
meiner Champagner-, Kaviar- und Luxusfrauen-Welt Massenelend
und Hungertod, Aids-Tragçdien und Kindersoldaten gab, geschah au-
ßerhalb meines Horizonts. Ich hatte damit nichts zu tun. Ich war eben
ein Egozentriker und Schurke. So war es. Punkt.

Dass ich freilich, wie mir jemand schrieb, der mich sonst treffend
charakterisiert hat, andere mit «Eiseskälte skrupellos ausgenommen»
hätte, bestreite ich, wo ich sonst alles bekenne. Es ist nicht wahr. Der
berühmte Freiherr Knigge hat in seinem Buch Über den Umgang mit
Menschen auch ein Kapitel geschrieben, in dem etwas vom richtigen
Umgang mit meinesgleichen zu lesen ist. Darin befindet Knigge,
Schurken seien «Leute, die von Grund aus schlecht sind … obgleich
ich dafürhalte, dass – ein bisschen Erbsünde abgerechnet – eigentlich
kein Mensch von Grund aus ganz schlecht, wohl aber durch fehler-
hafte Erziehung, Nachgiebigkeit gegen seine Leidenschaften oder
durch Schicksale, Lebenslagen und Verhältnisse, so verwildert sein
kçnne, dass von seinen natürlichen guten Anlagen fast keine Spur
mehr zu sehen ist».

Knigge hilft mir etwas: Ja, ich war ein schlimmer Hund. Anderer-
seits befand ich mich doch auch in bester Gesellschaft. Business und
Moral sind in den letzten Jahrzehnten eine neue Beziehung miteinan-
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der eingegangen. Der einst berühmte «ehrbare Kaufmann» bringt es zu
nichts mehr – allenfalls uns zum Schmunzeln. Im Geschäftsleben sind
so viele geistig verwildert; durch die Verhältnisse sind ihnen die guten
Anlagen, die Ahnungen von Anstand, die Restbestände von Erziehung,
die Zehn Gebote, alle irgendwie feststehenden Maßstäbe, abhanden
gekommen. Cleverness rules. Wie oft habe ich den Satz gehçrt: «Das
nehm’ ich auf meine Kappe!»? Wahrscheinlich hat ihn «Mister Leh-
man» auch zu seinen «Brothers» gesagt. Es kommt schon nicht raus!
Fragt doch keiner danach!

Das Wichtigste scheint zu sein, dass mir keiner auf die Schliche
kommt: nicht die Steuerbehçrde, nicht meine Frau, nicht die Polizei,
nicht der Allmächtige. Solange keiner von meinen Schweizer Konten
weiß, bin ich Moralist. Der Mega-GAU ist die Entdeckung, nicht das Ver-
gehen selbst. Die Entdeckung erst macht dich a-sozial; sie macht dich
zum Schurken. Das ist übrigens jederzeit vergleichbar mit den aktuel-
len Fällen, die zurzeit durch Deutschlands Medienlandschaft ge-
peitscht und bis zum Geht-nicht-mehr ausgeschlachtet werden.

Bei mir war es einfach so, dass ich bis über beide Ohren fixiert war
auf Geld und Erfolg. Ich diente diesen beiden Gçtzen mit Hingabe und
Vollendung, ein Sklave, der sich selbst ausbeutet und wirklich alles
gibt. Und weil meine Herren so hart waren, belohnte ich mich mit kç-
niglichen Genüssen. Zwischen exotischen Limousinen, Luxussuiten,
Edelklamotten, Trüffel, Kaviar, Drogen und Frauen bestand nur ein
gradueller Unterschied. Das Gute war nicht das Gute an sich. Es gab
nichts objektiv Gutes. Gut war, was sich mir zum Genuss darbot, was
ich mir einverleiben konnte. Der Rest war Dreck. Ich kannte keine an-
dere Ethik. Zumindest fühlte ich sie nicht.

Es kam vielleicht hinzu, dass ich mit siebzehn Jahren durch einen
grausamen Unfall in den Rollstuhl gezwungen wurde; ein Geschick,
das für einen Vitalitätsbolzen und geborenen Unternehmer wie mich
einfach nicht passte. Ich akzeptierte von da an keine Limitationen,
auch nicht solche vom Schicksal, vom Himmel oder von weiß Gott wo-
her. Ich wollte nicht nur das gleiche volle, satte, runde Leben wie alle
anderen. Ich wollte mehr davon, deutlich mehr!

Pure Lust am Leben trieb mich immer hin zum grçßeren Spiel, zu

Josef Müller · Ziemlich bester Schurke
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starken Erfahrungen, riskanten Einsätzen. Ich gründete nicht eine Fir-
ma; es mussten gleich deren fünf und mehr sein. Mir genügte nicht ein
Rolls Royce. Es musste gleich eine ganze Kollektion der teuersten Au-
tomobile der Welt her – von Maybach bis Ferrari. Mir genügte nicht
eine erotische Eroberung; es mussten immer neue Betttrophäen her.
Und wenn ich mit meinem rollenden Charme an eine Grenze kam,
kaufte ich mir Liebe. Das horizontale Gewerbe hat gut von mir gelebt,
wobei ich mich in bester Münchner Gesellschaft befand: Sänger, Jour-
nalisten, Politiker, Firmenbosse, Theaterleute.

Das Buch, das Sie, liebe Leserin, lieber Leser, in der Hand haben,
gibt zu manchen Missverständnissen Anlass. Erstens ist es kein wei-
teres Schurkenstück. Von bestens eingeführten Schurken (wie mir)
nimmt man nämlich an, dass sie fortlaufend neue Schurkereien pro-
duzieren, wie Bäcker fortlaufend Backwaren produzieren, solange sie
nicht die Profession wechseln. Ich, Josef Müller, bin immer noch der-
selbe Mensch, aber ich bin kein Schurke mehr – und dieses Buch ist
kein Schurkenstück.

Ein Schurkenstück wäre es, wenn ich nun zum Ende hin, wo ich
«11-Millionen-Euro-Betrüger» (so jedenfalls nannte mich anfangs die
Boulevardpresse) mit nichts anderem mehr Reibach machen kann,
mein filmreifes Leben selbst zu Markte trage – und dabei all die Ge-
schädigten, Geprellten, Betrogenen («Josef Müller, wo ist mein Geld!?»)
zu unfreiwilligen Komparsen einer geilen Story mache.

Absahnen ist nicht mehr; das Geld bleibt mir ja nicht. Der frühere
Hartz-IV-Empfänger Josef Müller hat so immense Schulden, dass sich
seine vielen Gläubiger auch bei einer Steven-Spielberg-Verfilmung sei-
ner Vita keine allzu kühnen Hoffnungen machen sollten. Trotzdem:
Sollte ich den entstandenen Schaden gegenüber meinen Gläubigern
je wenigstens teilweise wiedergutmachen kçnnen, so mçchte ich das
gerne tun.

Zweitens habe ich das Buch nicht geschrieben, um meine Person
mit Glanz und Gloria zu versehen, meine gesellschaftliche Reputation
final noch etwas anzuheben, meine Untaten literarisch zu verklären,
einen Bestseller zu landen, um endlich wieder reich und glücklich zu
werden. Reich werde ich nie wieder. Glücklich bin ich.

1 · Es stimmt, ich war ein Schurke
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Drittens habe ich die Ereignisse dieses Buches nicht zu Papier
gebracht, um vorab zu meiner Heiligsprechung beizutragen. Es geht
durch die Bank um eine fatale Reise in die vçllig falsche Richtung.
Es geht um hçchst fragwürdiges, nicht zur Nachahmung empfohle-
nes Handeln. Es geht um brutale ethische Aussetzer, meinen sukzes-
siven Wirklichkeits- und Werteverlust. Es geht um meine chronische
Nichtdistanz zum Unsinn, den ich seinerzeit verbrochen habe,
schließlich auch um die realen Gefühle, die ich dabei empfand. Ich
hab geprasst und hab es genossen. Ich habe gehurt und hatte jede
Menge Spaß dabei. Ich war ein ziemliches Arschloch – und werde
meine Katastrophen weder mit Goldglanz versehen noch meine
horrenden Blackouts im Nachhinein in die Sauce des Erbaulichen
tunken.

Viertens habe ich das Buch nicht geschrieben, um mich über andere
zu erheben oder andere Menschen zu beurteilen. Ich selbst hielt mich
lange Zeit für Mister Oberwichtig, einen Großen unter manchen ande-
ren Grçßen, mit denen ich mich umgab oder deren Gesellschaft ich
suchte; ich war aber nur ein Kleiner, ein Seelenkrüppel, Geldjunkie
und jämmerlicher Spielball meiner Lüste.

Von den «Grçßen», auf die ich einst baute, hat sich keiner gemeldet,
als ich im Gefängnis saß. Aber ein bildhübsches 28-jähriges Mädchen,
damals noch eine Prostituierte, kümmerte sich rührend um mich. Sie
brachte mir ständig Geld, schrieb mir Briefe und sandte mir schçne
Hemden und Hosen ins Gefängnis. Sie wusste, ich liebe schçne Hem-
den und schicke Klamotten. Das habe ich ihr bis heute nicht verges-
sen. «Wenn du die Menschen verurteilst», sagte Mutter Teresa einmal,
«hast du keine Zeit, sie zu lieben.»

Fünftens sollte ich endlich sagen, was Sache ist: Ich habe im Ge-
fängnis eine starke Erfahrung gemacht, habe eine bis heute anhal-
tende Umwertung meiner Werte erfahren. Kurz gesagt, habe ich er-
kannt, dass der Dienst am Geld eine zu anspruchsvolle Religion ist.
Sie fordert immer deine ganze Seele. Gnadenlos. Du musst das Geld
zu deinem Gott machen, musst sein Sklave sein, musst es anbeten,
wenn du es haben willst. Diese Religion – sie ist recht verbreitet – kos-
tet dich dein Leben.

Josef Müller · Ziemlich bester Schurke
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Nun, ich habe sie gewechselt. Ich sitze nicht mehr in eurer Kirchen-
bank. Okay, ich weiß, was meine Gläubiger jetzt denken: Typisch Josef,
keinen Cent in der Tasche, ein Pleitier und Habenichts, und gleich
spielt er den heiligen Franz. Sauber! Er hat immer schon aus allem
was gemacht, und sei es auch aus Dreck Gold.

Meine Antwort: Nein, es ist nicht typisch Josef. Wenn ich noch ein
bisschen der Alte wäre, würde ich schon wieder an tausend Geld-
schrauben drehen. Ich bin in bester kçrperlicher und geistiger Ver-
fassung. Ich wüsste noch immer, wie man zack, zack, zack ein biss-
chen – oder auch ein bisschen mehr – Geld macht. Aber es
interessiert mich nicht. «Was nützt es dir, wenn du die ganze Welt
gewinnst, aber deine Seele verlierst», hat jemand vor 2000 Jahren
notiert. So denke ich nun auch. Ich habe meinen ursprünglichen
Glauben wiedergefunden, halte ihn für die bessere Religion. Wesent-
lich besser als die, die meine Seele und mein Leben so brutal und
gnadenlos forderte und sie beinahe für immer bekommen hätte.
Knapp war das – unheimlich knapp.

Nun kriechen ja viele zu Kreuze, wenn ihnen der Schotter ausgeht,
die biologische Uhr tickt oder die Leber zwickt. C.G. Jung, der Schwei-
zer Seelenforscher, meinte schon 1932, jeder Mensch kranke «in letz-
ter Linie daran, dass er das verloren hat, was lebendige Religionen ih-
ren Gläubigen zu allen Zeiten gegeben haben, und keiner ist wirklich
geheilt, der seine religiçse Einstellung nicht wieder erreicht hat, was
mit Konfession und Zugehçrigkeit zu einer Kirche natürlich nichts zu
tun hat».

Aber genau das meine ich nicht. Ich bin das denkbar ungeeignetste
Objekt für Seelenklempner. Diesem Herrn Jung hätte ich eine todsi-
chere, steuerunschädliche Anlageempfehlung verkauft. Auf die Couch
hätte er mich für Geld und gute Worte nicht gebracht. Ich bin von Be-
ruf Steuerberater – und vom Charakter her auch: so nüchtern, penibel
und pragmatisch, als hätten mich meine Eltern auf einem ostpreußi-
schen Katasteramt gezeugt. Ich hasse Psychofritzen, Schwarmgeister,
Prediger, Gurus und Visionäre … Ups, das gerade war ein Rückfall.
Hass bringt nichts. Also lassen Sie sich überraschen, wie das mit mir
gelaufen ist.
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Ich kann dieses Buch nicht beginnen, ohne mich bei allen Men-
schen von Herzen zu entschuldigen, die ich in meinem Leben geschä-
digt, belogen oder gedemütigt habe. Sie werden dieses Buch vielleicht
nicht ohne eine gewisse Verbitterung zur Hand nehmen. Ich kann
nicht mehr sagen als: Ich bereue meine Handlungen und Taten auf-
richtig. Ich wollte, ich kçnnte sie ungeschehen machen. Leider kann
ich die Uhr nicht zurückdrehen, materiellen Schaden nicht wiedergut-
machen, seelische Wunden nicht schließen. Ich hoffe, dass wenigs-
tens einige meine ehrliche Entschuldigung annehmen kçnnen.

Den anderen, die es nicht kçnnen, will ich sagen: Denken Sie über
Vergebung nach. Vielleicht gibt es in Ihrem Umfeld Menschen, die Ih-
nen vergeben müssten, um einen neuen Anfang und eine zweite (drit-
te, vierte) Chance zu haben. Dieses Buch hat damit zu tun, dass ich
genau dieses glaube: Vergebung ist mçglich. Rechnungen, die nicht
beglichen werden kçnnen, müssen nicht auf Teufel komm raus begli-
chen werden. Wir müssen uns nicht permanent gegenseitig richten.

Dostojewskij hat in seinem Roman Die Brüder Karamasow ein paar
bedenkenswerte Sätze über die Aufteilung der Welt in Gute und Bçse
gesagt: «Denke vor allem daran, dass du niemandes Richter zu sein
vermagst. Denn es kann auf Erden niemand Richter sein über einen
Verbrecher, bevor nicht der Richter selber erkannt hat, dass er genauso
ein Verbrecher ist wie der, der vor ihm steht, und dass gerade er an
dem Verbrechen des vor ihm Stehenden vielleicht mehr als alle ande-
ren auch die Schuld trägt. Wenn er aber das erkannt hat, dann kann er
auch Richter sein.»

Die Lektion, dass wir uns gegenseitig mit gerechteren und gnädi-
geren Augen betrachten sollten, lernte Dostojewskij übrigens im Ge-
fängnis.

Und noch etwas: Gerechtigkeit ist nicht alles, wenn es die Liebe gibt.
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