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Vorwort:
Das Herz am rechten Fleck

Um gar nicht lange drum herum zu reden: Ich mag Andrea We-
gener. Diese Frau hat einfach das Herz am rechten Fleck. Sie ist
einer von diesen Menschen, die nicht wegschauen, wenn andere
Menschen in Krisen geraten. Im Gegenteil: Wenn sie eine Not
sieht, dann schaut sie erst recht hin, genau hin, fragt, was zu tun
ist, und packt mit an. Das Hilfswerk GAiN (Global Aid Network)
bietet den idealen Rahmen dafür.

Andreas Horizont ist nicht weniger als die Welt. Eine humani-
täre Katastrophe in Haiti? Andrea Wegener fliegt hin, hilft den
Menschen – und schreibt ein Buch darüber. Verfolgte Christen
im Kreuzfeuer des IS im Nordirak? Andrea macht sich auf den
Weg, organisiert praktische Hilfe – und schreibt ein Buch. Flücht-
linge stranden in Lesbos? Andrea lässt im wohligen Gießen den
Schreibtisch Schreibtisch sein und macht sich auf den Weg ins
Lager Moria, um vor Ort Menschen willkommen zu heißen oder
Matratzen in die Container zu schleppen – und wieder ist ein
Buch entstanden.

Andrea ist tatkräftig, und gleichzeitig hat sie diese unglaubli-
che Begabung, mit leichter Hand über Schweres zu berichten.
Sie führt Tagebuch und wird damit zur Chronistin dessen, was
sie sieht und miterlebt. Sie kann schwerste Schicksale so be-
schreiben, dass du nicht unter dem Elend zusammenbrichst,
sondern dir das Herz aufgeht. Wer ihre Texte liest, ist getroffen –
aber nicht frustriert. Im Gegenteil: Man schçpft immer wieder
Mut, man bekommt einen Schub, sich selber zu engagieren.

Der trotzige Optimismus, die authentische Frçhlichkeit, der
zupackende Glaube, die Andrea als Mensch ausstrahlt, die dich
anstecken, wenn du ihr persçnlich begegnest, die transportiert
sie auch in ihren Büchern. Sie schreibt unprätentiçs und gradli-
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nig, dabei sehr präzise und anschaulich. Sie erzählt Geschichten,
die man riechen und schmecken kann. Geschichten von Men-
schen. Von Hilfsbedürftigen und Helfenden, von ausweglosen
Notlagen – und überraschenden Wendungen.

In diesem Buch schreibt Andrea Wegener über Flüchtlinge.
Über Menschen, die an den Grenzen Europas gelandet sind. Sie
schreibt über die Zustände im Camp Moria auf Lesbos. Über
Männer, Frauen und Kinder, über Junge und Alte, über Lebens-
umstände und Lebenswege. Sie malt uns sehr anschaulich ein
Bild vor Augen, das wir immer häufiger ausblenden, wenn wir
von «Flüchtlingskrise» sprechen.

Die Welle der Hilfsbereitschaft von 2015 ist abgeebbt, die all-
gemeine Stimmung ist gekippt. «Die» Flüchtlinge, oft pauschal
als «Wirtschaftsflüchtlinge» und Schlimmeres abgestempelt,
seien es, die uns wohlsituierte Europäer in die Krise stürzen. Glo-
bale Zusammenhänge werden ausgeblendet, einzelne Schicksale
ignoriert.

Andrea Wegeners Buch erinnert uns an die Menschen, die
wirklich in der Krise sind. Menschen, für die eine Flucht die ein-
zige Option war. Menschen, die unter erbarmungswürdigen Um-
ständen zusammengepfercht leben. Menschen, die im Warte-
raum der Zukunft, im Niemandsland, gestrandet sind. Die nicht
wissen, wann, ja nicht einmal, ob es eine Zukunft für sie gibt.

Insofern ist es ein politisches Buch. Ein wichtiges Buch. Ein
Buch zur rechten Zeit.

Uwe Heimowski
Politischer Beauftragter der Deutschen Evangelischen Allianz in
Berlin
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2)

3)
4)

5)

6)

7)

8)

      Golf von Gera
      Mytilene – die Hauptstadt
1)  Hotspot Moria – das «Camp»
2) Moria – das Dorf, nach dem
der Hotspot benannt ist
3) Unser Warenlager
4)  Oasis – Teestunde während der
Woche, Gemeinde am Sonntag
5)  Lidl J
6)  Panagiouda – «NGO Village».
Viele Mitarbeiter von Hilfs-
organisationen wohnen hier
7)  Pamfila – hier wohne ich
8)  Flughafen

Die Insel Lesbos mit dem Camp Moria
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Inselgedanken

Sie dachten
Sie dachten, er würde in einem Palast geboren werden.

Aber er kam in einem Stall zur Welt.
Der Kçnig kam als Diener.

Sie dachten, er würde sie aus der Gewalt der Besatzer befreien.
Aber von denen ließ er sich zu Tode foltern.

Sein Reich ist nicht von dieser Welt.

Sie dachten, er würde ihnen ihre Leiden nehmen.
Aber er erinnerte sie an seine Gnade.

Seine Kraft ist in den Schwachen mächtig.

Der Lçwe lässt sich als Lamm schlachten.
Der Schatz wohnt in zerbrechlichen Gefäßen.

Wir dachten, wir kçnnten seine Liebe sichtbar machen
in dem, was wir bringen:
Gaben, Licht und Wärme.

Aber durch verwinkelte, rissige, verstopfte Leitungen
dringt wenig von dem,

was wir weiterzugeben hofften,
durch

in ein Fass ohne Boden.

Seine Wege sind nicht unsere Wege.
Und er wird doch zu seinem Ziel kommen.

(Camp Moria, Lesbos, in der Weihnachtszeit)
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Vorgeschmack:
Ankunft in Moria

Der widerliche Gestank der Dixi-Klos weht mit jedem Wind-
hauch durch den Bereich der «New Arrivals». Wenn kein Wind
geht, ist die schwere Hitze erst recht unerträglich. Das Thermo-
meter zeigt 36 Grad.

Zwischen der Nische mit den Klos und dem Tor, an dem ich
heute für etwas Ordnung zu sorgen versuche, haben sich auf ei-
ner acht Quadratmeter großen Fläche auf dem Boden zwei af-
ghanische Familien mit insgesamt fünf kleinen Kindern nieder-
gelassen. Sie haben in dem überfüllten Bereich gestern keinen
besseren Platz mehr finden kçnnen und sitzen seitdem dort; die
Kinder dçsen auf dem Schoß der Mütter vor sich hin, die Väter
versuchen mit Decken und Planen etwas Schatten zu schaffen.

Viele der Leute, die in den letzten Tagen in diesem Bereich
übernachten mussten, haben nicht einmal einen solchen Platz
am Zaun bekommen: Jeder freie halbe Quadratmeter ist besetzt,
und man steigt ständig über die erschçpften Kçrper hinweg.

Das vielleicht 10 mal 15 Meter große Zelt, das den grçßten Teil
von «New Arrivals» einnimmt, ist schon längst überfüllt. Ins-
gesamt hat der New-Arrivals-Käfig – er ist eher ein «Gehege», mit
festem Draht und Metalltüren vom übrigen Lager abgetrennt,
und der NATO-Draht an der Oberseite lässt sich nicht überklet-
tern – vielleicht 250 Quadratmeter; dass 400 oder mehr Leute hier
übernachten, ist keine Seltenheit.

Im Moment kommen fast täglich wieder viele dazu. Gestern
sind es 80 gewesen, heute sollen es noch einmal 62 sein. «Fron-
tex»1 hat sie bisher nur kurz befragt; ihr erstes offizielles Quartier
wird hier in Moria sein, und je nachdem, woher sie kommen und
wie ihre Bleibe-Aussichten sind, werden sie monate-, vielleicht
auch jahrelang hier festsitzen.
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Durch das Gewühl drängen sich gegen neun Uhr einige Poli-
zisten und «Frontex»-Mitarbeiter: «Der Bus kommt!» Ich werde
mitzählen, wie viele Männer, Frauen und Kinder wir heute auf-
nehmen, und der Kollegin Bescheid geben. Wir hoffen, dass wir
für alle etwas zum Frühstücken da haben. «Einige von denen
sind schon seit drei Tagen hier und haben noch nichts zu essen
bekommen», gibt einer der «Frontex»-Übersetzer schnell noch
durch.

Und dann steigen sie aus dem Bus: verwirrte, erschçpfte Ge-
stalten aus dem Kongo, aus Afghanistan, Sierra Leone und Sy-
rien, dem Irak und Nigeria, die mit dem Boot die paar Kilometer
zwischen der Türkei und Lesbos2 zurückgelegt haben, ohne von
der türkischen Küstenwache aufgegriffen zu werden.

Das Elend der ganzen Welt: Es findet sich als Substrat in die-
sem Menschenhäuflein neben einem griechischen Reisebus.
Viele wissen noch gar nicht, dass sie hier auf einer Insel gelandet
sind. Und in einer Sackgasse.

«Welches Land?» – «Wie viele Kinder?» – «Go! Go!» – «Arabisch
oder Farsi?» – «Wie alt?» – «Wait!» – «Gehçrt das Kind zu dir?» –
«Go! Go!» – kein Wunder, dass die ¾rmsten, desorientiert wie sie
sind, nicht einmal mehr auf Rufe in ihrer Muttersprache reagie-
ren. Ich versuche ihnen allen wenigstens freundlich zuzulächeln,
wenn sie an mir vorbei durch das Tor stolpern. Zu sagen fällt mir
nichts ein – «Welcome!» würde mir zynisch vorkommen.

Ein kleines Mädchen, vielleicht sieben oder acht, steht ver-
loren herum, einigen Frauen haben wir ihre Männer noch nicht
zuordnen kçnnen, aber 62 Leute haben wir doch schon gezählt?
«Es kommt noch ein Bus!»

Es sind noch einmal 53 Leute, und die Croissants in Plastikver-
packung, die wir zum Frühstück verteilen, reichen nicht für alle.
Die POCs («Persons of Concern» klingt wohl besser als «Flücht-
linge») bleiben erstaunlich ruhig; vielleicht ist «resigniert» das
bessere Wort. Sie bekommen bei der Polizeistelle hinter einem
anderen Zaun ihre ersten Papiere und treten dann nach und
nach wieder in unseren New-Arrivals-Käfig ein.

Das fassungslose Erschrecken im Gesicht eines jungen Vaters
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– ein Kleinkind an der Hand, ein Baby im Arm – verfolgt mich bis
in meine Träume. Ja, hier werden er, seine Frau und die fünf Kin-
der auf einer dünnen Plastikmatte im Gewühl auf dem Betonbo-
den die Nacht verbringen. Und nein, es wird nicht besser, wenn
sie nach einer Zeitspanne von einem halben Tag bis zu drei Ta-
gen den New-Arrivals-Bereich verlassen.

Privatsphäre gibt es in Moria genauso wenig wie Platz oder
Hygiene. Das Lager ist so hoffnungslos überfüllt, «dass man sich
nicht einmal ungestçrt umbringen kann», wie ein Kollege es aus-
drückt. Eine Hilfsorganisation spricht von bis zu 15 Suizidver-
suchen am Tag; dass die wenigsten gelingen, liegt schlicht daran,
dass überall, überall, überall Menschen sind, die es mitbekom-
men und einschreiten.

Das eigentliche Lager fasst theoretisch zweitausend Leute;
inzwischen sind aber etwa achttausend in Moria. Und obwohl je-
der verfügbare Quadratmeter – am Wegrand, halb unter Regen-
rinnen, im Eingangsbereich von Wohncontainern – mit Cam-
pingzelten oder selbstgebastelten Konstrukten aus Seilen und
Planen besetzt ist, haben mehrere Hundert Familien nur noch in
einem Olivenhain hinter dem Lagerzaun einen Platz gefunden.

Der Hain, auch «Der Dschungel» genannt, ist halb-offiziell:
Auf ein Dixi-Klo kommen hier weit mehr Leute als die durch-
schnittlichen 75, es gibt Schlangen und anderes Getier, weniger
Wasser und keine Polizei, die im Lager im Notfall Streitende aus-
einandertreiben oder junge Mädchen auf dem Weg zu den Sani-
täranlagen beschützen kann.

Ich vermag mir nicht auszumalen, wie es hier im November
sein wird, wenn der Regen beginnt: unter den meisten Zelten be-
findet sich nicht einmal die Europalette, die eigentlich zum Min-
deststandard in der humanitären Hilfe gehçrt.

Inzwischen sind viele der Neuen im New-Arrivals-Käfig ange-
kommen, und ich leiste am Tor vollen Kçrpereinsatz: Die Neu-
ankçmmlinge wollen raus, um das Camp zu erkunden; die altein-
gesessenen POCs wollen rein, Freunde besuchen und Geschäfte
machen. Unbegleitete minderjährige Jungs, die hier nichts zu su-
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chen, aber ansonsten nichts Sinnvolles zu tun haben, versuchen
sich wahlweise an mir vorbei zu schäkern oder zu schubsen. Es
wird eng, und im Gewirr der Sprachen und lautstarken Forderun-
gen die Nerven zu behalten, fordert Kraft.

Die afghanische Familie zu meinen Füßen hat Chai besorgt –
woher eigentlich? Es ist beeindruckend, mit welcher Schnellig-
keit sich die Leute hier organisieren! – und die junge Frau bietet
mir schüchtern eine Papptasse an. Zum Glück habe ich gestern
gelernt, was «Danke» auf Dari heißt.

Bevor ich mich’s recht versehe, hat sich der geschäftstüchtige
Syrer vom Kaffeestand gegenüber an mir vorbeigemogelt («My
friend! Just one minute!») und verkauft SIM-Karten an die Neu-
ankçmmlinge. Ich beobachte sie aus den Augenwinkeln: Die Ira-
kerin, die leise in ihr Telefon weint und sich anschließend ver-
schämt mit dem Zipfel ihres Kopftuchs die Augen wischt. Den
offenbar geistig behinderten kleinen Jungen, der sich zwischen
all den Menschen verläuft und von seinen Geschwistern liebevoll
immer wieder eingesammelt wird. Die vollverschleierte Syrerin,
die irgendwann mitten im Getümmel ihr Baby zu stillen beginnt.
Die Männer, die ihren Familien mit Pappdeckeln, die sie aus ei-
nem der überquellenden Müllcontainer gefischt haben, etwas
Luft zufächeln.

Sie alle haben sich Europa anders vorgestellt.
Und ich bin selbst auch bedrückt.
Ich bringe das nicht zusammen, sage ich an diesem Abend zu

Gott, als ich bei gutem griechischen Essen auf die Bucht von My-
tilini hinausschaue: Hier ist so viel jahrtausendealte Hochkultur.
Hier ist so viel Schçnheit, dass man weinen mçchte. Hier bin ich
mit meinem Reichtum und all meinen Vorrechten, bloß weil ich
zufällig in Deutschland geboren bin. Und wenige Kilometer von
hier sitzen Menschen im Dreck, die eh schon alles zurückgelas-
sen und für die Zukunft keine echte Perspektive haben. Ist dir das
egal? Hast du die weniger lieb als mich, Gott? Nein, ich bringe
diese vçllig verschiedenen Welten nicht zusammen!

Und dann wird mir bewusst, dass Gott diese beiden Welten
schon längst zusammengebracht hat: Meine Kollegen und ich
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sind die Verbindungsstücke. Die Männer, Frauen und Kinder in
Moria sind nicht ganz allein gelassen. Und wir – wir haben all
unsere Privilegien auch nicht für uns alleine bekommen, son-
dern um mit offenen Händen und Herzen auf die Menschen in
Moria zuzugehen.

Ich weiß noch nicht, wie es auf Dauer gelingen soll, in all dem
Elend immer wieder ein wenig von der Güte, Menschenliebe
und Freundlichkeit Gottes weiterzugeben. Aber eine ehrenvollere
Aufgabe kann ich mir im Moment nicht vorstellen.
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Kapitel 1

März 2018

Vorbereitung

Wann hat dieses verrückte Abenteuer eigentlich angefangen?
Vielleicht 1997, als ich mit Anfang zwanzig nach meiner Germa-
nistik-Zwischenprüfung für ein halbes Jahr nach Kenia ging und
die Idee einer Uni-Karriere, mit der ich mein Studium eigentlich
begonnen hatte, zunehmend fader fand?

Oder 2007, als ich bei «Campus für Christus»3 einstieg und bei
jährlichen Kurzzeiteinsätzen in verschiedenen Ländern weitere
Erfahrungen im Ausland sammelte?

War es 2010, als ich nach dem Erdbeben in Haiti mithalf und
mir meine Gedanken darüber zu machen begann, wie praktische
Hilfe und das Evangelium zusammenspielen?

Oder 2014, als ich bei einem Katastropheneinsatz im Irak
hautnah die Folgen des IS-Terrors mitbekam?

All diese Erlebnisse haben mich geprägt und mein Herz weich
werden lassen für Menschen in Not. Gleichzeitig waren sie Aus-
nahmeerfahrungen: «Eigentlich» hatte ich ja einen Job am
Schreibtisch – als Chefassistentin, Organisatorin einer grçßeren
Konferenz in Estland, dann sechs Jahre lang als Leiterin unserer
Öffentlichkeitsarbeit. Ich hatte ein tolles Team, eine erfüllende
und abwechslungsreiche Arbeit «im Auftrag des Herrn» und trotz
popeligem Missionarsgehalt ein ganz schçn bequemes Leben.

Und doch: Die paar Wochen jedes Jahr, in denen ich ganz
praktisch in Projekten von «Campus für Christus» und GAiN4

mit anpackte, waren besonders. Sie hielten mich lebendig für
den Rest des Jahres und rückten mir immer wieder die Perspek-
tive auf das Leben und meinen Glauben zurecht: Ja, da draußen
ist eine sehr reale Welt, die mit meiner Wirklichkeit in Deutsch-
land nur sehr wenig zu tun hat. In dieser Welt gibt es unendliches
Leid – und gleichzeitig ist Gott auch und gerade dort erfahrbar.
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Mein eigener Glaube und mein Wissen von Gott ist in diesen
Erfahrungen viel weiter, weniger schwarz-weiß und gleichzeitig
«robuster» geworden, wie man es im Englischen ausdrücken
würde.

Im Sommer 2017 durfte ich nach zehn Jahren im Dienst bei
«Campus für Christus» eine dreimonatige Weiterbildungs- und
Orientierungszeit machen. Ich lebte sechs Wochen in einer
christlichen Kommunität in Israel mit und lief anschließend
noch fünf Wochen lang den Jakobsweg quer durch Spanien nach
Santiago de Compostela. Es war eine gute Gelegenheit, jenseits
der üblichen Verpflichtungen den Kopf freizubekommen und
viel Zeit mit Gott zu verbringen.

Ich lernte den Philipperbrief neu auswendig, mit dem ich
mich in meiner Studienzeit intensiv beschäftigt hatte, und was
ich da in mein Hirn einzuhämmern versuchte, traf mich tief:
Hier wurde Jesus als Vorbild dargestellt, wie er um der Menschen
willen alles hinter sich ließ und zum Diener wurde. Und der Brief
war geschrieben von Paulus, der dasselbe von sich behauptete:
dass er allen Status und alle Bequemlichkeit aufzugeben bereit
war, «um Christus zu gewinnen» und ihn immer besser kennen
zu lernen, indem er ihm immer ähnlicher wurde.

Das alles war mir immer für den Hausgebrauch ein bisschen
zu abgehoben vorgekommen, aber schließlich schrieb Paulus
seinen Brief an ganz normale Menschen. Wie konnte das, was er
beschrieb, in meinem Leben aussehen?

Ich hatte, als ich seinerzeit für die Leitung unserer Öffentlich-
keitsarbeit angefragt wurde, für drei bis fünf Jahre zugesagt; an-
schließend wollte ich frei sein «für was ganz anderes» – was auch
immer das dann sein würde.

Fünf Jahre waren nun vorbei. «Wie lange soll ich das denn jetzt
noch machen?», fragte ich Jesus auf dem Jakobsweg.

Ich hatte den Eindruck, dass er sagte: «Du wirst merken, wenn
es Zeit ist zu gehen.»

Als ich ein halbes Jahr später mit unserer Leitung die nächsten
Schritte für meinen Bereich besprach und innerlich ganz unru-
hig wurde, hatte ich ein leises «Siehste?!» im Ohr. Ohne dass es
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ein konkretes Problem gegeben hätte, war mir plçtzlich klar: Ich
hçre auf, sobald es vertretbar ist. Wir einigten uns auf Herbst,
was uns Zeit gab, meine Nachfolge zu regeln und den Bereich
zu übergeben.

Aber was würde als Nächstes kommen?

Nun ist die Karwoche 2018. Ich habe mir einige Tage frei genom-
men und bin spontan nach Erfurt gefahren, um den Kopf frei-
zubekommen, zu beten und nachzudenken. Was will ich mit
meinem Leben eigentlich noch erreichen? Es ist ungefähr Halb-
zeit in meinem «Arbeitsleben»: Seit dem Abitur habe ich 24 Jahre
hinter mir und bis zur Rente noch 24 Jahre vor mir. Da kann man
die Weichen schon noch mal neu stellen!

Irgendwann setze ich mich in meiner Aufgewühltheit für ein
Stündchen in eine Kirche. Hinter mir auf der Empore proben
zwei Frauen mit wunderbaren Solostimmen einige Stücke für
die Karfreitagsandacht, und ich merke, wie mein Herz in all den
wilden Fragen zur Ruhe kommt. Der Altar vorne ist verborgen
hinter einem großen Bild in freundlich-hellen Farben, auf dem
Christus mit weit ausgebreiteten Armen eine Zuflucht für eine
Menschenmenge bildet. Und ich denke wieder an den Philip-
perbrief und an Jesus, der zum Diener in einer verlorenen Welt
wird und sich in ihr sogar zerbrechen lässt. Wie kann ich die-
sem Vorbild folgen? Wo kann Gott mich so, wie ich bin, am
besten brauchen?

Eine kleine innere Bestandsaufnahme ergibt: Ich finde mich
schnell in neuen Situationen zurecht, bin ungebunden, kçrper-
lich und emotional stabil und, in den Worten einer Kollegin, «ab-
geklärt genug, nicht mehr die Welt retten zu müssen». Mein deut-
scher Pass lässt mich leichter überall hinkommen als Menschen
aus den meisten anderen Ländern. Vielleicht steckt in all dem ja
eine Berufung, die über den gelegentlichen Auslandseinsatz hi-
nausgeht?

«Ich mçchte mein Leben da einsetzen, wo die Welt schreit», ist
mir plçtzlich klar, und dieser Satz wird in den nächsten Monaten
zu einer Art Motto. Ich mçchte Menschen zur Seite stehen, die
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sonst vergessen werden. Und ich mçchte in dem Schweren, das
das sicher mit sich bringen wird, Jesus besser kennen lernen, so
wie Paulus es schreibt.

Das Verrückte ist: Vor ein paar Tagen habe ich eine Mail von mei-
nen Katastrophenteam-Kollegen bekommen, in der über die
Flüchtlingssituation auf Lesbos berichtet wurde. Eine Partner-
organisation von uns arbeitet dort im berüchtigten Camp Moria5,
und man kann ehrenamtlich ein paar Wochen, gerne auch meh-
rere Monate, mithelfen.

Ich hatte die E-Mail schon gelçscht, als mir plçtzlich bewusst
wird: Genau da mçchte ich hin! Dort «schreit die Welt» – wir hç-
ren nur nicht mehr hin!

Was die total abgefahrene Idee zu einer ernsthaften Option
macht: Mein Dienst wird ohnehin schon durch einen Kreis von
Missionspartnern finanziert, und ich bin angestellt bei einem
Werk, das weltweit aktiv ist und mich im Prinzip überallhin schi-
cken kann.

Um es kurz zu machen: Ich strecke die Fühler aus und frage
an, ob man mich in Lesbos für einige Monate bis zu einem Jahr
brauchen kann (Ja!). Und ich frage meine Chefs, ob man mich
über GAiN offiziell dorthin entsenden würde (Ja!). Wie es danach
weitergehen würde, ist in diesem Moment noch offen.
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Kapitel 2

Juli 2018

Kleidchen tragen

Ich muss hier raus! Am besten sofort, bevor mich irgendjemand
anspricht!

Es ist Juli, und in der Schweiz trifft sich bei herrlichstem Wetter
fünf Tage lang die gesamte europäische Campus-Mitarbeiter-
schaft. Das tut so gut!

Wir hçren, was in den unterschiedlichen Ländern passiert,
haben viel Zeit zum Austausch, beten miteinander und singen
viel. In den Liedern, die wir heute im Plenum zusammen singen,
loben wir gemeinsam Gott. Wir erinnern einander – und viel-
leicht auch ein Stück weit uns selbst – an das, was uns alle ver-
bindet: der Glaube an Gott, den Schçpfer der ganzen Welt, der
über allen Dingen steht. Der es wert ist, dass wir ihn anbeten.
Der uns zutiefst kennt und trotzdem (!) unendlich lieb hat. Den
wir in seiner ganzen Freundlichkeit kennen lernen, wenn wir
Jesus anschauen.

Die einzig logische Antwort auf seine Liebe ist die, ihm unser
ganzes Leben zur Verfügung zu stellen: ihn zurückzulieben mit
ganzer Kraft, mit ganzer Seele, aus ganzem Herzen – und den
Nächsten wie uns selbst.

Was ja auch alles stimmt. Irgendwie. Theoretisch. Nur wird
mir gerade bewusst, was es im nächsten Jahr konkret bedeuten
wird, mein Leben Gott zur Verfügung zu stellen und mich in
praktischer Nächstenliebe zu üben.

Die letzten Monate waren mit all den Absprachen und Pla-
nungen, der Übergabe meines Bereichs, all den großen und klei-
nen Formalitäten so ausgefüllt, dass kaum Raum war für die
andere, die «emotionale Seite» meiner Entscheidung. Ich bin oh-
nehin der Typ, der auf die Frage «Wie geht’s dir denn damit?»
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nicht sofort eine Antwort weiß. Ich «mache» immer erst einmal –
meine Gefühle stolpern hinterher. Sie finden ihren Weg schon
irgendwann an die Oberfläche, wenn auch manchmal etwas ver-
spätet.

Wie zum Beispiel jetzt. Beim letzten Lied habe ich die Tränen
nicht mehr zurückhalten kçnnen. Ja, Jesus ist wunderbar – aber
ist er «wunderbar genug» fürs nächste Jahr? Auf was lasse ich
mich hier eigentlich ein? Was wird mich das alles kosten?

Ich bahne mir meinen Weg aus dem großen Zelt, in dem un-
sere Morgenveranstaltung gerade endet, und flüchte mich in den
Gebetsraum. Der ist am Rand des weitläufigen Geländes sehr lie-
bevoll und kreativ eingerichtet, und ich setze mich mit Blatt und
Stift in eine Ecke. Ich werde ganz spontan eine Liste machen mit
Dingen, die ich vermissen werde, beschließe ich. Und dann
werde ich diese Liste einfach mit Gott durchgehen und mein Ja
dazu finden. (Man beachte das kleine Wçrtchen «einfach»!)

Ganz oben auf der Liste – sie soll ja spontan sein – steht: Kleid-
chen tragen! Ich finde es ziemlich doof, zur Arbeit keine Blüm-
chenkleider, Rçckchen und Schuhe mit Absätzen mehr zu tragen,
sondern praktische Trekkinghosen und flache Schuhe. Ganz ab-
gesehen davon, dass ich nur ein, zwei Koffer mitnehmen werde.

Ich werde meine Wohnung und die Hausgemeinschaft vermis-
sen. Seit elf Jahren wohne ich im selben Haus wie die Familie
meines Chefs, mit der ich mich gut verstehe, und auch jede
Menge interessanten Besuch bekomme ich dadurch mit. Der un-
komplizierte Familienanschluss hat mich vor mancher Einsam-
keit bewahrt, von der mir Single-Freunde berichten.

Mein Öffentlichkeitsarbeits-Team. Die Arbeit an kreativen
Projekten. Das Immer-miteinander-im-Gespräch-Sein im ge-
meinsamen Büro. Das viele laute Lachen, das ein bisschen das
Markenzeichen unseres Teams ist. Die engagierten Diskussionen
und herzhaften Streitgespräche in den Redaktionssitzungen un-
serer Hauszeitschrift.

Mein Status. Wie wird es sein, nicht mehr Chefin zu sein, son-
dern einzusteigen als eine Ehrenamtliche unter vielen – die meis-
ten davon Anfang, Mitte zwanzig? Nicht mehr als Bereichsleiterin
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«fürs Ganze» zu denken, sondern im Kleinen an der Basis zu die-
nen? Kann ich das überhaupt – dienen??

Meine Gemeinde in Marburg. Der vierstimmige Gesang und
die kernigen Predigten. Gottesdienste in meiner Sprache. Einfach
so viele Freunde, die man aus den Augen verlieren wird. Mein
Klavier. Mein Tanzkurs der letzten acht Jahre.

Das ungesunde Umfeld kann mich meine Gesundheit kosten –
kurzfristig oder auf Dauer. Die latente Gewalt im Camp kann
auch mich «erwischen»; die Wahrscheinlichkeit, dass ich irgend-
etwas Traumatisches erlebe und für den Rest meines Lebens ei-
nen Psycho-Schaden habe, ist in Moria deutlich hçher als in
Deutschland.

Meine Zeit auf Lesbos wird mich mit ziemlicher Sicherheit
schneller altern lassen, und ich werde vermutlich wenig Zeit
oder Leidenschaft für Schçnheitspflege haben. Sage ich Ja zu
den graueren Haaren und den tieferen Fältchen?

Die Liste wird immer länger.
Bei manchen Dingen muss ich selbst lächeln und hake sie

schnell ab. An anderen kaue ich unter Tränen herum, bis ich we-
nigstens ein vorsichtiges «Ja, mit Gottes Hilfe» finde.

Wie wird dieses Jahr mich verändern? Werde ich bitter, zynisch
oder biestig, und mag ich mich am Ende überhaupt noch selber
leiden? Ich kann mir Ansprechpartner suchen, mir meine Erfah-
rungen von der Seele schreiben und das zu tun versuchen, was
man Mitarbeitern in aufreibenden Umfeldern sonst noch so
zum Thema «Psychohygiene» empfiehlt. Aber ich habe es nur
bis zu einem gewissen Grad in der Hand, was die Arbeit in Moria
mit mir machen wird.

Ich glaube, ich leiste heute ein bisschen prophylaktische Trau-
erarbeit. Ja, es wird nicht einfach werden. Ja, ich werde manches
hinter mir lassen.

Aber am Ende weiß ich doch: Ich gehe gerne. Gottes Liebe
macht es mçglich.
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