JOSEF MULLER

Ziemlich bester

Schurke\

Wie ich
immer reicher
wurde

BRUNNEN




Josef Miller
Ziemlich bester Schurke



Kontakt
josef.mueller@ziemlich-bester-schurke.de
Facebook: Ziemlich Bester Schurke

Blog: www.ziemlich-bester-schurke.de



Josef Muller

Ziemlich bester
Schurke

Wie ich immer reicher wurde

eeeeeee



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet tiber
www.dnb.de abrufbar.

© 2013 by Brunnen Verlag Basel
Redaktion: Bernhard Meuser

Umschlag: Reinhold Banner, Grafik Designer, Augsburg
Foto Umschlag vorne und Foto Klappe: Daniel Biskup
Foto Umschlag hinten: Josef Muller
Fotos Innenteil: © Josef Miiller, auBer die letzten 5 Bildseiten: Daniel Biskup
Satz: InnoSet AG, Justin Messmer, Basel
Druck: CPI Books, Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

ISBN 978-3-7655-1595-8



Inhalt

KeinVorwort. . . . . . . . . . . ... 7
1. Es stimmt, ich war ein Schurke . . . . . . . . . . . ... 9
2. Aufder Uberholspur . . . . . . ... .. ... ... .. 19
3. Rollonl . . . . . ... ... 30
4. Gnadenlos Geld machen!. . . . . . . ... ... ... .. 47
5. Die Logikder Gier. . . . . . . . . . . . oo oL 60
6. DerSundenfall . . . . . . . .. .0 00000 75
7. Gangstergeschichte am Bosporus ... . . . . . . . . . .. 81
8. Das Millionenspiel I: Negerschecks und blaue Koffer . . . 91
9. Das Millionenspiel II: Geld stinkt! . . . . . . .. ... .. 111

10. Das Millionenspiel III: Pleite unter Kunstfreunden. . . . . 122
11. Das Millionenspiel IV: Die Wahrheit tiber Bruce . . . . . . 134
12. Nobel geht die Welt zugrunde . . . . . . . . . ... ... 144
13. Liebe, Angst, Vergessen. . . . . . . . . . . .. ... ... 157
14. FliehenSiel . . . . . . . .. ... ... L. 165
15. Die VerschwoOrung der chinesischen Gliickskekse . . . . . 172
16. Gut geplant ist halb geflohen. . . . . . . . . .. ... .. 183
17. Unterschlupf mit Meerespanorama . . . . . . . . . . .. 192
18. Wie ich von Familie Dean adoptiert wurde . . . . . . . . 208
19. Second LifeinReality . . . . . . ... ... ... .. .. 221
20. Das FBl auf meinenFersen . . . . . . . . . .. ... ... 230
21. Schaut her,ichbin’s! . . . . . ... .. ... ... ... 239
22. Mullerontherocks. . . . . . . . ... .. ... 245




Josef Miiller - Ziemlich bester Schurke

23. Der Traum . . . . . . . . . ...

24. Die Change-Manager kommenanBord . . . . . . . . ..

25. Luftnummer mit Taube . . . . . . .. . ... ... ...
26. Blind Date — oder: Alles auf Anfang . . . . . . ... ...
27. OsternfirSadMax . . . . . .. ... .. ... .....

28. Mein neues Lebenistontrack . . . . . . . . . . . . . ..

Anhang

255
267
275
280
290
295

299
300
303
305



Kein Vorwort

«Fir alle, die Dich wirklich kennen,

die Du geschadigt, gedemdtitigt, belogen, betrogen
und mit einer Eiseskalte

skrupellos ausgenommen hast

- und das sind ja nicht wenige -,

ist Deine wundersame Wandlung

noch einmal ein Schlag ins Gesicht!

Der Heiligenschein steht Dir nicht, Josef Miller!»

Aus einer E-Mail an den Autor
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Es stimmt, ich war ein Schurke

Zwischen mir und meinem Gesprachspartner am Telefon mochten gut
und gern 3000 Seemeilen liegen. Aber die knappe, kalte Drohung, die
der Mann aus sich herauszischte, schoss mir wie gliihende Lava ins
Ohr.

Am anderen Ende der Leitung befand sich einer, mit dem nicht zu
spalen war. Der Name des Mannes war Bruce. Es gab Zeiten, da hielt
ich Bruce fiir einen «Good Guy», einen verriickten Hund, einen coolen
Typen, einen Superkumpel, auch fir einen Freund, oder was ich da-
mals so «Freund» nannte.

Bruce war groRziigig; er verbreitete internationales Flair um sich he-
rum, und er sah nun wirklich nicht schlecht aus: jung, drahtig, erfolg-
reich. Man konnte prima mit ihm in Bars abhangen, die Weltpolitik
kommentieren oder mit stindhaft teuren Motoryachten die kiisten-
nahe See durchpfliigen. Zu den Ritualen gehorte auch, dass man per-
manent ein paar dieser parasitir herumhangenden Models startklar
machte fir die Nacht - und ab und an eine Nase Kokain miteinander
teilte, wenn der Kick nachlieB.

Jetzt drohte mir «mein Freund» mit einem Killer, den er mir ganz
gewiss auf den Hals schicken wiirde, wenn ich nicht innerhalb kiirzes-
ter Zeit eine hohe Summe seiner Millionen, die er mir anvertraut hatte,
an seine Frau transferieren wirde - Geld, das ich dummerweise ge-
rade an der Borse verzockt hatte.

Die Illusion, dass es sich bei meinem Freund Bruce um einen soli-
den amerikanischen Geschaftspartner handelte, dem ich bei einer gro-
Reren interkontinentalen Geldtransaktion behilflich war, besaR ich
schon lange nicht mehr. Bruce war einer der gesuchtesten amerikani-
schen Drogengangster. Und ich war sein Geldwascher. Er war der
Gangster, und ich war der ...
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Ja, was war ich blof? Ich lieR es in der Grauzone, denn ich wollte
nicht dartiber nachdenken, wer ich war und welches Méantelchen ich
mir umhdngen musste. Mein Dasein bestand aus einem Mix aus Sein
und Schein, mit dem es sich prachtig leben lie: Josef Miiller, der vitale
«Dreadnought», der Furchtenichts und Kraftprotz im Rollstuhl, der es
allen, allen, allen gezeigt hatte. Josef Miller, der clevere, unorthodoxe
Geschaftsmann, der aus dem Nichts kam, aber einen untriglichen
Riecher fur Geld und Erfolg besaB. Josef Miiller, der Selfmademan, der
O0konomisch durch jede Wand ging. Josef Miller, der Grandseigneur -
Botschafter von Zentralafrika, Konsul von Panama, Mann von Welt -,
der sich aus kleinen Verhéltnissen in Firstenfeldbruck bei Minchen
in den internationalen Jetset hochgebeamt hatte. Josef Muller, der Ge-
nussmensch und Frauenliebhaber ...

So ungefahr sah mein Selbstbild aus. Identitdt konnte man das nicht
nennen, denn ich war gar nicht bei mir. Ich lebte ein Puzzle von gelie-
henen Identititen, in denen ich mich pausenlos spiegelte. «A Hund is
er scho» - sagen die Bayern, wenn sie finden, dass jemand ganz be-
sonders unangepasst, clever und stark ist. Ja, «a Hund» wollte er sein,
der Muller! Den Daumen sollten sie heben, mit den Augen sollten sie
zwinkern bei der Nennung seines Namens. Zwanzig Sekunden gentig-
ten, und der Hund kam auf den Hund.

Ich sackte in mich zusammen, ein Nervenbiindel, dessen schweil3-
nasse Hande einen Horer umkrallten. Alles, was ich war und zu sein
glaubte, wurde in einem Moment zerschossen. Zerschossen durch die
zischende Stimme von Bruce, dem Drogenboss, zerschossen durch ei-
nen mysteridsen Anruf aus der Zelle des Hochsicherheitstraktes eines
Gefangnisses in Florida.

«Bruce ist kein Killer ... Bruce ist doch kein Killer, hel, er doch
nicht», beschwor ich mich selbst. Aber eigentlich hatte ich genug gese-
hen. Bruce agierte in einem Umfeld, in dem ein Menschenleben nichts
zahlte. Die diskrete Bande von Kubanern und anderen Latinos, die ihn,
seine Familie und seine Freunde umgab, ob man sich nun am Pool, auf
Reisen oder an der Bar befand, trug Waffen unter den Sakkos. Die ge-
schniegelten Herrschaften dienten offiziell der Personensicherung,
waren aber lebensgefdhrlich fiir alle, die sich den Anweisungen des
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Clans nicht willenlos ergaben. Fiir 1000 Dollar plus Tickets einen, bes-
ser zwei Latinokiller zu engagieren, sie iber den Teich zu schicken,
um mich hinzurichten - das, so konnte ich mir ausmalen, musste fir
Bruce, sogar vom Knast in Florida aus, ein Kinderspiel sein.

Die nachsten Wochen waren Horror pur. Ich wagte kaum, das Haus
zu verlassen, schreckte zusammen, wenn es nur klingelte, wollte par-
tout nicht zur Tiir gehen. VerlieR ich trotz meiner panischen Angste
das Haus, sah ich hinter jeder Ecke einen Pistolero lauern. Ich fixierte
jede Gestalt, die in meine Nahe kam. Hatte der Mann da nicht dunkle
Haare? Dieser Typ da, mit der Sonnenbrille! Sah er nicht aus wie ein
Latino? Wie viel hatte ihm Bruce versprochen? In Parkhdusern meinte
ich das dumpfe Ploppen einer schallgedampften Waffe zu horen.
Wenn ich mit dem Auto durch die Stadt fuhr, schreckte ich schon zu-
sammen, wenn jemand neben mir an der Ampel hielt. Aus den Augen-
winkeln heraus beobachtete ich den Fahrer. Hel, sah er nicht wie ein
gedungener Morder aus? Ganz sicher wiirde er gleich das Seitenfens-
ter herunterlassen, blitzschnell die Waffe auf dem Beifahrersitz ergrei-
fen, das Miindungsrohr auf mich anlegen, abdriicken und mit Vollgas
durchstarten.

Mit der Zeit stieg in mir die Hoffnung, dass sie mich nicht gleich
umlegen wirden. Bruce wollte ganz bestimmt wissen, wo seine Millio-
nen sind. Denn dass er mir die Geschichte mit dem Pech meiner Bor-
senspekulation nicht glaubte, war mir klar. Er musste annehmen, dass
ich ihn Gbers Ohr gehauen hatte.

So bekam ich tiber Nachte hinweg Albtrdume, in denen ich mich
immer wieder von zwei seiner diisteren Jungs gefoltert sah, und zwar
drehbuchmaRig, brutal, blutig. Ganze Thriller, von denen ich wohl in
meinem Leben zu viele gesehen hatte, liefen in meinem Hirn ab. Mein
inneres Filmzentrum erfand physische Qualen, mit denen mich
meine Peiniger zwingen wollten, den Aufenthaltsort des Geldes preis-
zugeben.

Wie sollte ich ihnen aber klarmachen, dass es das schone Geld von
Bruce, all die vielen Millionen, die ich auf so abenteuerliche Weise
nach Minchen geschmuggelt hatte, gar nicht mehr gab? Es hatte sich
in nichts aufgeldst. Weggeschmolzen, wie Schnee in der Sonne. Hier,
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Jungs, die Ausziige! Seht doch selbst. Keine Dollar mehr. Null, absolut
null - Zero. Bitte glaubt mir doch!

Nacht fir Nacht wachte ich auf, schweilgebadet, und hatte schreck-
liche Angst vor der Rache von Bruce, Angst sogar vorm Wiederein-
schlafen, denn mich erwartete nur die Holle neuer, schlimmer Traume.

In Wahrheit existierte die Gefahr nicht. Aus irgendeinem ratselhaf-
ten Grund musste Bruce entschieden haben, (jetzt) nicht gegen mich
vorzugehen. Es gentigte, dass die Angst da war. Dass sie da war und
zur grollen, bedrohlichen Macht in meinem Alltag wurde.

Im Feuer dieser Angst verstand ich langsam, wer ich wirklich war:
ein Mitspieler des Bosen. Das BOse war keine Fiktion in schlechten
Kriminalromanen,; es existierte, quoll aus allen Ritzen, brach in meine
sauber kontierte Welt ein, entwickelte eine unsichtbare, aber todliche
Omniprésenz. Ich stand in aktiver Geschaftsverbindung mit dem Bo-
sen, war Teil des bosen Systems, das sich jetzt gegen mich richtete
und mich zu vernichten drohte. Morgen Frith vielleicht - auf dem
Parkplatz von Edeka. Oder im Wald. Oder an einem Sommertag im
Biergarten. Kopfschuss. Ende.

Als ich noch ein Kind war, hatte meine Mutter immer den alten
Spruch zur Hand gehabt: «Sag mir, mit wem du umgehst - und ich
sage dir, wer du bist» Wie alle Kinder mochte ich den Spruch nicht.
Ich wusste schon selbst besser, wer zu mir passte und wer nicht. Das
musste ich mir nicht von den Eltern sagen lassen. Jetzt aber — im Feuer
der Angst — kam mir zu Bewusstsein, dass ich einen Gangster meinen
«Freund» genannt hatte. Wie weit war ich denn heruntergekommen?
War ich selbst zum Gangster geworden? Ich habe das ehrlich erwogen.
Damals zum ersten Mal, spater immer wieder. In Morgenstunden, in
denen mir der Suff und die Drogen des Vortages noch in den Kleidern
hingen, in einsamen Nachten auf der Flucht, im Gefangnis.

Ich habe es hundertmal durchgekaut, und ich kann sagen, ein
Gangster - nein, das war ich nicht. Die Mddels hatten es immer gut
bei mir. Ich war nie Kkalt, bin nie tiber Leichen gegangen. Ja, ich bin
sicher, es gab Gesetze, gegen die ich nicht verstoen habe. Trotzdem
hatte mir mit ein wenig Fantasie aufgehen konnen, dass all das schone
Geld, das mir zufloss wie der Mississippi dem Ozean, mit Blut und Tra-
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nen bezahlt wurde, mit Hunger, Elend, Ausbeutung, Suchtverfall, Men-
schenhandel und eben mit Mord. Trotzdem - ein Gangster war ich
nicht.

Aber damit ist meine mihsame Ehrenrettung auch schon zu Ende.
Es stimmt, ich war ein Schurke. Ich war Teil des Systems, habe schief
in einer schiefen Welt gelebt, habe funfe grad sein lassen, habe gelo-
gen, betrogen und getrickst, Bilanzen geschont und Schénheiten bi-
lanziert. Ich war, wenn man so will, sogar ein ziemlich bester Schurke
~ ein weitgehend prinzipienloses, durchtriebenes, geldgieriges Wesen,
etwas zwischen Biedermann und Spitzbub, Steuerarrondierer und
Halbganove.

Ja, ich habe Menschen geschadigt und gedemiitigt, bin leichtfertig
mit fremdem Eigentum umgegangen, habe einige Dumme ausgenom-
men und Freunden etwas zugeschustert, habe um mein Leben ge-
prasst, geschlemmt, gekokst, gesoffen und gehurt. Dass es jenseits
meiner Champagner-, Kaviar- und Luxusfrauen-Welt Massenelend
und Hungertod, Aids-Tragodien und Kindersoldaten gab, geschah au-
Rerhalb meines Horizonts. Ich hatte damit nichts zu tun. Ich war eben
ein Egozentriker und Schurke. So war es. Punkt.

Dass ich freilich, wie mir jemand schrieb, der mich sonst treffend
charakterisiert hat, andere mit «Eiseskélte skrupellos ausgenommen»
hétte, bestreite ich, wo ich sonst alles bekenne. Es ist nicht wahr. Der
bertihmte Freiherr Knigge hat in seinem Buch Uber den Umgang mit
Menschen auch ein Kapitel geschrieben, in dem etwas vom richtigen
Umgang mit meinesgleichen zu lesen ist. Darin befindet Knigge,
Schurken seien «Leute, die von Grund aus schlecht sind ... obgleich
ich daftirhalte, dass - ein bisschen Erbsiinde abgerechnet - eigentlich
kein Mensch von Grund aus ganz schlecht, wohl aber durch fehler-
hafte Erziehung, Nachgiebigkeit gegen seine Leidenschaften oder
durch Schicksale, Lebenslagen und Verhéltnisse, so verwildert sein
kénne, dass von seinen natirlichen guten Anlagen fast keine Spur
mehr zu sehen ist».

Knigge hilft mir etwas: Ja, ich war ein schlimmer Hund. Anderer-
seits befand ich mich doch auch in bester Gesellschaft. Business und
Moral sind in den letzten Jahrzehnten eine neue Beziehung miteinan-
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der eingegangen. Der einst berithmte «ehrbare Kaufmann» bringt es zu
nichts mehr - allenfalls uns zum Schmunzeln. Im Geschaftsleben sind
so viele geistig verwildert; durch die Verhaltnisse sind ihnen die guten
Anlagen, die Ahnungen von Anstand, die Restbestande von Erziehung,
die Zehn Gebote, alle irgendwie feststehenden MaRstdbe, abhanden
gekommen. Cleverness rules. Wie oft habe ich den Satz gehort: «Das
nehm’ ich auf meine Kappel»? Wahrscheinlich hat ihn «Mister Leh-
man» auch zu seinen «Brothers» gesagt. Es kommt schon nicht raus!
Fragt doch keiner danach!

Das Wichtigste scheint zu sein, dass mir keiner auf die Schliche
kommt: nicht die Steuerbehérde, nicht meine Frau, nicht die Polizei,
nicht der Allméchtige. Solange keiner von meinen Schweizer Konten
weifs, bin ich Moralist. Der Mega-GAU ist die Entdeckung, nicht das Ver-
gehen selbst. Die Entdeckung erst macht dich a-sozial; sie macht dich
zum Schurken. Das ist ibrigens jederzeit vergleichbar mit den aktuel-
len Féllen, die zurzeit durch Deutschlands Medienlandschaft ge-
peitscht und bis zum Geht-nicht-mehr ausgeschlachtet werden.

Bei mir war es einfach so, dass ich bis tiber beide Ohren fixiert war
auf Geld und Erfolg. Ich diente diesen beiden Gétzen mit Hingabe und
Vollendung, ein Sklave, der sich selbst ausbeutet und wirklich alles
gibt. Und weil meine Herren so hart waren, belohnte ich mich mit k6-
niglichen Genuissen. Zwischen exotischen Limousinen, Luxussuiten,
Edelklamotten, Truaffel, Kaviar, Drogen und Frauen bestand nur ein
gradueller Unterschied. Das Gute war nicht das Gute an sich. Es gab
nichts objektiv Gutes. Gut war, was sich mir zum Genuss darbot, was
ich mir einverleiben konnte. Der Rest war Dreck. Ich kannte keine an-
dere Ethik. Zumindest fiihlte ich sie nicht.

Es kam vielleicht hinzu, dass ich mit siebzehn Jahren durch einen
grausamen Unfall in den Rollstuhl gezwungen wurde; ein Geschick,
das fiir einen Vitalitatsbolzen und geborenen Unternehmer wie mich
einfach nicht passte. Ich akzeptierte von da an keine Limitationen,
auch nicht solche vom Schicksal, vom Himmel oder von weily Gott wo-
her. Ich wollte nicht nur das gleiche volle, satte, runde Leben wie alle
anderen. Ich wollte mehr davon, deutlich mehr!

Pure Lust am Leben trieb mich immer hin zum gréBeren Spiel, zu
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starken Erfahrungen, riskanten Einsdtzen. Ich griindete nicht eine Fir-
ma; es mussten gleich deren finf und mehr sein. Mir gentigte nicht ein
Rolls Royce. Es musste gleich eine ganze Kollektion der teuersten Au-
tomobile der Welt her — von Maybach bis Ferrari. Mir gentigte nicht
eine erotische Eroberung; es mussten immer neue Betttrophden her.
Und wenn ich mit meinem rollenden Charme an eine Grenze kam,
kaufte ich mir Liebe. Das horizontale Gewerbe hat gut von mir gelebt,
wobei ich mich in bester Miinchner Gesellschaft befand: Sanger, Jour-
nalisten, Politiker, Firmenbosse, Theaterleute.

Das Buch, das Sie, liebe Leserin, lieber Leser, in der Hand haben,
gibt zu manchen Missverstandnissen Anlass. Erstens ist es kein wei-
teres Schurkenstiick. Von bestens eingefiihrten Schurken (wie mir)
nimmt man ndmlich an, dass sie fortlaufend neue Schurkereien pro-
duzieren, wie Backer fortlaufend Backwaren produzieren, solange sie
nicht die Profession wechseln. Ich, Josef Miller, bin immer noch der-
selbe Mensch, aber ich bin kein Schurke mehr - und dieses Buch ist
kein Schurkenstiick.

Ein Schurkenstiick ware es, wenn ich nun zum Ende hin, wo ich
«11-Millionen-Euro-Betriiger» (so jedenfalls nannte mich anfangs die
Boulevardpresse) mit nichts anderem mehr Reibach machen kann,
mein filmreifes Leben selbst zu Markte trage — und dabei all die Ge-
schadigten, Geprellten, Betrogenen («Josef Miller, wo ist mein Geld!?»)
zu unfreiwilligen Komparsen einer geilen Story mache.

Absahnen ist nicht mehr; das Geld bleibt mir ja nicht. Der frihere
Hartz-IV-Empfanger Josef Miller hat so immense Schulden, dass sich
seine vielen Glaubiger auch bei einer Steven-Spielberg-Verfilmung sei-
ner Vita keine allzu kithnen Hoffnungen machen sollten. Trotzdem:
Sollte ich den entstandenen Schaden gegentiber meinen Glaubigern
je wenigstens teilweise wiedergutmachen kénnen, so mochte ich das
gerne tun.

Zweitens habe ich das Buch nicht geschrieben, um meine Person
mit Glanz und Gloria zu versehen, meine gesellschaftliche Reputation
final noch etwas anzuheben, meine Untaten literarisch zu verklaren,
einen Bestseller zu landen, um endlich wieder reich und glicklich zu
werden. Reich werde ich nie wieder. Glucklich bin ich.
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Drittens habe ich die Ereignisse dieses Buches nicht zu Papier
gebracht, um vorab zu meiner Heiligsprechung beizutragen. Es geht
durch die Bank um eine fatale Reise in die vollig falsche Richtung.
Es geht um hochst fragwiirdiges, nicht zur Nachahmung empfohle-
nes Handeln. Es geht um brutale ethische Aussetzer, meinen sukzes-
siven Wirklichkeits- und Werteverlust. Es geht um meine chronische
Nichtdistanz zum Unsinn, den ich seinerzeit verbrochen habe,
schlieBlich auch um die realen Gefiihle, die ich dabei empfand. Ich
hab geprasst und hab es genossen. Ich habe gehurt und hatte jede
Menge Spall dabei. Ich war ein ziemliches Arschloch - und werde
meine Katastrophen weder mit Goldglanz versehen noch meine
horrenden Blackouts im Nachhinein in die Sauce des Erbaulichen
tunken.

Viertens habe ich das Buch nicht geschrieben, um mich tiber andere
zu erheben oder andere Menschen zu beurteilen. Ich selbst hielt mich
lange Zeit fur Mister Oberwichtig, einen Groen unter manchen ande-
ren GroRen, mit denen ich mich umgab oder deren Gesellschaft ich
suchte; ich war aber nur ein Kleiner, ein Seelenkriippel, Geldjunkie
und jammerlicher Spielball meiner Luste.

Von den «GroéRen», auf die ich einst baute, hat sich keiner gemeldet,
als ich im Gefangnis saR. Aber ein bildhiibsches 28-jahriges Madchen,
damals noch eine Prostituierte, kimmerte sich rihrend um mich. Sie
brachte mir stdndig Geld, schrieb mir Briefe und sandte mir schéne
Hemden und Hosen ins Gefangnis. Sie wusste, ich liebe schone Hem-
den und schicke Klamotten. Das habe ich ihr bis heute nicht verges-
sen. «Wenn du die Menschen verurteilst», sagte Mutter Teresa einmal,
«hast du keine Zeit, sie zu lieben.»

Fiinftens sollte ich endlich sagen, was Sache ist: Ich habe im Ge-
fangnis eine starke Erfahrung gemacht, habe eine bis heute anhal-
tende Umwertung meiner Werte erfahren. Kurz gesagt, habe ich er-
kannt, dass der Dienst am Geld eine zu anspruchsvolle Religion ist.
Sie fordert immer deine ganze Seele. Gnadenlos. Du musst das Geld
zu deinem Gott machen, musst sein Sklave sein, musst es anbeten,
wenn du es haben willst. Diese Religion — sie ist recht verbreitet — kos-
tet dich dein Leben.
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Nun, ich habe sie gewechselt. Ich sitze nicht mehr in eurer Kirchen-
bank. Okay, ich wei3, was meine Glaubiger jetzt denken: Typisch Josef,
keinen Cent in der Tasche, ein Pleitier und Habenichts, und gleich
spielt er den heiligen Franz. Sauber! Er hat immer schon aus allem
was gemacht, und sei es auch aus Dreck Gold.

Meine Antwort: Nein, es ist nicht typisch Josef. Wenn ich noch ein
bisschen der Alte ware, wirde ich schon wieder an tausend Geld-
schrauben drehen. Ich bin in bester koérperlicher und geistiger Ver-
fassung. Ich wiisste noch immer, wie man zack, zack, zack ein biss-
chen - oder auch ein bisschen mehr - Geld macht. Aber es
interessiert mich nicht. «<Was ntzt es dir, wenn du die ganze Welt
gewinnst, aber deine Seele verlierst», hat jemand vor 2000 Jahren
notiert. So denke ich nun auch. Ich habe meinen urspriinglichen
Glauben wiedergefunden, halte ihn fiir die bessere Religion. Wesent-
lich besser als die, die meine Seele und mein Leben so brutal und
gnadenlos forderte und sie beinahe fiir immer bekommen hatte.
Knapp war das — unheimlich knapp.

Nun kriechen ja viele zu Kreuze, wenn ihnen der Schotter ausgeht,
die biologische Uhr tickt oder die Leber zwickt. C.G. Jung, der Schwei-
zer Seelenforscher, meinte schon 1932, jeder Mensch kranke «in letz-
ter Linie daran, dass er das verloren hat, was lebendige Religionen ih-
ren Glaubigen zu allen Zeiten gegeben haben, und keiner ist wirklich
geheilt, der seine religiose Einstellung nicht wieder erreicht hat, was
mit Konfession und Zugehorigkeit zu einer Kirche nattirlich nichts zu
tun hat».

Aber genau das meine ich nicht. Ich bin das denkbar ungeeignetste
Objekt fir Seelenklempner. Diesem Herrn Jung hatte ich eine todsi-
chere, steuerunschadliche Anlageempfehlung verkauft. Auf die Couch
héatte er mich fiir Geld und gute Worte nicht gebracht. Ich bin von Be-
ruf Steuerberater - und vom Charakter her auch: so niichtern, penibel
und pragmatisch, als hatten mich meine Eltern auf einem ostpreufi-
schen Katasteramt gezeugt. Ich hasse Psychofritzen, Schwarmgeister,
Prediger, Gurus und Visionare ... Ups, das gerade war ein Ruckfall.
Hass bringt nichts. Also lassen Sie sich Giberraschen, wie das mit mir
gelaufen ist.
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Josef Miiller - Ziemlich bester Schurke

Ich kann dieses Buch nicht beginnen, ohne mich bei allen Men-
schen von Herzen zu entschuldigen, die ich in meinem Leben gescha-
digt, belogen oder gedemditigt habe. Sie werden dieses Buch vielleicht
nicht ohne eine gewisse Verbitterung zur Hand nehmen. Ich kann
nicht mehr sagen als: Ich bereue meine Handlungen und Taten auf-
richtig. Ich wollte, ich kénnte sie ungeschehen machen. Leider kann
ich die Uhr nicht zurtickdrehen, materiellen Schaden nicht wiedergut-
machen, seelische Wunden nicht schlieBen. Ich hoffe, dass wenigs-
tens einige meine ehrliche Entschuldigung annehmen kénnen.

Den anderen, die es nicht kénnen, will ich sagen: Denken Sie tiber
Vergebung nach. Vielleicht gibt es in Ihrem Umfeld Menschen, die Ih-
nen vergeben missten, um einen neuen Anfang und eine zweite (drit-
te, vierte) Chance zu haben. Dieses Buch hat damit zu tun, dass ich
genau dieses glaube: Vergebung ist méglich. Rechnungen, die nicht
beglichen werden kénnen, mussen nicht auf Teufel komm raus begli-
chen werden. Wir miissen uns nicht permanent gegenseitig richten.

Dostojewskij hat in seinem Roman Die Briider Karamasow ein paar
bedenkenswerte Satze tber die Aufteilung der Welt in Gute und Bose
gesagt: «Denke vor allem daran, dass du niemandes Richter zu sein
vermagst. Denn es kann auf Erden niemand Richter sein iber einen
Verbrecher, bevor nicht der Richter selber erkannt hat, dass er genauso
ein Verbrecher ist wie der, der vor ihm steht, und dass gerade er an
dem Verbrechen des vor ihm Stehenden vielleicht mehr als alle ande-
ren auch die Schuld tragt. Wenn er aber das erkannt hat, dann kann er
auch Richter sein.»

Die Lektion, dass wir uns gegenseitig mit gerechteren und gnadi-
geren Augen betrachten sollten, lernte Dostojewskij tibrigens im Ge-
fangnis.

Und noch etwas: Gerechtigkeit ist nicht alles, wenn es die Liebe gibt.
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