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Vorwort von Ulrich Eggers

Seit vielen Jahren verfolge ich mit groBer Wertschitzung das Le-
ben — oder auch die Berg- und Talbahn — von Volker Halfmann.
Ich freue mich sehr an diesem Buch und an seinem Mut, so of-
fen mit seiner Gottes-, Glaubens- und Lebensgeschichte umzu-
gehen. Ich bin iiberzeugt: Von solchen grundehrlichen Berich-
ten lernen wir Entscheidendes {iber das Wesen Gottes und die
krassen Herausforderungen, Freuden und Abstiirze des Lebens.

Kennengelernt habe ich Volker Halfmann durch einen Arti-
kel, der in unserer Zeitschrift AUFATMEN die hdchste je ver-
zeichnete Zahl an Leserbriefen hervorgerufen hat: »Mein frei-
willig gottloses Jahr«' — ein Pastor steigt aus seinem Glauben
aus und versucht es ohne Gott. Was dort an ehrlich geschilder-
ten Gefiithlen, Trauer, Wut, Zorn — schlieB3lich aber auch an neu-
er Hoffnung und neu gefundenen Tiiren in die Zukunft aufleuch-
tete, hat viele angesprochen und beriihrt. Fiir mich zeigen diese
Reaktionen auch, dass sich viele Christen vor dem inneren Spie-
gel ihrer Seele hier oder da eng verwandt fiihlen mit dem, was
Volker Halfmann auf der schwierigen Strecke seiner Lebensrei-
se erlebt hat: Abgriinde und Zweifel, Schatten aus der Vergan-
genheit und Belastungen aus der Gegenwart — all die Hochs und
Tiefs, die an uns nagen — und welche die meisten von uns in un-
serem normalen Alltag nur besser verbergen, liberspielen und an
den Rand dridngen konnen, als der Autor dieses Buchs das mit
seiner Vorgeschichte und Prigung und in einem so exponierten
Beruf tun konnte.

Belastet durch ein verbogenes Gottesbild, hohe Ambitionen
und Erwartungen an sich selbst, mit dem oft schwierigen Kor-
sett einer Pastorenrolle, landet Volker Halfmann in Alkohol-
sucht und psychischer Krankheit. Ich bin total dankbar, dass er
in all dem nicht aufgegeben hat — dank einer wunderbaren Frau,
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seiner Familie und guter Freunde. Und auch dank seiner Ent-
scheidung, immer wieder Auswege aus den Abgriinden zu fin-
den, sich heraushelfen zu lassen, zu kiampfen. Vieles von dem,
was Volker Halfmann in diesem Buch beschreibt, ist fernab je-
der Romantik und wahrhaftig nicht schon, sondern einfach nur
dunkel, traurig, herzzerreilend und belastend. Umso mehr aber
leuchtet auf, dass mitten in solchen Abgriinden Gottes Liebe
greifbar nah ist, dass er nach uns sucht und immer wieder mit
offenen Armen darauf wartet, dass wir bei ihm Anker werfen.

Dieses Buch erinnert mich in manchem an die beriihren-
de Autobiografie des ehemaligen Priesters Brennan Manning?,
der sein Leben lang gegen die Alkoholsucht gekdmpft hat — und
dennoch die wunderbarsten Biicher tiber die Liebe und Barm-
herzigkeit Gottes geschrieben hat, die ich kenne: Wer so vertraut
mit den Abgriinden des Lebens ist, wer sich so wenig [llusionen
iiber sich selbst machen kann, wer so auf Barmherzigkeit und
Liebe angewiesen ist, der weil am Ende mehr tiber diesen Gott
der Liebe zu sagen als wir vielen anderen, die in ihrer gutbiirger-
lichen Sicherheit einer Normalexistenz daran leicht vorbeileben.
Eben deswegen schitze ich dieses Buch von Volker Halfmann:
Es teilt etwas vom Kampf und der Expertise eines Menschen,
der durch tiefe Téler geht und dort Erfahrungen mit Gott macht,
die nur in dieser Tiefe zu gewinnen sind.

Der amerikanische Autor Gordon MacDonald hat einmal ge-
sagt, dass er die geborgene Offenheit einer Gruppe der Anony-
men Alkoholiker fiir eine der neutestamentlichen Absicht viel
ndhere Form von Gemeinde hilt als unsere oft so glatten und
starken Versammlungen der scheinbar Gerechten und Erfolgrei-
chen. Bei den Anonymen Alkoholikern kann niemand iiber sei-
ne Wirklichkeit hinwegspielen: »Guten Tag, mein Name ist X,
ich bin alkoholkrank«, so stellt man sich dort vor. »Guten Tag,
mein Name ist X, ich bin Siinder, ich bin abhingig von Gottes
Vergebung, ich schaffe es nicht allein« — das ist eigentlich un-
ser aller Wirklichkeit, iiber die wir uns so gern hinwegtéuschen,
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die wir aus Scham und Stolz verdrangen, vor der wir fliichten.
Aber ich bin {iberzeugt: Wir tun das oft um den (viel zu hohen)
Preis, den Gott der Liebe und Barmherzigkeit gar nicht wirklich
kennenzulernen, den uns der Autor dieses Buches nahebringen
will. Eben deswegen gab und gibt es so viele starke Reaktio-
nen auf das ehrliche und offene Teilen seines Lebensweges in
AUFATMEN.

Volker Halfmanns Weg ist einzigartig, er darf nicht roman-
tisch verklart werden — aber er zeigt uns eins in grof3er Deutlich-
keit: Unsere Sehnsucht nach Leben, Frieden und Gliick stillen
wir am besten in der Abhédngigkeit von dem, der uns gemacht
hat. Thn will uns dieses Buch neu vor Augen malen.

In uns allen stecken Anteile der Lebenslasten und verboge-
nen Haltungen, mit denen sich Volker Halfmann herumschlagen
muss. Eben deswegen ist dies ein Buch iiber jeden und jede von
uns — eben deswegen sind wir Geschwister, gemeinsam Kinder
eines wunderbaren Vaters im Himmel.

Danke fiir dieses Schreib-Geschenk und dieses Opfer an ra-
dikaler Offenheit und Ehrlichkeit, das hier einer bringt, um gute
Friichte auch fiir andere aus seinem Weg zu ernten und damit
Gott zu danken und zu ehren. Was fiir ein Buch!

Ulrich Eggers

Geschdfisfiihrer und Verleger der SCM Verlagsgruppe,
Herausgeber der Zeitschrift AUFATMEN
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Vorwort von Dr. Wilfried Haf3feld

Als ich 1997 in Oberursel erstmals die FeG besuchte, lern-
te ich einen sprachbegabten Pastor kennen, ndmlich Herrn Vol-
ker Halfmann. Gerne erinnere ich mich an unsere monatlichen
»Atempause-Gottesdienste« in Offentlichen Ridumen, an Ge-
betsgemeinschaften morgens um 6 Uhr, an Predigten, in denen
die Leidenschaft fiir einen Jesus hervorleuchtete, den die Kran-
ken brauchen und nicht die Gesunden. — Gegen Ende seiner Zeit
in Oberursel wollte Herr Halfmann auch einmal mit mir reden.
Dazu ist es allerdings nie gekommen. Damals war die Zeit fiir
derartige Gesprache wohl noch nicht reif.

Vielleicht wird es dem Leser ja auch so gehen: Bei der Lektiire
des Manuskriptes habe ich manchmal die Luft angehalten. Dass
jemand so ehrlich schreibt wie Herr Halfmann, ist fiir mich eher
ein seltenes Phidnomen. Selbst in Vier-Augen-Gespriachen — sei
es in der Seelsorge, sei es in der Psychotherapie — ist solch eine
Offenheit durchaus nicht die Regel.

In mir wird ein Gefiihl wachgerufen, als stiinde neben Herrn
Halfmann ein strenger Zensor, der sehr darauf achtet, dass der In-
halt des Berichtes bis in die Einzelheiten wahrhaftig ist, auf kei-
nen Fall zu sehr zu seinen Gunsten sprechen darf. Dieser Zensor
oder innere Kritiker ist ein strenges Gewissen.

Ein weiteres wichtiges Indiz fiir sein strenges Gewissen — in
diesem Fall muss man von einem iiberstrengen Gewissen reden —
ist das sadistische Gottesbild mit geradezu diabolischen Ziigen,
das Herrn Halfmann das Leben so iiberaus schwer gemacht hat.
In dem Wutbrief an Gott, den er wiahrend der stationdren Reha
in Bad Herrenalb verfasste, ldsst er uns miterleben, wie er in ei-
nem Akt der Verzweiflung versucht, sich von diesem Gott zu be-
freien. Im Vordergrund stehen abgriindige Zwangsgedanken, die
bei einem zwangskranken Menschen schwerpunktmafig auf das
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Wichtigste und Liebste in seinem Leben abzielen — bei Herrn
Halfmann auf seine Beziehung zu Gott.

Ubrigens gibt es in der Bibel ein paar Stellen, wie man mit den
Anklagen eines liberstrengen Gewissens umgehen sollte. Salomo
duBert sich ganz unmissverstandlich: »Sei nicht allzu gerecht und
nicht allzu weise, damit du dich nicht zugrunde richtest« (Predi-
ger 7,16; LUT). Und Johannes weist uns darauf hin, dass wir uns
ganz einem giitigen Gott anvertrauen konnen und nicht einem
iiberstrengen Gewissen ausgeliefert sind: »Doch auch wenn un-
ser Gewissen uns schuldig spricht, diirfen wir darauf vertrauen,
dass Gott barmherziger mit uns ist als wir selbst. Er kennt uns
ganz genau« (1. Johannes 3,20; HFA).

Solch ein Gewissen meldet sich ja nicht mehr in einer fiir den
Menschen forderlichen Weise zu Wort, wenn innere Normen ver-
letzt werden. Es hat vielmehr den Charakter, vollig autonom zu
sein, sich in unserer Seele als méchtige und véllig libergeordne-
te Instanz etabliert zu haben, um moglichst stindig einen maxi-
malen Druck aufzubauen, eine grausame Gewissensangst. Die
Autonomie dieses Gewissens spiegelt sich auch darin, dass fiir
Zwangsgedanken Begriindungen hervorgebracht werden, die fiir
den normalen Menschen so weit hergeholt sind, so abenteuerlich
klingen, dass sie normalerweise sofort wieder verworfen werden.
Fiir den Menschen, der an einer Zwangsstorung leidet, gewinnen
diese abstrusen Gedanken aber immer mehr an Realitdt — und
werden schlieBlich zu einer lebensbedrohlichen Gewissheit.

Unter diesen Aspekten sollte seine Suchterkrankung auch als
sekunddres Phianomen gesehen werden. Letztlich waren die Be-
tdubung, der Rausch, das Vergessen durch Alkohol und Medika-
mente so etwas wie Urlaub von diesem Gewissensdruck, der stin-
dig auf Herrn Halfmann lastete. Natiirlich sammeln sich im Laufe
der Suchterkrankung dann immer mehr andere unertriagliche Ge-
fiihle an, die in diesem Buch auch benannt sind. Um sie nicht
mehr spiliren zu miissen, l6sen sie dieses Craving aus, die unwi-
derstehliche Begierde nach der Wirkung des Suchtmittels.
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Vielleicht wird es den Leser interessieren, wie man sich die
Entwicklung eines solchen Gewissens vorstellen kann. In der
Regel findet man in der Biografie solcher Menschen, dass einer
oder mehrere der nichsten, eigenen Verwandten selbst Hinweise
solch einer Zwangsstorung aufweisen. Das wird einerseits gene-
tisch erklart. Andererseits kann die grofie »innere Enge« eines El-
ternteils mit angedrohten und/oder vollzogenen Strafen von dem
Kind sehr tief verinnerlicht werden. Es kann auch sein, dass es
die innerliche Bedrohung spiirt, die ein Elternteil in seiner eige-
nen Kindheit erlitten hat, auch wenn nie dariiber geredet wurde.
Solche bedrohliche Situationen werden also non-verbal, »trans-
generational« weitergereicht, wie wir zum Beispiel von Enkeln
wissen, deren Grof3eltern todesbedrohlichen oder hochst bescha-
menden Situationen im Krieg oder auf der Flucht im Zweiten
Weltkrieg ausgesetzt waren.

Diese Einfliisse sind es, die zu solch einem méchtigen autono-
men und verurteilenden Gewissen fithren konnen. Die bedrohli-
chen Verinnerlichungen, die sich in einem tiberstrengen Gewissen
verdichtet haben, werden dann auch auf Menschen, vor allem hier
aber auf Gott, libertragen. Solch ein Gottesbild besteht also so
gut wie ausschlieBlich aus der Ubertragung sehr bedrohlicher und
sehr einengender Erfahrungen und kann geradezu diabolische
Ziige annehmen. Es hat aber so gut wie gar nichts zu tun etwa mit
dem liebevollen Charakter von Jesus Christus.

Dass es auch Menschen gibt, die ein dickes Minus an Gewis-
sen haben oder tiberhaupt gar kein Gewissen zu haben scheinen,
die also auch von Gott in der Bibel eine ganz andere Ansprache
brauchen, um sie zur Umkehr zu bewegen, ist fiir einen Men-
schen mit einer Zwangsstorung in keiner Weise nachvollziehbar
oder verstdandlich. Was also Gewissenlose vielleicht noch aufriit-
teln kann, ist fiir Menschen mit einer Zwangsstorung geradezu
das reinste Gift, wenn sie es — in der Regel mit grofiter Affinitét
und Vorliebe — auf sich beziehen.



Was die Suchterkrankung” betrifft, ist der erste Schritt zur Um-
kehr die Erfahrung der absoluten Hilflosigkeit, sich aus eigener
Kraft aus einer lebensbedrohlichen Situation nicht mehr heraus-
winden zu konnen. Erst dann kann es zur letzten Bereitschaft
kommen, sich konkret helfen zu lassen.

Herr Halfmann fihlte sich tberflutet von dem Gefiihl, sich
nicht selbst helfen zu konnen, als er den Weg in die Kapelle der
Psychiatrie fand. Eine Hoffnung keimte auf, »dass Jesus das nur
machen kann.

Besonders Menschen mit einer Zwangsstorung” sind sehr be-
strebt, ihr Leiden zu verstecken. Sie wiirden heftigste Scham-
gefiihle entwickeln, wenn Ansprechpartner ihr inneres Befrem-
den nicht mehr verbergen kdnnen. Wenn ich in der Klinik Visiten
gemacht habe und ein Patient — um sich zu verbergen — so to-
tal nichtssagend daherredete, dringte sich mir der Eindruck auf,
dass es sich bei ihm um eine Zwangsstorung handeln diirfte.

Deshalb ist es Herrn Halfmann — so wie ich ihn verstanden
habe — nicht auf Anhieb leichtgefallen, einen Hinweis ernst zu
nehmen, iiber seine Erfahrungen mit seiner Suchterkrankung und
seiner Zwangsstorung zu schreiben. Aber ich kann mir nicht nur
sehr gut vorstellen, sondern meine zu wissen, dass viele Men-
schen, die suchtkrank sind und/oder unter einer Zwangsstorung
leiden, Herrn Halfmann sehr dankbar sind, weil er ihnen die
Chance gibt, an seinem Erleben Anteil nehmen zu kénnen — und
dass es doch einen Weg aus dem Gefangnis gibt.

Dr. Wilfried Hafsfeld
Arzt fiir innere Evkrankungen,
Psychotherapeut und Psychoanalytiker

*  Man spricht vom grofiten sozialmedizinischen Problem der Bundesrepublik: Acht
Millionen Bundesbiirger sind suchtkrank oder werden krank, weil sie mit einem
Suchtkranken zusammenleben und co-abhédngig werden (z.B. an einer Erschopfungs-
depression).

** Zwangsstorungen rangieren etwa an fiinfter Stelle in der Haufigkeit psychischer
Storungen.

15



Vorwort von Claudia Halfmann

Eines Tages lag ich in der Sonne, nachdem ich Gott gebeten hat-
te, mir mehr von seiner Gegenwart zu zeigen. Ich genoss die
hellen Strahlen und versuchte, nichts Bestimmtes zu denken,
schlieBlich wollte ich ja lernen, zu horen (etwas spét kdnnten
Sie denken, denn ich bin in diesem Jahr fiinfzig geworden). Und
wie ich da so lag, formulierte sich dieses Vorwort in mir. »Das
schreibe ich auf«, beschloss ich.

Ich weil} nicht, ob Gott zu mir geredet hat. Die Christen, die
das so schreiben konnen (»Gott hat mir gesagt«), beneide ich.
Vielleicht bemiihe ich mich nun deshalb darum, mehr auf Gott
zu horen — wie auch immer.

In so manchem sind Volker und ich uns dhnlicher, als man
denken konnte. Unsere Kindheitsgeschichten sind sehr ver-
schieden und dennoch in einem Punkt gleich: Da gab es wenig
Entwicklung von Selbstbewusstsein, Taftheit und Selbstvertrau-
en. Mit 14 Jahren wurde ich Christin und habe durch meinen
Glauben und durch Erfahrungen, die mit dem Erwachsenwer-
den kommen, gelernt, dass ich etwas kann, weil3 und zu geben
vermag. Das Gelernte ist immer wieder hart umkédmpft und ver-
wirklicht sich keineswegs automatisch. Immer wieder wollen
sich Zweifel und Unsicherheiten Bahn brechen.

Ich habe ein Bild fiir mein Leben mit Volker. In der zerbro-
chenen Schiissel, die durch den Kintsugi-Meister fiir andere er-
strahlt, liegen viele Perlen. Schone Perlen, aufgrund derer ich
mich in Volker verliebt habe, und kostbare Perlen, die ich im
Laufe unserer Ehe entdeckt habe. So manche Risse im Ge-
faB} habe ich iibersehen, einige fiir kleiner gehalten, bei man-
chen mitgelitten und unter anderen selbst gelitten. (Wer von uns
ohne Risse ist, werfe den ersten Stein.) Aber die Perlen sind ein
Schatz, den mir niemand nehmen konnte und kann.
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Gott mochte nicht nur unsere Risse vergolden, sondern auch,
dass wir unsere Perlen und die des anderen entdecken. Ich bin
fir die Momente dankbar, in denen Volker eine neue Perle in mir
gefunden hat, denn jede Entdeckung hilft mir, einen weiteren
Schritt vorwértszugehen.

Schwierigkeiten wie die, die Volker und ich erlebt haben, ge-
horen zum Leben dazu, erst recht zum Leben mit Jesus. Gott hat
gesagt, dass »ein Mann seinen Vater und seine Mutter verlésst
und sich an seine Frau bindet und die beiden zu einer Einheit
werden« (1. Mose 2,24). Volkers und mein Lebensweg sind ge-
nauso wenig zu trennen wie ein gestricktes Stiick Stoff: Wenn
es zerschnitten wird, hat man nicht zwei kleinere Stoffstiicke,
sondern jede Seite ribbelt sich auf — der Stoff ist nicht mehr heil.
Nur mit sehr viel Miihe und Zeit wiirden sich die einzelnen Ma-
schen wieder auffangen lassen und es konnte mit kleinen Kno-
ten weiter gestrickt werden.

Volker und ich sind noch nicht fertig. Wir wachsen weiter
zusammen und werden weiter ineinander verstrickt. Wir hof-
fen, dass am Ende ein ganz passables Strickstiick dabei heraus-
kommt — vielleicht nicht unbedingt ein Norwegerpulli, aber eine
Weste wire auch schon gut.

Ach ja, auch wenn ich anfangs geschrieben habe, dass ich
Gott selten bis nie hore, so ist mir aber doch mindestens einmal
ganz klar geworden, dass Gott mir sein volles »Ja« gegeben hat:
Als ich mich auf die Beziehung mit Volker eingelassen habe.

Claudia Halfmann
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Prolog: Mein Leben proggt

Was ich erlebt habe, haben tausend andere auch erlebt: Zwangs-
gedanken, irrationale Angste, Riickzug, Alkohol und Medika-
mentenmissbrauch, Scham, Liigen, Konflikte im personlichen
Umfeld, Arbeitsunfahigkeit, Selbstmitleid, Depressionen, Psy-
chiatrie, neue Hoffnung, Lebensmut, Ubermut, Riickfall, Hilfs-
angebote von auflen, neuer Aufbruch, alte Lasten ... Das alles
kenne ich nicht nur aus eigener Erfahrung, sondern es begegnet
mir auch bei meiner Arbeit in der Suchtberatung immer wieder.
Es ist das typische Karussell eines psychisch erkrankten Men-
schen, der zu Drogen greift, um sich selbst zu therapieren, und
dessen Probleme dadurch letztlich nur noch groBer werden. Ei-
gentlich nichts Besonderes also.

Das einzig Ungewdhnliche an mir ist mein Beruf: Ich arbei-
te in Halbzeit als Pastor einer evangelischen Freikirche. Auflen-
stehende wiirden mich wohl als einen »Evangelikalen« bezeich-
nen, was wiederum bedeutet, dass ich zu jener Spezies unter
den Christen gehore, die sich sehr schnell fiir etwas Besseres
halten und mit dem Finger auf andere zeigen. Wohlgemerkt: Ich
selbst wiirde mich nicht als evangelikal bezeichnen, denn ich
halte diesen Begriff fiir vollig verbrannt (er ist inzwischen eher
ein Schimpfwort). Aber von aullen betrachtet wird man mich
dennoch so einordnen und dementsprechend urteilen: »Dieser
Pastor ist so ein superfrommer. Einer von denen, die es ganz ge-
nau nehmen. Schau an, schau an, da ist ja wohl auch nicht alles
Gold, was gldnzt.« Ich kann das gut verstehen, doch ich habe
nie besonders geglinzt und tue es auch heute nicht. Und trotz-
dem ist da Gold.

Nach meiner Erfahrung dienen freikirchliche Pastoren im-
mer etwas als Projektionsfliche fiir ihre Gemeindemitglieder.
Sie gehdren zu jenen Leuten, auf die man die eigenen Hoffnun-
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gen und Sehnsiichte iibertragt: » Also, wenn der so einen hinge-
bungsvollen und vorbildlichen Glauben leben kann, dann schaf-
fe ich das auch!« Die Pastoren wiederum spiiren dies. Und so
neigen manche von ihnen dazu — ob bewusst oder unbewusst —,
in ihrer Verkiindigung eine fromme Welt zu malen, die sie, zu-
mindest in der von ihnen beschriebenen Schonheit, so selbst
gar nicht erlebt haben. Sie malen ihre Predigtbilder mit fremder
Farbe, einer Farbe, die nicht aus ihrem eigenen Leben stammt,
sondern aus dem sehnsiichtigen Wunsch, den Erwartungen ihrer
Horer zu entsprechen.

An dieser Stelle bin ich dann doch etwas anders, denn als
Projektionsflache fiir meine Horer bin ich nun wirklich génzlich
ungeeignet. Ich bin wohl eher das, was manche einen »komi-
schen Kauz« nennen: menschenscheu, wenig kommunikativ, oft
in Gedanken versunken, sprunghaft und unberechenbar. Wenn
ich mich in einer Gruppe auf mehrere Menschen einlassen soll,
dann fiihle ich mich unwohl. Bei meinem ersten Gemeindeprak-
tikum habe ich mich ab und zu auf dem Klo eingeschlossen, um
allein zu sein. Manche halten mich darum fiir iiberheblich, ande-
re wiirden sagen, dass ich als Pastor v6llig fehl am Platz bin und
wieder andere haben sich damit abgefunden: »So ist der halt,
der hat einfach einen ziemlichen Sprung in der Schiissel.« Doch
kaum jemand kédme auf die Idee, seine Hoffnungen und Sehn-
stichte ausgerechnet auf so einen Typen wie mich zu projizieren.

Das wiederum gibt mir die Freiheit, in meinen Predigten ra-
dikal ehrlich zu sein und zu sagen, wie es wirklich ist, zumin-
dest bei mir. Ich will nicht ausschlieen, dass es Christen gibt,
deren Glaubensleben viel siegreicher verlduft als das meine. Ja,
ich gehe sogar davon aus, denn viele meiner Niederlagen sind
selbst verschuldet und die Folgen meines Ungehorsams. Doch
bei mir sieht das nun mal so aus. Mein Leben und auch meine
Gottesbeziehung sind ein ziemlich langes Durcheinander. Mein
Leben proggt.

»Prog« ist die Abklirzung fiir Progressive-Rock, meine gro-
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Be Leidenschaft. Kennen Sie Rockbands wie Yes, King Crimson
oder (aus heutiger Zeit) die Neal Morse Band? Dann wissen Sie
eigentlich schon, was Prog-Rock ist: Ein typischer Song die-
ser Bands dauert zehn bis zwanzig Minuten und entwickelt sich
sehr langsam. Am Anfang scheint alles ein einziger Wirrwarr zu
sein, verschiedene Themen und Rhythmen wechseln sich stén-
dig ab. Doch nach und nach werden die Konturen schérfer, bis
der Song schlieBlich in einem furiosen Finale endet, bei dem
alle scheinbar losen Strange wieder zusammenfinden.’

Bislang verlduft mein Leben wie so ein Progrock-Song: Da
gab es ruhige und harmonische Passagen, aber auch erschre-
ckend laute und aggressive, mal hatte ich helle und gliickliche
Zeiten, mal ziemlich traurige und zerstorerische, eine Zeit lang
war ich klar und berechenbar, wenig spiter dann wieder vol-
lig undurchsichtig und eine Zumutung fiir mein Umfeld. Es war
ein stdndiger Wechsel der Rhythmen und Melodien. Die bis-
lang dunkelste Phase meines Prog-Lebens habe ich vor zehn
Jahren erlebt. Damals war fiir mich keinerlei Struktur und auch
kein Sinn in meinem Leben erkennbar, es war alles ein einzi-
ges Durcheinander. Bedingt durch meine Suchterkrankung so-
wie eine vollige psychische Erschopfung musste ich fiir meh-
rere Wochen raus aus meinem Alltag und rein in eine Klinik:
die Psychosomatische Fachklinik Bad Herrenalb. Die Thera-
piemethoden dort waren ziemlich abgefahren und nicht alles ist
mir gut bekommen. Dennoch war diese Zeit unendlich wertvoll.
Denn dort, in der Klinik, machte ich die ersten wichtigen Schrit-
te, um mich aus einer langjéhrigen Geiselhaft zu befreien: aus
meinem krank machenden Gottesbild.

Der Gott, dem ich bis dahin gedient hatte und nach bestem
Wissen und Gewissen zu gefallen suchte, dieser Gott war eine
Plage, ein lebensvernichtendes Gift. Darum musste ich ihn los-
werden — koste es, was es wolle! Also habe ich mit Gott abge-
rechnet. Ich habe ihm einen hasserfiillten Brief geschrieben, mit
dem ich ihn aus meinem Leben verbannen wollte — ein fiir alle
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Mal. Und obwohl mich eine panische Angst vor seinem Zorn
iiberfiel, habe ich mich dennoch darum bemiiht, diesen Brief
Offentlich zu machen. Er wurde tatsichlich verdffentlicht, doch
Gottes Zorn blieb aus. Stattdessen ist in den letzten zehn Jahren
etwas geschehen, womit ich nie gerechnet hétte und wovon ich
in diesem Buch berichten mochte.

Inzwischen sind flinf Jahrzehnte meines Lebens vergangen.
Bei einem Prog-Song wire ich jetzt wohl so ungefdahr in Minu-
te elf oder zwolf angekommen. Und wie bei meinen Lieblings-
songs schirfen sich auch bei mir die Konturen. Eine Melodie
wird erkennbar! Zunéchst habe ich sie selbst kaum wahrgenom-
men, doch mitten im Wirrwarr meines chaotischen Lebens hat
sie sich einen Weg gebahnt und ist dabei, die vielen verschiede-
nen Striange zu ordnen und zu verbinden.

Als ich in der Klinik war, habe ich Gott wirklich gehasst fiir
das, was er mir angetan hatte. Heute weil3 ich: Das war nicht
der Gott, der mir in Jesus Christus begegnet, sondern der Gott
meiner kranken Einbildung. Gott ist Liebe! Und diese wunder-
bare Melodie, die heute mehr und mehr mein Leben prégt, ist
eine gottliche Melodie. Nur so kann ich mir die Erfahrungen,
die ich gemacht habe, sinnvoll erkldren: Da ist ein einzigarti-
ger Komponist am Werk, der mit an meiner Lebensgeschichte
schreibt. Ein Komponist, genialer noch als Steven Wilson. Und
je mehr ich mich diesem Komponisten iiberlasse, umso grofer
wird meine Hoffnung, dass am Ende noch ein furioses Finale
auf mich wartet.

Doch bis es so weit ist, gibt es einige Leute, die irgendwie ver-
suchen, aus mir schlau zu werden und mit mir klarzukommen,
allen voran meine Frau Claudia. Sie hat sich unser gemeinsames
Leben sicherlich etwas entspannter vorgestellt. Umso mehr lie-
be ich sie dafiir, dass sie mir bis heute die Treue gehalten hat,
auch in den Zeiten, in denen ich sie tief verletzt habe. Dieses
Buch ist nur méglich, weil Claudia sich bestindig geweigert hat,
mich aufzugeben. Was fiir ein erstaunliches Geschenk!
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Durch meine eigenen Erfahrungen sowie durch die vie-
len Gespriache mit suchtkranken Menschen bin ich zu der fes-
ten Uberzeugung gekommen, dass ich die wesentlichen Din-
ge meines Lebens nicht in der Hand habe, sie entziehen sich
meiner Kontrolle. Im Umgang mit Alkohol war mein Kontroll-
verlust eine verheerende Katastrophe. Doch inzwischen ist fiir
mich daraus der Schliissel zu einem gelingenden Leben gewor-
den: Denn wenn es wirklich so ist, dass ich die wesentlichen
Faktoren meines Lebens nicht kontrollieren kann, warum sollte
ich dann krampthaft versuchen, an der Kontrolle festzuhalten?
Dann wire ich doch wie jener Affe, der in die Falle tappt, indem
er durch das Loch einer ausgehohlten Kokosnuss greift und die
darin deponierte Banane mit seiner Faust umfasst. Nun kann er
sie nicht mehr herausziehen. Der Clou dabei ist, dass die aus-
gestreckte Hand sehr wohl durch das Loch passen wiirde, nicht
aber die Faust. Wollte der Affe sich befreien, dann miisste er nur
loslassen und die Banane aufgeben. Doch genau dazu ist er nicht
bereit und wird schlieBlich samt Kokosnuss gefangen.

Gefangen war ich lange genug, inzwischen lerne ich, loszulas-
sen und abzugeben — und das befreit! Zu den wichtigsten Erfah-
rungen in meinem Leben gehort die Erkenntnis meiner eigenen
Machtlosigkeit. Ich habe endlich kapituliert und damit aufgehort,
mich an etwas festzukrallen, was ich in Wahrheit nie hatte.

Kontrollverlust ist kein Fluch, sondern ein Segen. Vorausge-
setzt, es gibt da jemanden, der die Kontrolle iibernehmen kann
und der es gut mit mir meint. Einen Gott, der fiir mich ist.

Der Song meines Lebens war nicht vorherbestimmt, er hét-
te auch vollig anders verlaufen konnen. Ein paar traurige Tak-
te haben andere Menschen zu verantworten, doch die meisten
chaotischen Zeiten gehen eher auf mein eigenes Konto. Wenn
ich jetzt zuriickschaue, dann tue ich dies vor allem im Staunen
dariiber, was bis heute daraus werden konnte. Oder besser for-
muliert: Was Jesus Christus bis heute daraus gemacht hat. Denn
es ist seine Handschrift, die ich in meiner Geschichte erkenne.
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Mein Leben proggt nach wie vor. Und ich weil3 nicht, wie
viele Themen- und Rhythmuswechsel es noch geben wird. Aber
eines weil ich bestimmt: Je mehr ich mich Jesus Christus iiber-
lasse, umso mehr wird er mein Leben entwirren und zum Ziel
bringen. Der Apostel Paulus hat dies im Romerbrief einmal so
ausgedriickt: »Wir wissen, dass fiir die, die Gott lieben und nach
seinem Willen zu ihm gehoren, alles zum Guten fiithrt« (Romer
8,28).

So wird dieser geniale Komponist meines Lebens am Ende
alles zusammenfiihren. Er wird mir meine Schuld vergeben und
meine Wunden schlieBen. In mir wird dann jene Melodie in vol-
ler Klarheit erklingen, die ich jetzt ansatzweise erahne. Und ich
sehe mich schon vor ihm stehen bei diesem Finale: Weinend vor
Freude werde ich anfangen zu tanzen. Ich tanze zu einem Prog-
Song, den Jesus eigens flir mich geschrieben hat. Ein Song, der
noch heller und schoner ist als der, zu dem ich heute schon tan-
ze: »So make Your home inside my heart, fill this empty house
of stone. ... Let me dance in the brightness of Your throne« (Da-
rum mach mein Herz zu deinem Zuhause. Fiill dieses leere Haus
aus Stein. ... Lass mich in dem Glanz deines Throns tanzen.*)

Volker Halfmann
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K"’/” el I:

Wenn nichts mehr geht -
Der Weg in die Klinik

Am Ende der Selbstachtung

»Herr Halfmann, haben Sie noch einen Moment Zeit fiir mich?
Ich miisste Sie einmal dringend unter vier Augen sprechen.«
Mit diesen Worten nahm mich der Supervisor meiner Seelsor-
ge-Fortbildung im Herbst 2006 nach einer unserer Gruppensit-
zungen zur Seite. »Ich mochte Thnen eine sehr personliche Frage
stellen und bitte Sie, mir offen und ehrlich zu antworten.«

Ich wusste, was jetzt kommen wiirde, denn ich hatte es durch
eine Bemerkung in der Gruppe selbst provoziert. »Herr Half-
mann, spielen Sie ernsthaft mit dem Gedanken, sich das Leben
zu nehmen?« Schweigen. Eigentlich wollte ich ja, dass er mich
anspricht, doch zugleich hatte ich Angst vor den Konsequenzen.
Endlich kann ich mich zu einer Antwort durchringen: »Ich dan-
ke Thnen wirklich sehr fiir [hre Nachfrage. Aber wir beide wis-
sen, was passieren wird, wenn ich Thnen eine ehrliche Antwort
gebe. Ich werde die kommenden Tage und Wochen in der ge-
schlossenen Psychiatrie verbringen und das will ich nicht. Was
also soll ich Threr Meinung nach tun?«

Auf seine erste Frage war ich vorbereitet gewesen, nicht aber
auf das, was nun folgte. Mein Supervisor hatte Trénen in den
Augen, als er mich beschwor, mein Leben nicht einfach wegzu-
werfen: »Denken Sie an Thre Frau und Ihre Kinder — die brau-
chen Sie!« Offensichtlich lag diesem Mann etwas an mir, was
iiber eine professionelle Empathie hinausging. Aber warum? Fiir
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mich war das vollkommen unverstidndlich, denn in meinen eige-
nen Augen war ich ein erbarmlicher Niemand, ein Stiick Dreck.

Als Gemeindepastor hatte ich total versagt. Uber Jahre war
es mir nicht gelungen, die Griben zwischen den verfeindeten
Geschwistern zuzuschiitten und Versohnung zu stiften. Meine
Gottesbeziehung war eine riesige Baustelle. Ich hatte viel mehr
Fragen als Antworten und sah mich auBlerstande, weiter zu pre-
digen.

Gemessen an meinem kranken Ideal hatte ich aulerdem sie-
ben Kilo Ubergewicht und verachtete meinen Kérper zutiefst.
Inzwischen war ich nicht einmal mehr in der Lage, in den Spie-
gel zu schauen. Gleichzeitig war in meinem Kopf die Holle los.
Meine irren Gedanken und Griibeleien wurden immer aufdring-
licher und machten es mir unmoglich, zur Ruhe zu kommen.
Nicht nur das: Uber Wochen hatte ich meine Frau Claudia be-
logen und ihr vorgespielt, ich wiirde nichts mehr trinken. Dabei
konnte ich ohne Alkohol keinen einzigen Tag {liberstehen.

Ich war am Ende: am Ende mit meiner Selbstachtung, am
Ende mit meinem Glauben, am Ende mit dem Versuch, zu funk-
tionieren, und am Ende mit der Hoffnung, dass es fiir mich noch
einmal besser werden konnte. Ich hasste mein Leben und war
doch zu feige zum Sterben. Ich war erbdarmlich!

Vielleicht bewog ja gerade das meinen Supervisor, sich um
mich zu kiimmern: Erbarmen. Am Ende unseres Gespriches ver-
sicherte ich ihm, dass ich mich bei einem Psychologen in Wiirz-
burg vorstellen wiirde, um professionelle Hilfe in Anspruch zu
nehmen. Ich hatte keine Ahnung, was mich dort erwarten wiir-
de, aber vielleicht gab es ja doch noch eine Zukunft fiir mich?

Manisch-depressiv?

Leider ist mein Problem mit Arzten, dass ich ihnen gegeniiber
meist in ohnmichtiger Unterwerfung erstarre. Ahnlich geht es
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mir mit Polizisten, Anwéilten, Managern und {liberhaupt allen
Typen, die nur so vor Selbstbewusstsein strotzen. Der Psycho-
loge stellte mir viele Fragen und ich gab kurze Antworten. Die
ganze Atmosphére in der Praxis machte mir Angst und auch der
Kerl selbst war mir ziemlich unsympathisch. Aber darum ging
es hier ja nicht. SchlieBlich war er der Profi und ich der Patient.
Also versuchte ich, seinen Fragen gerecht zu werden und mei-
nen Zustand irgendwie in Worte zu fassen.

Am Ende dieses Gespriches diagnostizierte er, ich sei ma-
nisch-depressiv und miisse mit einer Lithium-Behandlung be-
ginnen. Er nahm mir Blut ab und meinte, ich solle in ein paar
Tagen wiederkommen. Dann seien die Laborwerte da und die
Behandlung konne beginnen. Ich nickte alles willig ab und
machte mich auf den Weg nach Hause.

Doch je néher ich Karlstadt kam, umso gro3er wurde meine
Verzweiflung: »Ich, manisch-depressiv? Niemals! Der Typ hat
doch iiberhaupt keine Ahnung, was wirklich mit mir los ist!«
Und mit der Verzweiflung kamen die Vorwiirfe: » Volker, du bist
so ein armes Schwein! Wie soll er denn wissen, was mit dir los
ist, wenn du ihm nicht alles erzédhlst? Und warum in aller Welt
lasst du so was mit dir machen? Warum kannst du dich nicht
durchsetzen? Du Nichts, du Niemand!«

Rund vierhundert Meter vor unserem Haus machte ich eine
Vollbremsung, sprang aus dem Wagen und rannte in die Praxis
meines Hausarztes. Der war so ein Arzt der alten Schule, einer,
der sich noch Zeit nimmt fiir seine Patienten und wissen will,
wie es ihnen wirklich geht. Er war der Einzige, der mir jetzt
noch helfen konnte.

Da nun sowieso alles egal war, schilderte ich bei der Anmel-
dung meine Situation und konnte schon nach kurzer Wartezeit
zu ihm, ein echter Gliicksfall. Wir hatten ein langes und gutes
Gesprich, an dessen Ende er mir versicherte: »Sie miissen da
nicht mehr hin, Herr Halfmann. Ich regle das fiir Sie.« Stattdes-
sen vereinbarte ich einen Termin bei seiner Frau, die in dersel-
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