
Leseprobe- Hell wie der Mond…. 

Wenn die Leute wissen wollen, was am Anfang meines Abschlussjahres in der Schule passiert 
ist, dann stellen sie immer nur eine einzige Frage. Sie fragen immer nur, was seine letzten 
Worte waren. Irgendwie müssen es bedeutungsvolle Worte gewesen sein, das stellen sie sich 
jedenfalls vor. Die Art von letzten Worten, die ein Mädchen selbst Jahre nach dem 
Schulabschluss nicht vergisst. Atemlos warten sie auf den Teil in der Geschichte, wo ich 
beschreibe, wie er vom Boot gesprungen ist, mitten hinein in das vom Mondlicht beschienene 
dunkle Wasser.  

Nur das Weiße seiner Haut war danach noch für einen kurzen Moment im Wasser zu sehen. 
"Er wollte sich bestimmt umbringen", sagen sie bei diesem Teil der Geschichte immer. 
"Warum wäre er sonst ins Wasser gesprungen, er hat doch gewusst, dass ihn keiner retten 
konnte?" 
Und dann erzähle ich weiter, genau so, wie sie es von mir erwarten. Ich erzähle davon, wie 
ich verzweifelt die Wasseroberfläche absuche in der Hoffnung, seinen Kopf irgendwo zu 
entdecken. Wie ich selbst ins Wasser springe und zehn Meter schwimme, bevor mir bewusst 
wird, dass ich das Boot hinter mir kaum noch sehen kann - das Einzige, das mich vor der 
dunklen, lockenden Tiefe retten kann. Sie wollen hören, wie schwer es war, sich zum Boot 
zurückzukämpfen, und wie heftig der Sturm bereits tobte, als ich es endlich erreicht hatte. Sie 
wollen hören, wie ich panisch die Schränke nach einem Funkgerät durchwühlte und keines 
fand. Wie ich nach einer Leuchtpistole suchte, aber auch damit keinen Erfolg hatte. 
Und wenn ich ihnen all das erzähle, dann fragen sie nie - und ich erwähne es auch nicht -, 
dass sich das alles in vollkommener Stille abspielte. 
Um ehrlich zu sein: Er hat nichts gesagt, bevor er gesprungen ist. Und ich habe nicht einmal 
seinen Namen gerufen. Ich wusste sofort, dass er untergetaucht war, damit ich ihn nicht 
finden konnte. 
Als der Sheriff sein Boot neben meins steuerte und festmachte, waren Stunden vergangen. 
Stunden, in denen ich nicht weiter hörte als die Natur um mich herum und die Stille. Der 
Sheriff zog mich aus meinem Versteck unter dem Steuer, wo ich mich in meiner 
Verzweiflung hingekauert und gewartet hatte. Um uns herum und in unserem ganzen Staat 
tobte in dieser Nacht der Hurrikan Paul. 
In dieser Geschichte geht es nicht um Selbstmord. Aber als ich siebzehn war, nahm sich der 
einzige Junge, der mich je bei meinem ganzen Namen genannt hatte, das Leben. Es war das 
erste Mal, dass ich mit einem Fehler konfrontiert wurde, den man nicht wieder rückgängig 
machen konnte - weder mit Tipp-Ex noch mit Nachsitzen nach der Schule. Egal, was ich den 
Rest meines Lebens tun werde - diese Tatsache werde ich niemals ändern können. 
Eigentlich geht es in dieser Geschichte um drei Jungs. Um einen, der mich geliebt hat. Um 
einen, der das nicht konnte. Und um einen, der nicht wusste, wie. 
Mein Name ist Melissa Keiser und ich bin auf der Insel Anna Maria in Florida aufgewachsen. 
Die beste Beschreibung für diesen Ort ist seine Temperatur: 26°C. Natürlich sind es nicht 
immer 26°C auf der Insel. Doch die Schwüle in der Luft, verbunden mit dem schwachen, aber 
widerlich süßen Geruch der Orangensaftfabrik, führt dazu, dass sich alles anfühlt, als wäre es 
in eine warme Decke gehüllt. Eine Decke, die gerade warm und weich genug ist, dass man 
schläfrig wird und sich sicher fühlt, die aber jede deiner Bewegungen unendlich langsam und 
anstrengend macht. Trotzdem ist es die schönste Stadt am Strand, die ich je gesehen habe. 
Doch dann kommt Wind auf und du merkst, dass du dich vor dem wahren Leben hinter einer 
Sanddüne versteckst. 
Die Insel, über die ich schreibe, kann man nicht vergleichen mit der Insel, die man im Internet 
findet. Dort gibt es nur die Bilder, die die Yankees oder die grauhaarigen Touristen aus 
Kanada gepostet haben. Diese Besucher lieben die Insel, wie man nur einen Ort lieben kann, 



an dem man noch nie gelitten hat. Auf solchen Bildern sieht man Dinge wie Seesterne und 
Sandburgen und Vögel im Sonnenuntergang. Wenn man den Touristen begegnet, dann 
bewundern sie die leuchtend bunten Blumen, die wie Unkraut in jedem Graben wachsen, oder 
die riesigen Fischreiher. Danach setzen sie sich auf die überdachten Sonnendecks der 
Restaurants am Strand und essen frisch gegrillten Zackenbarsch. Die Insel ist wirklich ein Ort, 
der so voll ist mit grenzenloser Schönheit, dass ihre Bewohner sogar die glänzenden Pfauen in 
die benachbarten Städte vertrieben haben, weil sie als Störung empfunden wurden. Das kann 
man sich nur erlauben, wenn man sich sehr sicher ist, dass man im Wettkampf der schönsten 
Strandorte ziemlich weit oben steht. 
Aber die Bilder im Internet zeigen nicht, wie das Leben in diesem Jahr für mich war und für 
die anderen, die auf der Insel lebten. Für die Touristen sind wir nur so etwas wie 
Ausstellungsstücke. Insgeheim fragen sie sich wahrscheinlich, wie es wohl wäre, wenn man 
seine Kinder an einem Ort großzieht, wo man nur dreißig km/h fahren darf und jeder Laden 
geschlossen wird, wenn in der Schule ein Footballspiel stattfindet. Und wir tun ihnen den 
Gefallen und zeigen ihnen, wie man Krabben mit bloßen Händen anfasst. So etwas passiert, 
wenn man ständig Menschen trifft, die nur zwei Wochen auf der Insel verbringen. Sie 
kommen, um Urlaub zu machen und Spaß zu haben. Dabei erinnern sie uns immer wieder 
daran, wie wunderschön die Insel ist, verglichen mit den Orten, aus denen sie kommen. Dort 
ist man schon froh, wenn man einen Park in der Stadt hat oder einen Baum, an dessen Ästen 
noch Blätter hängen. Doch wenn die Unterhaltung beendet ist, schaffen wir es trotzdem nicht 
auf ihre Bilder. 
In den letzten Jahren haben diese Touristen nach und nach die Stadtviertel meiner Kindheit 
zerstört - Haus für Haus - und stattdessen große, rosa verputzte Häuser gebaut, die sich 
normale Menschen wie meine Familie gar nicht leisten können. Aber darum geht es ja auch 
gar nicht. Jetzt stehen diese neuen Winterdomizile sechs Monate im Jahr leer, während die 
Inselbewohner in Betonblöcke auf dem Festland umziehen, weil die Miete dort noch 
bezahlbar ist. Es ist schon seltsam. Da soll man diese Touristen lieben, weil wir letztendlich 
von ihnen leben, und doch weiß man gleichzeitig, dass immer weniger Platz für uns ist, je 
mehr von ihnen kommen. 
Ich schreibe nicht über die Insel, die man auf Google findet, sondern über die, auf der es 
immer noch eine gewisse Anzahl an Bewohnern gibt, die es geschafft haben, weiter auf 
diesem zehn Kilometer breiten wunderschönen Landstreifen zu wohnen, ohne dass es die 
reichen Leute merken. 

 


