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Am seidenen Faden

Ich spüre das Pochen meines Herzens an den Schläfen. Die Zeit 

scheint stillzustehen, als wolle sie mich absichtlich auf die Folter 

spannen. Jedes Mal, wenn ich auf die Uhr sehe, ist kaum eine Mi- 

nute verstrichen. Ich sitze auf dem Bett eines Hotelzimmers in 

Chennai im Süden Indiens. Mit mir im Raum sind ein Kollege und 

fünf Polizisten. Es ist der 20.  April 2005, und wir befinden uns in 

einem der etwas besseren Hotels, das nicht nur versucht, einen 

europäischen Standard zu bieten, sondern auch westliche Preise 

verlangt. Die Klimaanlage bläst surrend eiskalte Luft in den Raum, 

die mich am ganzen Körper frösteln lässt. Draußen herrscht eine 

so unbarmherzige Hitze, dass ich nicht einen Gedanken daran ver-

schwendet habe, mir eine Jacke mitzunehmen. Es sind nun schon 

dreißig Minuten über der vereinbarten Zeit vergangen. Nervös wer

fe ich meinem Kollegen einen Blick zu. Er nickt aufmunternd – 

jetzt nur nicht den Mut verlieren, es wird schon alles glattgehen. 

Im Nebenraum ist alles für eine Party hergerichtet. Es läuft Musik, 

das Licht ist ein wenig gedimmt, und es gibt etwas zu essen. 

Eine ganze Suite haben wir für die heutige »Operation« gemie-

tet. Unsere Leute und einige Polizisten in Zivil haben sich auf dem 

ganzen Gelände verteilt. Sogar auf dem Dach sitzen etliche von 

ihnen, um Ausschau nach den Mädchen und ihren Zuhältern zu 

halten. 

Die Anspannung nagt an meinen Nerven, denn an einem sol-

chen Fall haben wir noch nie gearbeitet. Sieben minderjährige Mäd-

chen sollen zu uns ins Hotel gebracht werden. Wir haben alles bis 

ins Detail geplant und viel Zeit investiert, um diese Mädchen aus 
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ihrer persönlichen Hölle herauszuholen. Vor ein paar Wochen sind 

wir förmlich über den Fall gestolpert, als uns bei Ermittlungsarbei-

ten in einem Hotel auffiel, dass dort minderjährige Mädchen für 

Sex an die Gäste verkauft werden. Um die Täter zu überführen, gab 

sich mein Kollege als interessierter Kunde aus und bestellte ein 

Mädchen auf sein Zimmer, um Informationen zu erhalten. Der 

Tsunami im letzten Jahr hat vielen Familien alles genommen. Wir 

wollen herausfinden, ob sie dadurch so verwundbar geworden sind, 

dass sie sogar so weit gehen, ihre Körper oder die ihrer Kinder zu 

verkaufen. Nachdem er dem Mädchen vorsichtig ein paar einfühl-

same Fragen gestellt hatte, erzählte sie ihm, dass es in dem Hotel 

noch weitere junge Mädchen gebe, die dazu gezwungen würden, 

sich zu prostituieren. Menschenhändler haben ein leichtes Spiel, 

wenn sie diesen Familien versprechen, ihrer Tochter einen Job als 

Haushälterin in der Stadt zu besorgen. Die Mädchen werden statt-

dessen jahrelang als Sexsklavinnen ausgebeutet, und ihre Familien 

sehen sie in den meisten Fällen nie wieder. Um ein minderjähriges 

Mädchen für eine Nacht zu kaufen, zahlen Sextouristen oder reiche 

Inder horrende Summen von bis zu 30 000 Rupien (400 €). Je jün-

ger das Mädchen, desto rentabler ist sie für ihren Zuhälter. Manche 

werden auch direkt von ihren Eltern verkauft, um mit dem Geld die 

Familie zu ernähren. 

In meinem Ohr befindet sich ein Empfänger, mit dem ich hören 

kann, was im Nebenraum vor sich geht. Mein Chef will mich anru-

fen, sobald die Mädchen da sind und das Geld an ihre Zuhälter 

übergeben wird, damit ich zusammen mit den Polizisten den Raum 

stürmen kann.

Wir warten jetzt schon über fünf Stunden in diesem Raum. Die 

Mädchen hätten längst hier sein sollen. Auch die Polizisten, die 

ebenfalls Kopfhörer tragen, werden immer unruhiger.
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Endlich höre ich, dass einer unserer Leute einen Wagen vorfah-

ren sieht. Er berichtet, dass ein Mann und eine Frau mit zwei Mäd-

chen aussteigen und auf das Hotel zukommen. Kurze Zeit später 

treffen sie im Nebenraum ein. Ich will aufspringen, zwinge mich 

aber, auf dem Bett sitzen zu bleiben und auf den Anruf von meinem 

Chef zu warten.

Nach einer Weile wird es lauter in meinen Kopfhörern, doch 

anscheinend versucht mein Chef, die Geldübergabe noch hinaus-

zuzögern, weil er auf das Eintreffen weiterer Mädchen warten will. 

Die Polizisten werden immer unruhiger und zischen mir zu: »Wir 

werden jetzt da reingehen, worauf warten wir noch?« Ich versu-

che, sie zu beschwichtigen: »Nein, wenn Sie jetzt da reingehen, 

war die ganze Operation umsonst. Wir müssen die Zuhälter bei 

der Geldübergabe erwischen, sonst können wir ihnen kein Unrecht 

nachweisen. Warten Sie noch einen Moment, ich gebe Bescheid.« 

Durch mein Funkgerät erkläre ich meinem Chef die Brisanz 

der Lage: »Wir können nicht länger warten, sonst stürmen die Poli-

zisten vor der Geldübergabe den Raum. Ich kann sie nicht mehr 

hinhalten.«

Kurze Zeit später erhalte ich endlich den erlösenden Anruf und 

gebe den Polizisten das Zeichen. 
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Von einer Hölle in die nächste

Als wir den Nebenraum betreten, erhält die Frau gerade 30 000 Rupi-

en (400 €). Sofort nehmen die Polizisten sie und den Mann fest, was 

die beiden Mädchen auf dem Sofa zusammenzucken lässt. Sie sind 

im Teenageralter mit langen dunkelbraunen Haaren, großen schwar-

zen Augen und sehr knapper Kleidung. Als sie begreifen, was hier 

vor sich geht, bricht die Ältere von ihnen zusammen und beginnt 

zu weinen. Auch der Frau schießen Tränen in die Augen, und sie 

stottert unverständliche Erklärungen. Das jüngere Mädchen sitzt 

ganz still da und schaut uns mit ernster Miene an. Ich nehme die 

beiden Mädchen mit nach nebenan ins Schlafzimmer, wo ich zusam-

men mit der Polizei versuche, einige Informationen zu erhalten. Mit 

tränenerstickter Stimme erklärt die Ältere, dass sie Schwestern sind 

und von ihrer Tante und deren Fahrer hergebracht wurden. Ihre 

jüngere Schwester sei zwölf Jahre alt und heiße Aarthi*, sie selbst 

heiße Keerthi* und sei 14. Aarthi sagt gar nichts. Sie schaut uns mit 

vor Wut funkelnden Augen an und schweigt. Immer eindringlicher 

reden die Polizisten auf sie ein und versuchen, Informationen aus 

ihr herauszupressen. Sie beginnen sogar ihr zu drohen und werden 

laut, doch das Mädchen bleibt stur. Auf einmal verliert einer von 

ihnen die Geduld, er holt aus und verpasst Aarthi eine Ohrfeige. Ich 

glaube nicht richtig zu sehen. Empört springe ich auf: »Wie können 

Sie dieses Mädchen anrühren? Sie ist Opfer von Gewalt, und es ist 

unsere Aufgabe, sie zu schützen. Sie haben kein Recht, sie zu schla-

gen, egal, wie stur sie sich verhält!« 

In der Zwischenzeit hat ein Kollege Keerthi so weit bearbeitet, 
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dass sie zugibt: »Sie ist nicht meine Tante, sie ist unsere Mutter. Wir 

brauchen das Geld.«

Ich muss tief durchatmen und mich für einen Moment zur Wand 

drehen, damit die Mädchen nicht sehen, wie tief mich diese Aussage 

trifft. Die eigene Mutter! 

Daraufhin bringt uns die Polizei alle zusammen aufs Revier, wo 

das Verhör die nächsten zwei Tage andauert. Ich schlafe sogar bei 

den Mädchen, ihrer Mutter und dem Fahrer auf der Polizeistati-

on. Wir sind alle zusammengepfercht in einem kleinen Raum. Die 

Stimmung ist aufgeladen. Niemals würden wir unsere Klientinnen 

in so einer Situation alleinlassen. Wir wollen ihnen zeigen, dass wir 

für sie da sind und es uns nicht egal ist, was mit ihnen geschieht. 

Durch meine Anwesenheit sind die Polizisten der Menschen-

rechtssektion bemüht, ihre Befragungen ohne weitere Aggressio-

nen durchzuführen. 

Nach zwei Nächten, in denen wir alle kaum schlafen, beenden 

sie schließlich das Verhör und entscheiden, dass die Mädchen vor-

übergehend zu ihrem Schutz in einem Heim der Regierung unter-

gebracht werden sollen. 

Keerthi weint, die Schwestern klammern sich an ihre Mutter. Sie 

wollen nicht von ihr getrennt werden, egal, was sie ihnen angetan 

hat. Als sie schließlich in einem Polizeiwagen fortgebracht werden, 

schaut Aarthi mir nach. Der Mut, den dieses gebrochene und miss-

handelte Mädchen aufbringt, mir direkt in die Augen zu schauen, 

lässt mich erschaudern. Sie hat Angst vor dem, was jetzt mit ihr 

passieren wird. Ich sehe aber auch wilde Entschlossenheit und Wut 

in ihrem Blick. 

Für einen Moment erkenne ich mich selbst in diesem Mädchen. 

Sie ist von schmaler, kränklicher Statur und doch aufrecht und stolz. 
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Mit dem gleichen eindringlichen Blick voll Wut und voll Entschlos-

senheit habe ich die Ungerechtigkeit betrachtet, die mir in meinen 

Kinderjahren begegnet ist.

Januar 1975

Ein dünner, heller Schrei, wie nur Neugeborene ihn ausstoßen, 

schallt durch das Krankenhaus der methodistischen Mission in 

Yadgir. Es ist ein Sonntag, an dem ich zum ersten Mal hungrig 

Sauerstoff in meine Lungen einsauge. Ich werde hineingeboren 

in eine bunte Welt voller Gegensätze. Ein Sechstel der Weltbevöl-

kerung lebt in Indien, ich bin eine von 1,2 Milliarden Menschen. 

Die Hälfte von ihnen, hat nicht genug zu essen. Erschöpft lehnt 

meine Mutter sich in die Kissen zurück und lässt sich ihr winziges 

Töchterchen in den Arm legen. Die Hebamme lacht herzhaft, als 

sie mich sieht, und schon bald versammelt sich eine heitere Runde 

von Krankenhausangestellten um unser Bett. Alle wollen das kleine 

indische Mädchen mit der ungewöhnlich hellen rosa Haut bestau-

nen. Von diesem Moment an werde ich nur noch liebevoll »Pinky« 

genannt, was bis heute mein Rufname ist. Mein richtiger Name ist 

Pranitha, was Lebensgeberin bedeutet. Ob er meinen Eltern von 

Gott zugeflüstert wurde? 

Auch die Uhrzeit meiner Geburt ist ein Grund zur Heiterkeit 

im Krankenhaus und später immer wieder eine Anekdote wert. Ich 

erblicke um 4:20  Uhr das Licht der Welt. Vier Zwanziger nennt man 
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in Indien Schwerverbrecher, nach einem entsprechenden Paragra-

fen im Gesetzbuch. Manchmal ziehen meine Freunde mich damit 

auf und sagen: »Kein Wunder Pinky, dass du so geworden bist.« 

Doch ich möchte von vorn erzählen:

Nicht alle aus meiner Familie sind erfreut über meine Ankunft. 

Als die Eltern meines Vaters erfahren, dass ich ein Mädchen bin, 

legt sich ein Schatten über ihre Beziehung zu meiner Familie. Sie 

verweigern sogar den Besuch im Krankenhaus, um mich nicht will-

kommen zu heißen. Ihrer Meinung nach sei ein Mädchen in der 

Familie genug, noch mehr könnten sich meine Eltern nicht leisten. 

Meine große Schwester Priscilla wurde drei Jahre vor mir geboren, 

und mein Bruder Paul ist elf Monate älter als ich. Doch die Freude 

meiner Eltern über das kleine rosa Bündel, das friedlich in ihren 

Armen schlummert, ist ungetrübt. Sie vertrauen mich ganz der 

Fürsorge Gottes an. Von Sorge um eine hohe Mitgift, die sie bei mei-

ner Verheiratung zahlen müssten, lassen sie sich diesen kostbaren 

Moment nicht verderben. Manche indischen Familien, die wenig 

Geld haben, töten ihre zweit- oder drittgeborenen Mädchen sogar 

aus Verzweiflung und Angst vor Verarmung. Das ist ein großes 

Problem in meinem Land, weil es deshalb zu wenige Frauen gibt. 

Auf 1000 Männer kommen nur etwas über 800 Frauen. Für meine 

Eltern sind Mädchen und Jungen gleich viel wert, und so machen 

sie auch keine Unterschiede in unserer Erziehung.

Meine Versorgung überlassen sie dennoch schnell meinen Groß-

eltern väterlicherseits, die mit in unserem Haus leben. Nachdem 

meine Mutter sich vom Wochenbett erholt hat, geht sie zurück ins 

Krankenhaus, in dem sie und mein Vater als Missionsärzte arbeiten. 

Sie ist Zahnärztin, mein Vater Augenarzt und Leiter des Kranken-

hauses.


