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Am seidenen Faden

Ich spiire das Pochen meines Herzens an den Schlifen. Die Zeit
scheint stillzustehen, als wolle sie mich absichtlich auf die Folter
spannen. Jedes Mal, wenn ich auf die Uhr sehe, ist kaum eine Mi-
nute verstrichen. Ich sitze auf dem Bett eines Hotelzimmers in
Chennai im Siiden Indiens. Mit mir im Raum sind ein Kollege und
funf Polizisten. Es ist der 20. April 2005, und wir befinden uns in
einem der etwas besseren Hotels, das nicht nur versucht, einen
europdischen Standard zu bieten, sondern auch westliche Preise
verlangt. Die Klimaanlage blist surrend eiskalte Luft in den Raum,
die mich am ganzen Korper frosteln lisst. Drauflen herrscht eine
so unbarmherzige Hitze, dass ich nicht einen Gedanken daran ver-
schwendet habe, mir eine Jacke mitzunehmen. Es sind nun schon
dreiflig Minuten iiber der vereinbarten Zeit vergangen. Nervos wer-
fe ich meinem Kollegen einen Blick zu. Er nickt aufmunternd —
jetzt nur nicht den Mut verlieren, es wird schon alles glattgehen.
Im Nebenraum ist alles fiir eine Party hergerichtet. Es lauft Musik,
das Licht ist ein wenig gedimmt, und es gibt etwas zu essen.

Eine ganze Suite haben wir fiir die heutige »Operation« gemie-
tet. Unsere Leute und einige Polizisten in Zivil haben sich auf dem
ganzen Gelinde verteilt. Sogar auf dem Dach sitzen etliche von
ihnen, um Ausschau nach den Midchen und ihren Zuhiltern zu
halten.

Die Anspannung nagt an meinen Nerven, denn an einem sol-
chen Fall haben wir noch nie gearbeitet. Sieben minderjihrige Mad-
chen sollen zu uns ins Hotel gebracht werden. Wir haben alles bis

ins Detail geplant und viel Zeit investiert, um diese Midchen aus
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ihrer personlichen Hoélle herauszuholen. Vor ein paar Wochen sind
wir formlich {iber den Fall gestolpert, als uns bei Ermittlungsarbei-
ten in einem Hotel auffiel, dass dort minderjahrige Midchen fiir
Sex an die Gaste verkauft werden. Um die Titer zu iiberfiithren, gab
sich mein Kollege als interessierter Kunde aus und bestellte ein
Midchen auf sein Zimmer, um Informationen zu erhalten. Der
Tsunami im letzten Jahr hat vielen Familien alles genommen. Wir
wollen herausfinden, ob sie dadurch so verwundbar geworden sind,
dass sie sogar so weit gehen, ihre Korper oder die ihrer Kinder zu
verkaufen. Nachdem er dem Midchen vorsichtig ein paar einfiihl-
same Fragen gestellt hatte, erzihlte sie ihm, dass es in dem Hotel
noch weitere junge Midchen gebe, die dazu gezwungen wiirden,
sich zu prostituieren. Menschenhindler haben ein leichtes Spiel,
wenn sie diesen Familien versprechen, ihrer Tochter einen Job als
Haushilterin in der Stadt zu besorgen. Die Midchen werden statt-
dessen jahrelang als Sexsklavinnen ausgebeutet, und ihre Familien
sehen sie in den meisten Fillen nie wieder. Um ein minderjihriges
Midchen fiir eine Nacht zu kaufen, zahlen Sextouristen oder reiche
Inder horrende Summen von bis zu 30 ooo Rupien (400 €). Je jin-
ger das Mddchen, desto rentabler ist sie fiir ihren Zuhdlter. Manche
werden auch direkt von ihren Eltern verkauft, um mit dem Geld die
Familie zu erndhren.

In meinem Ohr befindet sich ein Empfinger, mit dem ich héren
kann, was im Nebenraum vor sich geht. Mein Chef will mich anru-
fen, sobald die Middchen da sind und das Geld an ihre Zuhilter
itbergeben wird, damit ich zusammen mit den Polizisten den Raum
stiirmen kann.

Wir warten jetzt schon tiber fiinf Stunden in diesem Raum. Die
Midchen hitten lingst hier sein sollen. Auch die Polizisten, die

ebenfalls Kopfhorer tragen, werden immer unruhiger.



Endlich hore ich, dass einer unserer Leute einen Wagen vorfah-
ren sieht. Er berichtet, dass ein Mann und eine Frau mit zwei Mid-
chen aussteigen und auf das Hotel zukommen. Kurze Zeit spiter
treffen sie im Nebenraum ein. Ich will aufspringen, zwinge mich
aber, auf dem Bett sitzen zu bleiben und auf den Anruf von meinem
Chef zu warten.

Nach einer Weile wird es lauter in meinen Kopfhérern, doch
anscheinend versucht mein Chef, die Geldiibergabe noch hinaus-
zuzogern, weil er auf das Eintreffen weiterer Madchen warten will.
Die Polizisten werden immer unruhiger und zischen mir zu: »Wir
werden jetzt da reingehen, worauf warten wir noch?« Ich versu-
che, sie zu beschwichtigen: »Nein, wenn Sie jetzt da reingehen,
war die ganze Operation umsonst. Wir miissen die Zuhilter bei
der Geldiibergabe erwischen, sonst kénnen wir ihnen kein Unrecht
nachweisen. Warten Sie noch einen Moment, ich gebe Bescheid.«

Durch mein Funkgerit erklire ich meinem Chef die Brisanz
der Lage: »Wir konnen nicht langer warten, sonst stiirmen die Poli-
zisten vor der Geldiibergabe den Raum. Ich kann sie nicht mehr
hinhalten.«

Kurze Zeit spiter erhalte ich endlich den erlésenden Anruf und

gebe den Polizisten das Zeichen.
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Von einer Holle in die nachste

Als wir den Nebenraum betreten, erhilt die Frau gerade 30 ooo Rupi-
en (400 €). Sofort nehmen die Polizisten sie und den Mann fest, was
die beiden Midchen auf dem Sofa zusammenzucken lisst. Sie sind
im Teenageralter mit langen dunkelbraunen Haaren, grofden schwar-
zen Augen und sehr knapper Kleidung. Als sie begreifen, was hier
vor sich geht, bricht die Altere von ihnen zusammen und beginnt
zu weinen. Auch der Frau schieflen Trinen in die Augen, und sie
stottert unverstindliche Erklirungen. Das jiingere Midchen sitzt
ganz still da und schaut uns mit ernster Miene an. Ich nehme die
beiden Midchen mit nach nebenan ins Schlafzimmer, wo ich zusam-
men mit der Polizei versuche, einige Informationen zu erhalten. Mit
trinenerstickter Stimme erklirt die Altere, dass sie Schwestern sind
und von ihrer Tante und deren Fahrer hergebracht wurden. Thre
jingere Schwester sei zwolf Jahre alt und heifde Aarthi*, sie selbst
heifle Keerthi* und sei 14. Aarthi sagt gar nichts. Sie schaut uns mit
vor Wut funkelnden Augen an und schweigt. Immer eindringlicher
reden die Polizisten auf sie ein und versuchen, Informationen aus
ihr herauszupressen. Sie beginnen sogar ihr zu drohen und werden
laut, doch das Midchen bleibt stur. Auf einmal verliert einer von
ihnen die Geduld, er holt aus und verpasst Aarthi eine Ohrfeige. Ich
glaube nicht richtig zu sehen. Emp6rt springe ich auf: »Wie kénnen
Sie dieses Midchen anriihren? Sie ist Opfer von Gewalt, und es ist
unsere Aufgabe, sie zu schiitzen. Sie haben kein Recht, sie zu schla-
gen, egal, wie stur sie sich verhilt!«

In der Zwischenzeit hat ein Kollege Keerthi so weit bearbeitet,



dass sie zugibt: »Sie ist nicht meine Tante, sie ist unsere Mutter. Wir
brauchen das Geld.«

Ich muss tief durchatmen und mich fiir einen Moment zur Wand
drehen, damit die Madchen nicht sehen, wie tief mich diese Aussage
trifft. Die eigene Mutter!

Darauthin bringt uns die Polizei alle zusammen aufs Revier, wo
das Verhor die nichsten zwei Tage andauert. Ich schlafe sogar bei
den Midchen, ihrer Mutter und dem Fahrer auf der Polizeistati-
on. Wir sind alle zusammengepfercht in einem kleinen Raum. Die
Stimmung ist aufgeladen. Niemals wiirden wir unsere Klientinnen
in so einer Situation alleinlassen. Wir wollen ihnen zeigen, dass wir
tiir sie da sind und es uns nicht egal ist, was mit ihnen geschieht.

Durch meine Anwesenheit sind die Polizisten der Menschen-
rechtssektion bemiiht, ihre Befragungen ohne weitere Aggressio-
nen durchzufithren.

Nach zwei Nichten, in denen wir alle kaum schlafen, beenden
sie schlieflich das Verhor und entscheiden, dass die Mddchen vor-
uibergehend zu ihrem Schutz in einem Heim der Regierung unter-
gebracht werden sollen.

Keerthi weint, die Schwestern klammern sich an ihre Mutter. Sie
wollen nicht von ihr getrennt werden, egal, was sie ihnen angetan
hat. Als sie schlieflich in einem Polizeiwagen fortgebracht werden,
schaut Aarthi mir nach. Der Mut, den dieses gebrochene und miss-
handelte Mddchen aufbringt, mir direkt in die Augen zu schauen,
lasst mich erschaudern. Sie hat Angst vor dem, was jetzt mit ihr
passieren wird. Ich sehe aber auch wilde Entschlossenheit und Wut
in ihrem Blick.

Fiir einen Moment erkenne ich mich selbst in diesem Madchen.

Sie ist von schmaler, kranklicher Statur und doch aufrecht und stolz.
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Mit dem gleichen eindringlichen Blick voll Wut und voll Entschlos-
senheit habe ich die Ungerechtigkeit betrachtet, die mir in meinen

Kinderjahren begegnet ist.

Januar 1975

Ein dunner, heller Schrei, wie nur Neugeborene ihn ausstofien,
schallt durch das Krankenhaus der methodistischen Mission in
Yadgir. Es ist ein Sonntag, an dem ich zum ersten Mal hungrig
Sauerstoff in meine Lungen einsauge. Ich werde hineingeboren
in eine bunte Welt voller Gegensitze. Ein Sechstel der Weltbevol-
kerung lebt in Indien, ich bin eine von 1,2 Milliarden Menschen.
Die Hilfte von ihnen, hat nicht genug zu essen. Erschopft lehnt
meine Mutter sich in die Kissen zurtick und ldsst sich ihr winziges
Tochterchen in den Arm legen. Die Hebamme lacht herzhaft, als
sie mich sieht, und schon bald versammelt sich eine heitere Runde
von Krankenhausangestellten um unser Bett. Alle wollen das kleine
indische Middchen mit der ungewdhnlich hellen rosa Haut bestau-
nen. Von diesem Moment an werde ich nur noch liebevoll »Pinky«
genannt, was bis heute mein Rufname ist. Mein richtiger Name ist
Pranitha, was Lebensgeberin bedeutet. Ob er meinen Eltern von
Gott zugefliistert wurde?

Auch die Uhrzeit meiner Geburt ist ein Grund zur Heiterkeit
im Krankenhaus und spater immer wieder eine Anekdote wert. Ich

erblicke um 4:20 Uhr das Licht der Welt. Vier Zwanziger nennt man



in Indien Schwerverbrecher, nach einem entsprechenden Paragra-
fen im Gesetzbuch. Manchmal ziehen meine Freunde mich damit
auf und sagen: »Kein Wunder Pinky, dass du so geworden bist.«
Doch ich méchte von vorn erzihlen:

Nicht alle aus meiner Familie sind erfreut iber meine Ankunft.
Als die Eltern meines Vaters erfahren, dass ich ein Midchen bin,
legt sich ein Schatten iiber ihre Beziehung zu meiner Familie. Sie
verweigern sogar den Besuch im Krankenhaus, um mich nicht will-
kommen zu heiflen. Ihrer Meinung nach sei ein Midchen in der
Familie genug, noch mehr konnten sich meine Eltern nicht leisten.
Meine grofle Schwester Priscilla wurde drei Jahre vor mir geboren,
und mein Bruder Paul ist elf Monate ilter als ich. Doch die Freude
meiner Eltern iiber das kleine rosa Biindel, das friedlich in ihren
Armen schlummert, ist ungetriibt. Sie vertrauen mich ganz der
Flirsorge Gottes an. Von Sorge um eine hohe Mitgift, die sie bei mei-
ner Verheiratung zahlen miissten, lassen sie sich diesen kostbaren
Moment nicht verderben. Manche indischen Familien, die wenig
Geld haben, téten ihre zweit- oder drittgeborenen Midchen sogar
aus Verzweiflung und Angst vor Verarmung. Das ist ein grofles
Problem in meinem Land, weil es deshalb zu wenige Frauen gibt.
Auf1000 Minner kommen nur etwas iiber 800 Frauen. Fiir meine
Eltern sind Midchen und Jungen gleich viel wert, und so machen
sie auch keine Unterschiede in unserer Erziehung.

Meine Versorgung tiberlassen sie dennoch schnell meinen Grof3-
eltern viterlicherseits, die mit in unserem Haus leben. Nachdem
meine Mutter sich vom Wochenbett erholt hat, geht sie zuriick ins
Krankenhaus, in dem sie und mein Vater als Missionsirzte arbeiten.
Sie ist Zahnirztin, mein Vater Augenarzt und Leiter des Kranken-
hauses.
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