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Prolog

Zehn Uhr abends. Trish Bannister war krank vor Sorge.
Es war Freitag, also ging sie gar nicht davon aus, dass er direkt nach der

Arbeit nach Hause kam. Wenn er es bis sieben oder acht schaffte, würde der
Abend erträglich verlaufen. Neun Uhr bedeutete, dass er sein Versprechen
gebrochen und etwas getrunken hatte. Dann gäbe es Geschrei und Geflu-
che, aber keine Handgreiflichkeiten. Mittlerweile aber war es zehn Uhr. Es
war zwei Monate her, dass James so spät an einem Freitagabend nach
Hause gekommen war. Das verhieß nichts Gutes.

Einen Moment lang dachte sie über die Ironie der Situation nach. Ihr
Mann suchte sich ausgerechnet Karfreitag aus, um betrunken nach Hause
zu kommen. Der Tag der Kreuzigung, des Leidens Christi. Warum wurde
dieser Tag im Englischen überhaupt »Good Friday«, der gute Freitag, ge-
nannt?

Das Abendessen war eiskalt. Sie würde es in die Mikrowelle stellen,
sobald sie sein Auto hörte, aber das Steak wäre trotzdem trocken und die
Brötchen zu heiß. Vor zwei Monaten hatte sie die Mikrowelle benutzt, wo-
raufhin er den Teller quer durch das Esszimmer schleuderte. Eine halbe
Stunde lang hatte sie den Teppich geschrubbt, während er über ihr stand
und auf die dreckigen Stellen wies.

Am darauffolgenden Tag hätte sie fast ihre Sachen gepackt.
Sie blieb wegen der Kinder. Und sie blieb, weil sie seinen Versprechun-

gen glauben wollte. Kein Alkohol mehr. Er würde sich professionelle Hilfe
suchen. Alles würde sich ändern, sobald er es geschafft hatte, der Talfahrt
der Firma endlich ein Ende zu bereiten.

Die Firma. Ihr kam das Bankett vor ein paar Wochen in den Sinn, bei
dem der Alkohol in Strömen geflossen war, James jedoch keinen Tropfen
angerührt hatte. Sie erinnerte sich, wie es sich angefühlt hatte, als er das
Mikrofon ergriff. Er hatte sich einen Moment sammeln müssen, mit den
Tränen gerungen und ihr dann für all die Kraft gedankt, die sie ihm schenk-
te.

Sie blieb, weil es Dinge gab, für die es sich zu kämpfen lohnte.
Nervös tigerte sie in der Eingangshalle auf und ab, während sie am

Nagel ihres rechten Daumens nagte, ohne ein Auge für die luxuriöse Umge-
bung zu haben, die sie ihr Zuhause nannte. Sie stand auf einem Marmor-
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boden, umringt von kunstvoll behauenen weißen Säulen. Von ihrer Positi-
on neben der Eingangstür aus konnte sie den größten Teil des Erdgeschos-
ses überblicken. Die weitläufigen Räume gingen nahtlos ineinander über.
Das Wohnzimmer bot direkten Zugang zu einer Natursteinterrasse und
einem Pool mit olympischen Ausmaßen.

Wieder warf sie einen Blick durch die vorderen Fenster auf die kreisför-
mige Auffahrt hinaus. Keine Spur von James und seinem Lincoln Town Car.
Keine Spur von der sechzehnjährigen Tara und ihrem Ford Explorer. Sie
betete, dass Tara vor James zu Hause eintreffen würde. Schließlich hatte
Tara eigentlich Hausarrest. Doch Tara war wenige Stunden zuvor einge-
schnappt zur Tür hinausgestürmt, weil Trish wegen ihrer Zwischenbeurtei-
lung gemeckert hatte, die sie aus der Schule mit nach Hause gebracht
hatte. Trish war es nicht gelungen, das Mädchen aufzuhalten. Sie war sech-
zehn Jahre alt und starrköpfig. Trish würde sich morgen mit Tara auseinan-
dersetzen.

»Jamie, dreh das leiser!«, rief Trish zum Zimmer ihres elfjährigen Sohnes.
Es bestand nicht die geringste Chance, dass er sie gehört hatte. Wieder
warf sie einen Blick durch das Fenster, dann eilte sie die Treppen hoch.

Sie hämmerte gegen seine abgeschlossene Tür. »Komm schon, Schätz-
chen! Dad wird bald zu Hause sein.«

Keine Antwort.
»Dreh das leiser! Sofort!«
Der Geräuschpegel wurde auf ein etwas gedämpfteres Getöse reduziert.

Dennoch vibrierte der Flurteppich bei jedem Beat des Basses. Trish rieb
sich die Stirn. Der Druck nahm zu, die Migräne kündigte sich an.

Jamies Zwischenbeurteilung war der einzige Lichtblick in dieser Woche
gewesen. Vor weniger als zwei Jahren hatten die Ärzte bei dem Fünftkläss-
ler das Tourettesyndrom (eine neuropsychiatrische Erkrankung) und ADS

diagnostiziert. Es gab Zeiten, in denen Jamie trotz hoher Dosen Ritalin,
Clonidin und Haloperidol nicht in den Griff zu bekommen war. Doch er
hatte eine verständnisvolle Lehrerin und wurde von der Mehrheit seiner
Klassenkameraden akzeptiert. Anders als Tara bemühte sich Jamie zumin-
dest.

Noch hörte sie kein Motorengeräusch. Trish eilte ins Elternschlafzim-
mer. Sie zog die oberste Schublade unter dem Waschbecken auf, fand ihre
verschreibungspflichtigen Migränemedikamente und warf sich schnell zwei



9

Fiorinaltabletten und zwei Imitrex ein. Sie hielt inne und starrte ihr Spie-
gelbild an. Ihr Gesicht war von tiefen Furchen gezeichnet, die sich mit
jedem Tag immer weiter aus den Winkeln ihrer hohlen Augen ausbreiteten.

Zu spät hörte sie das Geräusch von Reifen auf Asphalt. Sollte es James
sein, würde sie es nicht schaffen, ihn an der Tür zu begrüßen. Dann bliebe
keine Zeit mehr, seinen Teller in die Mikrowelle zu schieben, bevor er he-
reinkam.

Von der Veranda vor der Eingangstür drangen schwere Schritte an ihr
Ohr. Die Schritte eines Mannes. James war zu Hause.

Und das Abendessen war eiskalt.
Sie schaffte es gerade noch an das obere Ende der Foyertreppe, als er

das Haus betrat. Er schloss die Tür und blieb in der Eingangshalle stehen,
schwankte und verlagerte das Gewicht von einem Bein auf das andere.

Blutunterlaufene Augen, ein unheilverkündender Blick, der seinem Ge-
sicht einen finsteren Ausdruck verlieh. Noch bevor der Gestank abgestan-
denen Alkohols die Eingangshalle durchzogen hatte, wusste sie es.

»Hey, Süßer«, sagte sie bemüht leichtherzig und locker. Sie schritt die
Treppe hinunter und begrüßte ihn mit einem flüchtigen Kuss. Er hatte die
Fäuste nicht angespannt, dennoch konnte sie seine Wut spüren.

»Wo ist mein Abendessen?«, fragte er mit undeutlicher, doch bedrohli-
cher Stimme. Sein dichtes, schwarz gewelltes Haar, das voller Styling-Gel
war, klebte in wilder Unordnung an seinem Kopf. Seine Krawatte hing ihm
lose, nicht einmal zugeknotet, um den Hals. Abgesehen von dem maß-
geschneiderten Anzug wirkte er eher wie ein Obdachloser als der Vor-
standsvorsitzende eines Mobilfunkunternehmens.

»In der Küche«, antwortete Trish, die einen Schritt zurückwich. »Ich
wärm es dir schnell auf.«

»Wo sind Tara und Jamie?«, fragte er, während er ihr in die Küche folgte.
»Jamie ist oben. Tara ist ausgegangen.«
»Ich dachte, sie hätte Hausarrest«, nuschelte James. »Gab’s heute irgend-

welche Anrufe, Patricia?«
Trish erstarrte. Es abzustreiten würde es nur noch schlimmer machen.

Geh einfach weiter, sagte sie sich. Verhalt dich ganz normal. Sie stellte
seinen Teller in die Mikrowelle.

Er lehnte sich gegen die Kücheninsel in der Mitte des Raumes und starr-
te sie an, taxierte sie … machte sie nervös.
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»Wie wars im Büro?«, fragte Trish, in dem Versuch, das Thema zu wech-
seln.

Er schnaubte verächtlich, als sei die Frage keiner Antwort würdig. »So
wie immer.«

Sie zog den Teller aus der Mikrowelle und stellte ihn auf den Küchen-
tisch. James warf seine Jacke auf das Sofa im Wohnzimmer und setzte sich
an den Tisch. Pflichtgemäß ließ sich Trish auf ihrem Platz am anderen
Ende nieder, während sie nur an Tara denken konnte. Käme sie jetzt nach
Hause, wenn James in diesem Zustand war, würde es Krieg geben.

»Hast du schon gegessen?«, fragte er.
»Ich bin nicht hungrig.«
Einige Sekunden lang aß James in eisiger Stille. Wachsam behielt sie ihn

im Auge, auf die Anzeichen eines Ausbruchs achtend. Zum Glück hatte er
keinen Anstoß an seinem in der Mikrowelle aufgewärmten Abendessen
genommen. Das war zumindest etwas. Vielleicht würde sie den Abend mit
einem Mindestmaß an Schaden überstehen. Mit jedem Bissen, den er
nahm, mit jeder Minute, die ohne weitere Zwischenfälle verstrich, nahm
ihre Hoffnung ein wenig zu.

Warum führte sie dieses Leben? Warum verließ sie ihn nicht einfach?
Wie viele Male hatte sie mit angesehen, wie er nachts betrunken nach
Hause kam, nur um sie am nächsten Tag um Vergebung zu bitten und sie
mit Zärtlichkeit und Geschenken zu überhäufen?

Uneins mit sich selbst saß sie da, hin- und hergerissen zwischen ihrem
Überlebensinstinkt – du musst einfach nur diese Nacht überstehen – und
ihrem Drang, James zur Rede zu stellen. Sie atmete einmal tief durch, dann
stellte sie sich ihrer Verantwortung. Sie hatte es satt, die Rolle des Opfers
zu übernehmen.

»Was ist aus deinem Versprechen geworden?«, fragte sie mit zitternder
Stimme in die Stille hinein. »Ist dir deine Familie so wenig wert?«

James schaute voller Verachtung von seinem Essen auf. Sie erwiderte
den Blick, ohne zusammenzuzucken, stolz auf ihre trotzige Haltung, doch
voller Angst vor dem Preis, den sie vielleicht dafür zahlen musste. Als sich
sein herausfordernder Blick wieder auf seinen Teller senkte und er schwei-
gend weiteraß, ließ ihre Anspannung ein klein wenig nach.

Nicht mal eine Minute später klingelte das Telefon. Trish zuckte zusam-
men und erhob sich, um dranzugehen.
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»Setz dich«, bellte James, der sie aus dunklen, feuchten Augen finster
anstarrte.

Langsam stand er auf und warf einen Blick auf die Telefonnummer, die
auf dem Display angezeigt wurde. Der Ausdruck auf seinem Gesicht verriet
Trish, dass es wieder einmal eine unbekannte Nummer war.

Dennoch hob er den Hörer ab. »Wer ist da?«
Trish saß einfach nur da und wagte es nicht zu atmen. Sie betete, ihr

Mann würde etwas hinzufügen, irgendetwas, das zu erkennen gab, dass die
Person am anderen Ende der Leitung etwas gesagt hatte. Doch ihr Mann
blieb stumm und hielt den Hörer ans Ohr gedrückt, während sein Gesicht
rot anlief. Nach einer unerträglichen Pause legte er den Hörer übertrieben
langsam wieder auf der Gabel ab. Trish spürte, wie sich ihr die Brust zu-
schnürte. Wie üblich hatte der Anrufer aufgelegt, ohne ein Wort zu sagen.

»Dein Romeo scheint geglaubt zu haben, ich würde heute etwas länger
arbeiten«, flüsterte James.

Er stand neben dem Telefon und musterte sie. »Ach, ich weiß«, sagte er
mit spöttischem Tonfall. »Es war nur ein Telefonstreich. Wahrscheinlich hat
jemand unsere Nummer nur durch Zufall gewählt.«

Trish starrte auf die Tischplatte.
»Wer ist es?«
»Ich weiß es nicht! Ehrlich nicht!«
»Du lügst.«
Die Hände gegen den Rand des Tisches gelegt, schob Trish ihren Stuhl

zurück, stand schnell auf und wandte sich von James ab. »Ich rede nicht mit
dir, wenn du in diesem Zustand bist.«

Doch mit einem Satz war er bei ihr, packte sie am Arm und riss sie an
sich. Er schlug ihr brutal mit der Hinterhand quer durchs Gesicht. Dann,
wahrscheinlich selbst über die Brutalität seines Schlags erschrocken, ließ
er sie los.

Trish schmeckte Blut und hob langsam die Hand an den Mund, um sich
die Lippe zu reiben und den Schaden einzuschätzen. Dieses Mal schaute
sie ihm direkt in die Augen.

»Du widerst mich an«, sagte sie.
Sie wandte sich ab und ging in Richtung des Wohnzimmers und der

dahinterliegenden Treppe.
»Dreh mir nicht den Rücken zu«, schnappte er.
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Doch Trish blieb nicht stehen.
Sie war gerade auf der vierten Stufe angelangt, als er sie wieder packte,

ihren schlanken Bizeps in seiner Hand quetschte und sie herumriss. Wie
eine Stoffpuppe warf er sie gegen die Wand, wobei er eine Lampe umstieß.
Die Glühbirne zerbarst auf dem Teppich in tausend Teile.

»Wage es ja nicht, mir jemals etwas zu verheimlichen«, sagte er. »Glaubst
du, dein Alter wäre ein Idiot?« Seine Hand schloss sich wie ein Schraub-
stock immer fester um ihren Arm, sodass Trish auf die Zehenspitzen ging.
»Wer ruft da immer an? Wer schläft mit meiner Frau?«

»Niemand … Ich … ich weiß es nicht«, brachte sie wimmernd hervor.
Dann sah Trish aus dem Augenwinkel wieder seine Hand auf sich zuschnel-
len. Der mit der Rückhand ausgeführte Schlag ließ ihr Blickfeld verschwim-
men. Sie fiel auf die Knie; dann packte James sie am Arm und riss sie erneut
hoch.

»Nein … bitte … nein …« Sie hob den rechten Arm, um den nächsten
Schlag abzuwehren.

Doch was folgte, war kein Schlag, sondern nur der eisenharte Griff von
James’ Daumen und Zeigefinger um ihren Hals. Er knallte sie so hart mit
dem Kopf gegen die Wand zurück, dass ein Bild auf den Teppich krachte.

»Sag es mir!«, schrie er. Er schob sich gegen sie und grub seine Finger
noch tiefer in ihren Hals.

Trish schlug mit den Armen um sich, versuchte irgendwo Halt zu finden,
um ihn von sich wegzustoßen. Doch er drückte immer weiter zu, mittler-
weile mit beiden Händen und schnürte ihr die Luft fünf Sekunden lang ab,
dann zehn, dann zwanzig. Sie versuchte ihn anzuflehen, brachte aber kei-
nen Laut raus. Er presste ihren Hals hart gegen die Wand, sein so bedroh-
lich lächelndes Gesicht nur Zentimeter von ihrem entfernt, während seine
Augen sie unter diesen schweren Lidern hasserfüllt anstarrten. Sie spürte
die Stöße seines übel riechenden Atems, seinen verschwitzten Körper, der
sie einklemmte. Alles um sie herum begann sich zu drehen, und ihr wurde
schwarz vor Augen. Gerade als ihr Körper schlaff wurde, ließ ihr Mann sie
überraschend los, und sie rutschte nach Luft schnappend an der Wand
runter.

Einen Moment lang blieb James drohend über ihr stehen und stieß seine
Wut mit jedem keuchenden Atemzug aus. »Du widerstmich an«, schnaufte
er, ihren letzten Satz verhöhnend. »Jetzt geh mir aus den Augen!« Damit
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wandte er sich ab und ging in die Küche zurück. Er nahm seinen Platz am
Tisch ein und begann in aller Seelenruhe, sein Steak zu schneiden.

Trish blieb zitternd auf dem Boden hocken, bis der Raum aufgehört
hatte, sich zu drehen. Sie fuhr mit der Zunge die Innenseite ihrer linken
Wange entlang, spürte die Schwellung und zuckte zusammen. Langsam
und bedächtig rappelte sie sich auf, warf einen Blick auf ihren Mann und
ging erneut die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hoch.

»Patricia.«
Sie erstarrte auf der obersten Stufe, mit einer zitternden Hand am Tür-

griff zu ihrem Schlafzimmer. James war noch immer in der Küche, aber der
Unterton in seiner Stimme war unverkennbar.

»Zieh dir was Nettes an.«
Ohne zu antworten, durchquerte sie das Schlafzimmer und ging in das

große Badezimmer, wo sie sich vorsichtig das Gesicht wusch. Schluchzend
zog sie ihren Pyjama an. Sie knipste das Licht aus, kletterte ins Bett und
wartete, die Decke bis zum Kinn hochgezogen, in angsterfüllter Stille ab.
Sie starrte zur Decke hoch, die Sicht von der Schwellung und den Tränen
verschwommen, während ihre Wange schmerzhaft pochte und ihr der
Schädel zu zerspringen drohte. Sie betete, dass Tara spät nach Hause kom-
men würde. Sie betete, dass James einfach vor dem Fernseher einschlafen
würde.

Zweimal glaubte sie, die Stufen knarren zu hören. Ihr blieb das Herz
stehen, und sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Dieser Teil
würde das Demütigendste an der ganzen Geschichte werden, weitaus
schlimmer als die Prügel. Ihr Schlafzimmer war kein sicherer Ort für sie.

Sie wagte kaum zu atmen, während sie wartete. Doch James kam nicht.
Sie horchte nach Reifen in der Auffahrt, während Minute um Minute

verstrich, langsam, ganz langsam. Zwanzig Minuten vergingen, dann drei-
ßig, mit nichts weiter als den gedämpften Geräuschen aus Jamies Zimmer
und dem leisen Dröhnen des Fernsehers aus dem Erdgeschoss.

Schließlich brachte sie den Mut auf, sich auf die Empore zu schleichen,
von der aus man auf das Wohnzimmer blicken konnte. Sie sah, dass James
vor dem voll aufgedrehten Fernseher in seinem Ledersessel eingeschlafen
war, mit der Fernbedienung in der Hand. Zum ersten Mal an diesem Abend
wurde ihr Körper von einer Welle der Erleichterung ergriffen. Sie hatte es
überstanden. Morgen früh, wenn er wieder nüchtern war, würde sie ihn für
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sein Verhalten zur Rede stellen. Er würde sich entschuldigen und ihr ver-
sprechen, sich zu ändern. Sie würde ihn anflehen, endlich eine Therapie zu
machen. Und dieses Mal würde sie ihn verlassen, wenn er die Sache nicht
durchzog.

Sie nahm zehn Milligramm Ambien und legte sich wieder ins Bett. Tara
war noch nicht zu Hause, aber sie würde sich leise reinschleichen. Man
veranstaltet kein großes Theater, wenn man eigentlich Hausarrest hat.

Trish erklärte der Polizei später, dass das Ambien weniger als dreißig
Minuten brauchte, um seine Wirkung zu entfalten und sie auszuknocken.
Ihrer Aussage nach bescherte ihr das Medikament immer einen tiefen
Schlaf, der ihre Sorgen bis zum Morgengrauen vertrieb.

So tief, dass sie nicht einmal die Schüsse hörte.


