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Mein Traum vom Heiligen Land

Hoch über dem »Small Crater«, wie sie im Heiligen Land ihren Krater 
liebevoll nennen, habe ich meine innere Ruhe wiedergefunden. Ich lie-
ge allein auf einer verschlissenen Isomatte auf dem warmen Wüstenbo-
den und blicke in einen tiefschwarzen Sternenhimmel. So intensiv wie 
hier habe ich das Firmament noch nie in meinem Leben gesehen. Mein 
Zelt habe ich längst verschenkt. So wie fast alles, was ich nicht tragen 
konnte. Doch mit jedem Gegenstand, von dem ich mich auf meinem 
langen Weg getrennt habe, bin ich dem Glück und mir selbst immer 
näher gekommen. Ich fühle wieder etwas. Durch meine Finger lasse 
ich langsam den steinigen Sand bröseln. Keine Geräusche. Keine Laute. 
Kein Licht. Hier ist nichts, außer Gott und ich. Habe ich gerade »Gott« 
gesagt? Daran muss ich noch arbeiten. Trotzdem huscht mir heute ein 
kleines »Danke, lieber Gott. Danke, dass du da bist« über die Lippen. 
Was morgen ist? Wer weiß? Mein Ziel, irgendwo anzukommen, habe 
ich längst schon aufgegeben. Ich lebe von der Hand in den Mund. 
Von Tag zu Tag. Dafür lebe ich wieder im Hier und Jetzt. Ein gutes  
Gefühl.

Seit über vier Wochen bin ich nun zu Fuß unterwegs auf dem Israel 
National Trail. Ein Weg, der mich vor allem zu mir selbst geführt hat. 
Und ein Weg, der alles Verbitterte in mir weggefegt hat. Was übrig 
geblieben ist, ist eine schutzlose Hülle. Und die Bereitschaft, echte 
Gefühle zuzulassen. Während mein richtiges Leben nicht wirklich so 
verlaufen ist, wie ich mir das einmal vorgestellt hatte, gibt mir dieser 
Weg vom ersten Meter an eine wunderbare Geborgenheit. Ruhe von 
alldem, was zuvor mein Gehirn zermartert hat. Genau so wie hier hätte 
ich mir vor Jahren meinen Jakobsweg gewünscht. 

Heute werde ich noch so lange in den atemberaubend schönen 
Sternenhimmel blicken, bis mich der Schlaf übermannt. Und morgen 
werde ich mich im ersten Licht rekeln und darauf freuen, dass ich 
einfach weiterlaufen darf. Völlig frei. Ich werde darauf vertrauen, dass 
auch morgen ein guter Tag wird. Einer, an dem ich wieder jemanden 
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treffe und etwas menschliche Nähe spüren darf. Und einer vielleicht, 
an dem ich ein Stück Brot bekomme. Einer, an dem ich vor Freude 
lachen oder weinen kann. Und einer, der mich noch einmal weiter 
über alles hinausführt, was ich mir jemals hätte vorstellen können. 

1 000 Kilometer gehe ich hier einsam den auf Stein gemalten 
orange-blau-weißen Markierungen nach. Ich träume von Millionen 
Schritten und den vielen wunderbaren Menschen, die mir auf dem 
Fernweg bisher begegnet sind. Menschen, die vielfältiger nicht sein 
können. Juden, Muslime, Christen. Israelis, Araber, Beduinen. Jung 
und alt. Immer waren es Menschen, die mir ihr Herz weit geöffnet 
haben. Diesen Weg ganz allein und ohne Geld zu gehen, war für mich 
ein lang gehegter Traum. Eigentlich stehe ich in meinem Leben auf der 
Sonnenseite. Wie sich das Leben aber anfühlt, wenn ich nichts außer 
meinem Charme und einem Lächeln zurückgeben kann, das wollte 
ich unbedingt am eigenen Leib erfahren. 

Dass viele Gefühle oft ganz unverhofft wie ein Sturm über mich 
gefegt sind, mich klein und demütig, aber auch offen und neugierig 
gemacht haben, empfinde ich als das größte Geschenk meiner Reise. 
Meiner Frau Conny, die mich wieder einmal verständnisvoll losge-
lassen hat, damit ich mich selbst finden darf, verdanke ich, dass ich 
heute hier bin. Nachdem auch meine beiden Töchter ihr Okay gegeben 
hatten, ging alles recht schnell. 

Das erste Mal in Israel

Über Istanbul fliege ich mit der Billigairline nach Tel Aviv. Der Flieger 
nach Istanbul ist brechend voll und wenn man über Nationalitäten 
schmunzeln darf, dann jetzt. Alles ist so voll, dass ich bezweifle, dass 
der Airbus von der Startbahn je abheben würde. Für die meisten geht 
es »heim« in die Türkei. Nach wenigen Stunden Aufenthalt in Istan-
bul wartet dann das Flugzeug nach Tel Aviv. Was sind das für Men-
schen, die da jetzt einsteigen? Gebannt und fasziniert versuche ich mir 
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einen ersten schüchternen Überblick auf das zu verschaffen, was mich 
womöglich im Heiligen Land erwartet. 

Es sind ganz andere Typen als im Flieger nach Istanbul. Plötzlich 
sieht wieder alles recht vertraut aus, oder sagen wir besser: europäisch. 
Keine Bärte mehr, oder allerhöchstens bei den jungen Reisenden recht 
coole Bärte eben. Bärte, die mehr zum Typus Windsurfer, Rucksack-
tourist oder eben »Chiller« passen. Die Erwachsenen in meinem Alter 
sehen ebenso aus wie bei uns. Entspannte, zeitgemäße Kleidung. Jeans 
und T-Shirt. Auch sind die Passagiere hier nicht mehr so laut. Zum 
ersten Mal höre ich Sprachfetzen auf Hebräisch. Es ist doch Hebräisch, 
oder? Kurzerhand frage ich einfach. Denn obwohl es fremde Men-
schen sind, fühlt sich alles doch recht vertraut an. Eigentlich hatte ich 
den jungen Typen mit den Rastalocken und der Bob-Marley-Bommel-
mütze vor mir gefragt. Doch die beiden etwa 18-jährigen Mädels vor 
ihm drehen sich zu mir um und antworten mit einem zauberhaften 
Lächeln: »Ja, das ist Hebräisch. Aber wir können es selbst nicht per-
fekt.« Was folgt, ist ein herzliches Lachen.

Hier im Flieger gibt es keine Sippen wie auf dem Flug nach Istanbul, 
da spricht jeder mit jedem, und das in einem kunterbunten Sprachen-
mix. Ich höre immer wieder so etwas wie Hebräisch, dann wieder viel 
Englisch, aber auch Deutsch, Französisch, Russisch, alles eben. Das 
gefällt mir. Ich bin hundemüde und lehne mich beim Flug entspannt 
zurück. Endlich fasse ich etwas Mut für meine Reise. Ich spüre, dass ich 
an diese Menschen herankommen kann, dass sie freundlich sind. Das 
lässt mich für die Zeit, in der wir über Zypern und das Mittelmeer flie-
gen, glücklich schlafen (erzählt mir Lisa, meine Sitznachbarin, später).

Kurz nach Mitternacht stehe ich bepackt mit einem viel zu 
schweren Rucksack vor einem grimmig blickenden Zollbeamten am 
Ben-Gurion-Flughafen in Tel Aviv. Lisa war vor mir und ist schon 
durch die Kontrolle. Der Zöllner fragt mich nach meinem Reiseziel 
und sein Blick wechselt dabei ständig zwischen dem Passport und 
meinem Gesicht hin und her. Ich bin jedoch zu müde, um nervös zu 
sein. »Israel National Trail« sage ich ihm und dann schallt mir ein 
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erstauntes »Wow« entgegen. Ich muss es gerade mit diesem Stichwort 
geschafft haben, ihn aus seiner gewohnten Abfertigungsroutine he- 
rauszureißen. Ganz langsam wiederholt er »Shvil Israel«, so nennen 
die Einheimischen ihren »Israel Weg«. Seine undefinierbare Mimik 
wechselt spontan in einen aufmerksamen und begeisterten Zustand: 
»Fantastic!« Sofort knallt er kraftvoll seinen Stempel wie einen Akt 
der ganz persönlichen Begrüßung in den Ausweis, beugt sich vor und 
sagt in akzentfreiem Deutsch: »Herzlich willkommen in Israel! Alles 
Gute am Shvil Israel!«

Keine zwanzig Minuten hat es gedauert vom Flugzeug bis zum Aus-
gang des Flughafens. Hier draußen atme ich erst einmal tief durch. 
Die Luft ist kühl und feucht und es ist erstaunlich ruhig im Freien. 
Worauf habe ich mich da eingelassen? Die letzten Fluggäste, die mit 
mir gerade den Airport verlassen, werden alle irgendwie von Familien 
und Freunden abgeholt. Auch Lisa sehe ich noch, wie sie von Freun-
den umarmt wird und dann in einen wartenden Pick-up einsteigt. 
Jeder Ankommende scheint hier abgeholt zu werden und hat wohl 
eine feste Bleibe. Ich selbst muss mich auf einen Kontakt verlassen, 
den ich gestern Abend noch im Internet geknüpft habe. »Ido Ben« 
heißt der – zumindest im Internet. Er ist Couchsurfer, also jemand, 
der Durchreisenden ein Bett zur Verfügung stellt. Und er hat mir ges-
tern geschrieben, wenn er Zeit hat, wird er mich gegen Mitternacht 
am Flughafen »eventuell« abholen. Mehr habe ich nicht in petto und 
so kann ich nur hoffen und warten, auf einen gewissen Ido, den ich 
ebenso wenig kenne wie er mich. 

Der Vorplatz des Flughafens leert sich vor meinen Augen und das 
erste Mal überkommen mich Zweifel über mein Vorhaben. Klar, ein 
Teil meines Bekanntenkreises hat mich für verrückt erklärt. Aussa-
gen wie »Das schaffst du niemals!« habe ich immer wieder zu hören 
bekommen. Nur dieses Mal war es noch schlimmer. Da gab es auch 
die, die meiner Frau gegenüber sagten, ich sei absolut verantwortungs-
los. Zwei kleine Kinder und ausgerechnet Israel, wo es doch so unsi-
cher sei – und so weiter und so fort. Mit jeder Minute fühle ich mich 
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schlechter und mir wird klar, dass ich nun so ziemlich der Letzte bin, 
bevor die Lichter ausgehen. Warum auch sollte irgendein Couchsurfer 
weit nach der vereinbarten Zeit einen fremden Reisenden noch von 
hier abholen? 

Doch wie aus dem Nichts erscheint tatsächlich gegen halb zwei 
ein klappriger blauer Mitsubishi und ein junger Mann steigt aus. Das 
muss Ido sein! Ist er es wirklich? Habe ich tatsächlich so viel Glück? 
Der junge Mann mit Wollmütze ruft laut fragend über den Vorplatz: 
»Chris-ti-an?« zu mir hinüber und ich kann mein Glück kaum fassen. 
Meine erste Nacht scheint gerettet zu sein. Zumindest ist also hier 
meine Reise noch nicht zu Ende. Auch ich habe nun, wie all die ande-
ren Passagiere, eine liebe Seele gefunden, die mich hier im fremden 
Heiligen Land ganz persönlich in Empfang nimmt. 

»Ist doch selbstverständlich«, meint Ido fröhlich. Trotzdem kommt 
mir noch immer alles wie in einem guten Traum vor. Dass es wirk-
lich ist, fällt mir schwer zu glauben. Und genau darum wird es in den 
nächsten zwei Monaten gehen: Glauben! 

Je länger wir nun mit dem Auto aus Tel Aviv in Richtung Süden – 
also der für mich falschen Richtung – hinausfahren, umso hilfloser 
fühle ich mich allerdings. Denn Ido lebt gar nicht in Tel Aviv, son-
dern 40 Autominuten außerhalb in der absoluten Pampa. Jede Minute 
Nachtfahrt bringt mich nun erst einmal fort von meinem geplanten 
Startpunkt im äußersten Norden Israels und stellt mich vor ein neues 
Problem. Wie soll ich hier vom Land wieder wegkommen? Gegen halb 
zwei Uhr nachts erreichen Ido und ich ein kleines Kibbuz im Nirgend-
wo. Ich habe noch nie ein Kibbuz gesehen. Es gleicht einem kleinen 
Dorf, ist jedoch eingezäunt und hinein geht es durch ein großes gelbes 
Tor. Erst einmal bin ich sehr froh, dass ich hier eine Bleibe gefunden 
habe. Auch wenn die Bibel sagt: »Kein Fremder durfte draußen zur 
Nacht bleiben, sondern meine Tür tat ich dem Wanderer auf« (Hiob 
31,32), kommt mir mein Start schon sehr surrealistisch vor.

Ido ist etwa 25  Jahre alt und lebt noch bei seinen Eltern. Sein Zim-
mer besteht im Wesentlichen aus zwei Matratzen am Boden, einem 
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selbst zusammengeschraubten PC mit offenem Gehäuse und einer 
Stereoanlage aus vergangenen Zeiten. Ido ist Weltenbummler und 
selbst viel mit dem Rucksack unterwegs, zuletzt mehrere Monate 
in Kanada, erzählt er mir. Weil er Wandererfahrung hat, glaube ich 
ihm sofort, dass mein Rucksack viel zu schwer ist. Aber das soll mich 
heute nicht mehr interessieren. Ido besorgt uns im Elternhaus noch 
Brot, eine vegane Wurst und dann macht er frischen Pfefferminztee. 
Und zwar wirklich frisch, nämlich mit dem, was im Vorgarten wächst. 
Kurz darauf überfällt mich die Müdigkeit und es stört mich nicht im 
Geringsten, dass Ido ein Nachtmensch ist und noch mit irgendwem 
am Computer chattet.
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Erste Woche

Meinrad ist ein deutscher Name 

Per Anhalter nach Kibbuz Dan 

Am nächsten Morgen habe ich meine liebe Mühe und vor allem ein 
schlechtes Gewissen, Ido aufzuwecken. Ich will endlich los. Doch Ido 
schläft wie ein Murmeltier. Meine ersten verbalen Versuche (»Hey 
Ido!«) helfen rein gar nichts. Also warte ich erst einmal ein wenig. 
Hat Ido gestern nicht ausdrücklich gesagt: »Du kannst mich wecken, 
wenn du loswillst«? Hat er. Aber andererseits sind zwischen dem 
Pfefferminztee und dem Erwachen wohl gerade eben zwei, höchstens 
zweieinhalb Stunden vergangen. Aber ich kann doch jetzt nicht hier 
neben einem schlafenden Unbekannten vor mich hin warten, wo ich 
doch meine Reise beginnen möchte.

Noch einmal rufe ich ein wenig lauter: »Ido, Idooo«, und rüttle ich 
ihn dann ein wenig an seiner Schulter. Ido öffnet ein Auge, sieht mich 
musternd an und meint: »Good morning, Christian. How are you?« 
Und schon dreht er sich um und schnarcht wieder tief und fest. Ich 
will los, schnell raus aus der Bude von Ido. Also nehme ich mein Zeug 
und gehe vor die Tür. Hier wird mir schnell klar, dass ich mit all dem 

Meinrad ist ein deutscher Name 
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schweren Gepäck keinen Meter weit kommen werde. Ich habe viel 
zu viel mitgenommen. Beherzt entleere ich auf der Terrasse von Idos 
Eltern meinen kompletten Rucksack und meine zwei Plastiktüten, 
die ich zu Hause mit allerlei Proviant gefüllt habe. Auf den bunten 
Steinplatten verteilt sieht mein Gepäck aus, als wolle eine vierköpfige 
Familie vier Wochen Urlaub machen. Jedenfalls kommt es mir so vor. 
Irgendwie beschleicht mich das Gefühl, dass ich so nicht die geringste 
Chance habe. Ein wenig deprimiert blicke ich auf all meine Utensilien, 
als plötzlich Ido hinter mir steht und lautstark zu lachen anfängt. »Das 
alles willst du mitnehmen? Hast du einen Esel mit dabei?« Ido fragt 
mich weiter, ob ich durch Island oder Alaska will. Ob ich Angst vor 
dem Erfrieren hätte. Wäre alles nicht so schlimm für mich, würde ich 
jetzt wohl auch loslachen. Ich fühle mich aber hilflos. Was soll ich tun?

»Komm, ich helfe dir«, sagt Ido, während er mir auf die Schulter 
klopft. Ido war schon viel unterwegs in der Welt. Immer zu Fuß. Immer 
mit seinem Rucksack. Immer mit ganz wenig Geld. Und immer mit 
dem Optimismus eines Menschen, den ich bisher als naiven Dümm-
ling bezeichnet hätte. 

»Du brauchst nichts!«, beginnt Ido seine Lebensweisheit. »Nichts, 
außer dem Glauben an Gott!« Und weiter: »Das viele Geld, also ich 
meine das viele Gepäck, das zieht dich wie Blei nach unten. Du kannst 
entweder hier sitzen bleiben und es bewachen, oder du befreist dich 
von ihm. Nur dann kannst du den ersten Schritt nach vorne machen.« 

»Hier in Israel brauchst du vor allem Wasser«, meint Ido. »Wo 
bringst du dein Wasser unter?« Ich zeige ihm ein paar stabile Plastik-
flaschen und sehe schon an seiner Mimik, dass er mich nicht mehr 
ganz ernst nimmt. Ido bringt mich zu einem kleinen Holzschuppen 
im hinteren Garten. Hier bewahrt er seine Wanderausrüstung auf. Ich 
sehe, dass Ido kein Geld besitzt und seine Ausrüstung spärlicher nicht 
sein könnte. Aber sie ist gut sortiert und wohl erprobt. Muss ich mir 
jetzt von diesem jungen Burschen helfen lassen? Im Augenblick habe 
ich wohl keine andere Option, als mich zu schämen und die Hilfe von 
Ido dankbar anzunehmen. Annehmen zu müssen trifft es vielleicht 
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besser. Ido zaubert ein Wassersystem für meinen Rucksack hervor, in 
das schon einmal drei Liter passen. Dann gehen wir zusammen jeden 
einzelnen Gegenstand durch, der hier so am Boden ausgebreitet ist. 

Zwei lange Hosen und eine Regenhose findet Ido übertrieben. Lie-
ber wäre mir gewesen, er hätte mich ausgelacht. Aber so ernst, wie Ido 
mich anblickt, interpretiere ich es eher als Mitleid. Ich trenne mich 
also von einer langen Hose und meiner schwarzen Regenhose. Meine 
Regenjacke lege ich auch gleich noch beiseite, als Ido anfängt zu lachen: 
»Ja, für Kanada ist das gut«, wiederholt er schmunzelnd und erzählt 
mir gleich von seinem regenreichen Kanada-Trip, der drei Monate 
dauerte. Jetzt, nach seinem Lachen, geht es mir besser.

Ob er sich vorstellen könne, dass ich ohne Geld durch Israel kom-
me, frage ich ihn und erwarte als Antwort einen weiteren Brüller, oder 
wenigstens ein sachliches Nein. Sofort blickt Ido mich wieder ernst an 
und antwortet wie aus der Pistole geschossen: »Yes, of course, klar geht 
das. Und natürlich geht das in Israel.« Hier helfe jeder jedem gern. Ich 
frage gleich weiter, ob das für einen Deutschen auch gelte, und wie-
der sieht Ido mich ganz ernst an und erwidert mit einem klaren: »Ja, 
natürlich«, und ergänzt noch: »We love the Germans!« 

Für mein Gepäck gibt es jetzt eine Radikalkur. Kurzum, alles ab 
der Primzahl »drei« muss hierbleiben. Denn »drei« ist mindestens 
»eins« zu viel. Das dritte T-Shirt, die dritte Unterhose, das dritte Paar 
Sportsocken und so weiter. In meiner Plastiktüte habe ich auch noch 
ein Buch zum Lesen mit dabei. Es ist eines über den Glauben. Meine 
Mutter hat es mir geschenkt. Am Flughafen von Istanbul habe ich es 
»überflogen«. Ich kann es aber nicht mitnehmen und ich hoffe, meine 
Mutter verzeiht mir das. Weg damit! 

Und Lebensmittel, die lange reichen, mich aber nach wenigen Kilo-
metern unter ihrem Gewicht erdrücken würden. Auch weg damit! 
Auch Sandalen als Reserveschuhe fallen der Tabula-rasa-Aktion zum 
Opfer. Für Ido scheint all das normal zu sein. »Du kannst es wieder 
abholen, wenn du möchtest.« 

»Nein«, antworte ich Ido und schüttle den Kopf.


