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Die Nacht vor dem Fest

Die Stille rings um das Altenheim im Park schien noch 

größer zu sein, seitdem in der Frühe des dreiundzwan-

zigsten Dezembers ein starker Schneefall eingesetzt 

hatte, der den ganzen Tag über andauerte. Am Mor-

gen hatten die Heimbewohner verwundert in eine ver-

zauberte Welt geschaut. Die Tierfreunde unter ihnen 

säuberten ihre Vogelhäuschen am Fenster vom Schnee, 

schütteten reichlich Futter hinein und erwarteten neu-

gierig ihre gefiederten Kostgänger.

Wer das Heim betrat, merkte etwas von dem weih-

nachtlichen Glanz, der auf allen Dingen lag. In der Ein-

gangshalle stand ein großer Tannenbaum, dessen elek-

trische Kerzen den ganzen Tag über brannten. Auf den 

Korridoren hingen leuchtende Adventssterne, und im 

Speisesaal war eine Weihnachtskrippe aufgebaut, die 

bei vielen längst versunkene Kindheitserinnerungen 

wachrief. In jedem Zimmer befand sich ein Advents-

kranz oder zumindest ein Tannenzweig mit Lametta.
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Einige Heimbewohnerinnen luden sich auch an die-

sem Nachmittag gegenseitig zum Kaffee ein, wo sie 

beim Schein der Kerzen aus vergangenen Zeiten erzähl-

ten. Doch die meisten Frauen saßen im Tagesraum vor 

dem Fernseher.

Am späten Nachmittag kam eine Schulklasse und 

musizierte. Die Kinder überreichten den Anwesenden 

kleine selbst gebastelte Geschenke. Mit dem abend-

lichen Gesang eines Kirchenchores ging der Tag, der 

eigentlich gar nicht richtig hell geworden war, friedlich 

zu Ende.

Als sich die Nacht vor dem Fest still über das Alten-

heim herabsenkte, konnte niemand ahnen, dass es kei-

ne stille Nacht, sondern eine Nacht schreiender Angst 

werden sollte, deren Schrecken wie eine dunkle Wolke 

die Festfreude überschatten würde.

Etwa um vier Uhr wurde die nächtliche Stille jäh zer-

rissen durch lautes Klopfen, das aus dem Zimmer der 

achtzigjährigen Frau Klein kam. Augenblicke später riss 

die Gehbehinderte die Tür auf und schrie mit schriller 

Stimme über den Korridor: »Hilfe! Hilfe! Feuer! Feu- 

er!«

Zwei ältere Diakonissen, die auf der gleichen Etage 

ihre Zimmer hatten, stürzten herbei. Die eine kümmer-

te sich um Frau Klein, die ohnmächtig zusammenge-
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brochen war, die andere riss den Feuerlöscher von der 

Wand und bekämpfte das Feuer, das sich glücklicher-

weise noch nicht weit ausgebreitet hatte.

Inzwischen waren die Zimmernachbarinnen natür-

lich alle wach geworden und schauten ängstlich durch 

die offene Tür auf das Werk der Vernichtung, bevor man 

sie freundlich, aber energisch wieder auf ihr Zimmer 

schickte.

Doch wie war es zu dem Brand gekommen? Frau 

Klein hatte – nachts um vier! – ihren Adventskranz an- 

zünden wollen. Aber die zitternden alten Hände hat-

ten die Kerzen verfehlt. Der durch die Zimmerwärme 

getrocknete Adventskranz hatte Feuer gefangen und 

das Tischtuch angezündet. Da der Tisch nahe am Fens-

ter stand, hatten die Flammen schon bald die Gardinen 

erfasst …

In der Tageszeitung standen am nächsten Tag wenige 

sachliche Zeilen:

»In dem Altenheim entstand in der Nacht zum 24.  De- 

zember ein Zimmerbrand, verursacht durch den bren-

nenden Adventskranz einer 80-Jährigen. Der Brand 

konnte aber schnell durch hauseigenes Personal gelöscht 

werden, sodass eine Katastrophe vermieden wurde.«

Und die Leute, die das lasen, schüttelten den Kopf 

und sagten: Diese schrullige Alte! Sollte doch nachts 
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schlafen, statt Advent zu feiern. Solchen Menschen soll-

te man aus Sicherheitsgründen den Umgang mit Feuer 

verbieten!

Und sie hatten im Grunde recht.

Aber was wussten sie von Frau Klein? Von ihrer 

Schlaflosigkeit, die sie seit Jahren quälte? Von ihrer 

Trauer um den Lebensgefährten, der zwei Jahre zuvor, 

gerade in der Adventszeit, von ihr gegangen war – nach 

fast 60-jähriger Ehe?

Was wussten sie von der Einsamkeit, die ihr oft das 

Herz abschnürte? Da blieben ihr nur die Erinnerun-

gen – lebendig und gegenwärtig.

Auch in dieser Nacht hatte sie mit dem Gefährten 

ihrer langen Ehejahre stille Zwiesprache gehalten.

Und als sie ihn fragend angeschaut hatte – sein Bild 

stand ja neben dem Adventskranz auf dem Tisch –, hat-

te sie da nicht deutlich bemerkt, wie er ihr zunickte? 

Und das bedeutete doch: Ja, zünde die Kerzen an! Lass 

uns gemeinsam in ihr stilles Licht schauen, wie wir es 

so oft taten. Musste sie da nicht die Kerzen anzünden?

Aber das konnte sie niemandem erzählen. Stattdes-

sen nahm sie es als Geheimnis mit ins Grab, als ihr von 

so viel Unruhe geschwächtes Herz kurz nach Weih-

nachten für immer stehen blieb.
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Ein Kind für Maria

In der Morgenfrühe des ersten Weihnachtstages ist 

für Schwester Maria der Nachtdienst im Krankenhaus 

beendet. Hinter ihr liegt eine anstrengende »Heilige 

Nacht«, die eigentlich mehr eine eilige Nacht war. Fast 

ohne Pause hatten die Patienten der Station nach ihr 

geklingelt.

Einerseits war ihr das ganz recht gewesen. So kam 

sie nicht zum Nachdenken. Darum hatte sie sich auch 

freiwillig zum Weihnachtsdienst gemeldet.

Nur wenige Wochen vor dem Fest war nach einem 

handfesten Streit der langjährige Freund mit seinen Kof-

fern für immer aus der gemeinsamen Wohnung ausge-

zogen.

Und die Ursache des Streites? Sie hatte ihm beim 

Schein der ersten Adventskerze gestanden: »Ich be- 

komme ein Kind von dir!«

Aber statt sie beglückt in die Arme zu schließen – wie 

sie es sich heimlich erträumt hatte –, war er grob und 
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ausfallend geworden. Er hatte mit der Faust auf den 

Tisch geschlagen, dass ein Weinglas umkippte, und ihr 

erregt deutlich gemacht, dass er sich nicht durch eine 

Ehe binden wolle und ein Kind sein berufliches Fort-

kommen gefährdete. Und er war für immer gegangen.

In den folgenden Tagen und Nächten kämpfte 

Schwester Maria einen schweren Kampf. Das werden-

de Kind, auf das sie sich – wie jede wirkliche Mutter – 

anfangs gefreut hatte, wurde mehr und mehr Gegen-

stand ihrer Ablehnung, ja ihres Hasses. War dieses Kind 

nicht schuld, dass ihr Lebensglück zerbrach? Und – soll-

te es ohne Vater aufwachsen?

So fasste sie den unheilvollen Entschluss: Ich werde 

dieses Kind nicht austragen, sondern abtreiben.

All diese Gedanken und Erinnerungen befallen sie 

jetzt wieder, da ihr Nachtdienst beendet ist. Aber mit 

einer Handbewegung vertreibt sie die düsteren Wolken 

und wischt energisch die aufkommenden Tränen aus 

den Augen. Sie zieht den Mantel an, öffnet die breite 

Tür des Krankenhauses und tritt ins Freie, um den kur-

zen Weg durch die Parkanlage ins Wohnheim zu gehen.

Tief atmet sie durch, denn die frische Luft tut ihr 

gut. Es ist noch dunkel. Im Schein der Laterne sieht 

sie, dass es leicht zu schneien beginnt. »Leise rieselt der 

Schnee« – die Melodie dieses Weihnachtsliedes geht ihr 
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durch den Kopf. Sie bindet den Schal fester, denn ein 

kalter Wind weht ihr die feuchten Flocken ins Gesicht.

Da hört sie plötzlich ein leises Wimmern.

Was ist das? Wo kommt es her? Sollte jemand einen 

kleinen Hund als unbequemes Weihnachtsgeschenk 

ausgesetzt haben?

Sie bleibt stehen und lauscht. Da! Da ist er wieder, 

der leise wimmernde Ton! Und nun sieht sie es: Dort auf 

der Bank unter der Laterne steht eine Plastik-Reiseta-

sche. Und aus dieser Tasche kommt der klagende Ton.

Schon hat sie die Tasche geöffnet und hebt das warm 

verpackte wimmernde Bündel heraus. Ein neugebore-

nes Kind! Ein hilfloses kleines Geschöpf, von der Mutter 

verlassen und in der Heiligen Nacht ausgesetzt vor den 

Toren des Krankenhauses!

Alle Müdigkeit ist wie fortgeblasen, aller Kummer 

vergessen. Das Kindchen! Es lebt und braucht schnelle 

Hilfe!

Sie nimmt die Tasche und eilt damit zur nahen Säug-

lingsstation. Es ist – und nun halte ich mich genau an 

die Angaben des Polizeiberichtes, denn es ist wirklich 

so geschehen – es ist ein 4 100  Gramm schwerer Junge 

weißer Hautfarbe, dunkelhaarig und 53 cm groß.

Mit klopfendem Herzen schaut Schwester Maria den 

Säuglingsschwestern zu, wie die Rettung des Kindes 
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gelingt. Der Säugling ist zwar leicht unterkühlt, aber 

dieses »Christkind« wird liebevoll versorgt und ist bald 

wohlauf.

Nachdenklich geht Schwester Maria zum zweiten 

Mal den kurzen Weg durch den Park zu ihrer Wohnung.

Inzwischen ist es draußen hell geworden. Aber auch 

in ihr Herz ist ein heller warmer Schein gedrungen. Sie 

summt ein Weihnachtslied, denn nun freut sie sich auf 

das wachsende Kind unter ihrem Herzen.


