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Jack Barsky, Jahrgang 1949, wurde als Albrecht Dittrich aus Jena vom KGB
rekrutiert und diente im Kalten Krieg 10 Jahre als »schlafender« Agent in den
USA. 20 Jahre blieb er unentdeckt. 1997 enttarnte ihn das FBI. Seitdem wurde
seine auBergewdhnliche Geschichte von vielen Menschen in den USA und in
Deutschland erzahlt. Heute lebt Barsky als amerikanischer Staatsbirger mit
seiner Frau Shawna und der jiingsten Tochter Trinity in Georgia.




PROLOG

Dezember 1988

Wiéhrend ich flott auf meine U-Bahn-Station an der Ecke 80. Straf3e
und Hudson in Queens zuschritt, warfich aus jahrelanger Gewohn-
heit beildufig einen Blick auf einen Stahltrédger neben dem Eingang
zum U-Bahnhof. Was ich dort erblickte — einen harmlos aussehen-
den roten Punkt —, bremste einen Moment meine Schritte. Dieser
Punkt war eine Geheimbotschaft des KGBs: Grofse Gefahr. Notfall-
plan aktivieren.

Fast zwei Jahre lang war es mir gelungen, meine Welten sauber
voneinander zu trennen, aber jetzt musste ich eine Entscheidung
treffen.

Zwei Wochen spéater widersetzte ich mich immer noch hartné-
ckig dem Riickzugsbefehl. Statt meine Notfallpapiere zu holen und
mich nach Kanada abzusetzen, marschierte ich jeden Morgen an
dem roten Punkt vorbei, stieg in den Zug und fuhr zur Arbeit. Ich
versuchte, Zeit zu schinden, aber ich wusste, dass die Zeit nicht fiir
mich stehen bleiben wiirde. Der rote Punkt war eine deutliche, tag-
liche Erinnerung daran, dass ich Befehle missachtete. Die Schwere
meiner Situation zehrte Tag und Nacht. Ich fiihlte mich, als hatte
ich eine Schlinge um den Hals, die sich immer enger zog und der
ich mich nicht entziehen konnte. Wie lang konnte ich die end-
giiltige Entscheidung noch hinauszogern?

Dann, eines triiben Dezembermorgens, als ich mich daraufvor-
bereitete, meine Wohnung im ersten Stock zu verlassen, 6ffnete ich
leise die Tiir zu Chelseas Zimmer, um einen kurzen Blick auf meine
kleine Prinzessin zu werfen. Vor dem Fenster war es immer noch
pechschwarz, aber das Nachtlicht erhellte den Raum trotzdem so
weit, dass ich ihre schonen Augen sehen konnte, die im friedlichen
Schlaf geschlossen waren, und die ungezdhmten dunklen, lockigen



Haare, die zu streicheln ich nie miide wurde. Ich widerstand dem
Drang, mich zu ihr zu beugen und sie zu kiissen. Ich wollte sie nicht
wecken, denn ich musste dringend zur Bahn. Trotzdem fragte ich
mich, wie etwas so Perfektes zu mir gehoren konnte.

Dieses Kind hatte ohne jede Frage mein Herz erobert. Sie war
nicht mein erstes und nicht mein einziges Kind, aber sie war das
erste Kind, mit dem mir Zeit vergonnt war, die ganzen anderthalb
Jahre, die sie nun schon lebte. Jedes Mal, wenn sie die Hinde nach
mir ausstreckte, an meiner Schulter einschlief oder mit ihren dau-
nenweichen Handen mein Gesicht beriihrte, erfiillte eine Liebe
mein Herz, die ich nie fiir moglich gehalten hitte: bedingungslos
und alles verzehrend.

Ich warf einen Blick auf meine Uhr, dann schlich ich, vorsich-
tig darauf bedacht, dass der Holzboden nicht knarrte, aus dem
Zimmer. Nachdem ich meine Aktentasche geholt hatte, liel$ ich
Chelsea und meine Frau in der Wohnung schlafend zuriick und
ging in die feuchte Dezemberdunkelheit hinaus. In der Stadt, die
niemals schlift, wiirde es eine weitere halbe Stunde dauern, bis
die Sonne die Rdnder des Morgenhimmels beriihrte.

Auf dem Weg zur U-Bahn-Station dachte ich {iber die Ver-
flechtungen nach, die ich geschaffen und in denen ich mich jetzt
verfangen hatte. Ich hatte mich in Amerika mit der Tarnung als
Computeranalyst Jack Barsky erfolgreich als Geheimagent, als
Spion der Sowjetunion integriert. Zu Hause in der DDR war ich
ein anderer Mensch mit einem anderen Namen und einem anderen
Leben gewesen. Dieses Leben rief mich jetzt zuriick. Als KGB-Agent
im Einsatz wurde von mir erwartet, Vorgesetzten zu gehorchen und
Befehle zu befolgen.

Der rote Punkt befahl mir zu verschwinden — meine Deckung
musste aufgeflogen sein —, aber dieses kleine Mddchen, das zu Hau-
se schlief, hielt mich zuriick. Und noch etwas anderes hielt mich
auf, obwohl ich nicht genau sagen konnte, was es war.



Nach meinen {iblichen zehn Minuten FuBweg kam ich an dem
Stahltrager mit dem Punkt vorbei und trat auf den Bahnsteig fiir
die Ziige, die von der 80. Strafse und Hudson in westliche Rich-
tung fuhren. Auf dem Bahnsteig hielten sich um diese Uhrzeit nur
wenige andere Pendler auf, die wie ich frith aufgebrochen waren,
um dem morgendlichen Berufsverkehr zu entgehen.

Alsichin die Richtung schaute, aus der mein Zug bald einfahren
wiirde, fiel mir am rechten Rand meines Blickfeldes eine unge-
wohnliche Bewegung auf: die dunkle Gestalt eines Mannes, der
nicht wie ein typischer Pendler aussah. Er schien sich auf mich
zuzubewegen, wenn auch vorsichtig, wie man sich einer ahnungs-
losen Beute nédhert. Noch bevor ich die Situation ganz erfassen
konnte, stand er neben mir.

»Du musst nach Hause kommen, fliisterte er mit schwerem
russischen Akzent, wahrend er sich zu mir beugte, »oder du bist
tot.« [...]
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September 1970
Das Klopfen, das mein Leben verdnderte, horte ich im September
1970, direkt am Beginn meines vierten Studienjahres.

Ich war in den Jahren davor mehrmals umgezogen und wohn-
te jetzt in einem dreistockigen Wohnheim ganz in der Nidhe der
Chemiegebdude in der August-Bebel-StraRe 26. Spencer, der von
Anfang an mein Zimmergenosse gewesen war, teilte mit mir ein
Zimmer im ersten Stock, dessen Fenster auf die Strafle hinaus-
ging.

An diesem Samstagnachmittag war ich allein in unserem Zim-
mer. Spencer hatte beschlossen, an diesem Wochenende die lange
Heimfahrt auf sich zu nehmen und seine Eltern zu besuchen. Giin-
ter war auch nicht da. Deshalb beschloss ich, an einigen Labor-
berichten zu arbeiten, bis ich am Abend wie jeden Samstag in den
Rosenkeller gehen konnte.

Als es klopfte, blickte ich von meinen Berichten auf und wartete,
dass die Tiir aufging. Es war unter Studenten {iblich, anzuklopfen
und einzutreten, ohne auf Antwort zu warten.

Ungewdhnlich, dachte ich, als sich die Tiir nicht 6ffnete. Nach
ungefahr zehn Sekunden rief ich: »Herein.«

Die Tiir ging langsam auf, und vor mir stand ein kleiner, fast
unscheinbarer Mann mit kurz geschnittenen Haaren und einer
Hakennase, die ihn wie ein Wiesel aussehen lief3. Seinen linken
Unterarm trug er in einem Gips. Dieser Mann war definitiv kein
Student und auch keiner unserer Dozenten.

»Sind Sie Albrecht Dittrich?«, fragte er, noch bevor ich den
Mund aufmachen konnte.



»Ja?«, antwortete ich in fragendem Tonfall, wie um zu sagen:
»Und wer sind Sie?«

Der Mann trat ins Zimmer, zog einen der alten Holzstiihle heran
und setzte sich rechts neben mich.

»Ich komme von Carl Zeiss Jena«, sagte er. »[ch moéchte mit
Thnen tGber Thre berufliche Zukunft sprechen. Haben Sie ein paar
Minuten Zeit?«

Das war seltsam. Firmen warben keine Studenten an und mein
Gast hatte nicht einmal seinen Namen genannt.

Das Wort Stasi schoss mir durch den Kopf. Eine andere Erkla-
rung gab es nicht. Dieser Mann musste vom Ministerium fiir Staats-
sicherheit kommen.

»Ja, ich habe ein paar Minutenx, sagte ich langsam, wahrend
ich meine Laborberichte zusammenschob.

Er setzte das Gesprach mit Small Talk fort.

»Sie sind fleif3ig, wie ich sehe. Sogar an einem Samstag.« Er
deutete mit dem Kopf auf die Sammlung loser Blatter, die ich auf
einen sauberen Stapel geschoben hatte.

»Sicher«, antwortete ich. »Chemie ist ein schweres Fach, beson-
ders da wir jede Woche zwanzig Stunden im Labor verbringen.«

»Und wie sehen Ihre Pldne nach dem Studium aus?«

»Ich werde meinen Doktor machen und dann Professor werden.
Ich liebe Jena und diese Universitat.«

Er nickte, als wolle er mich ermutigen weiterzusprechen.

»Ich denke, ich habe gute Chancen, dieses Ziel zu erreichen.
Ich habe die besten Noten in meinem Jahrgang und ich habe das
Karl-Marx-Stipendium erhalten.« Ich konnte es mir nicht verknei-
fen, ein wenig zu prahlen.

»Gliickwunsch«, sagte der Mann mit dem Anflug eines La-
chelns. »Das ist mir bekannt. Genau genommen ist das der Grund,
warum ich hier bin. Wir wissen, dass Sie ein ganz besonderer Stu-
dent sind und dass eine grol3e Zukunft vor Thnen liegt, egal, fiir



welche Laufbahn Sie sich entscheiden. Und jetzt muss ich Thnen
ein Gestdndnis machen: Ich komme nicht von Carl Zeiss. In Wirk-
lichkeit arbeite ich fiir die Regierung.« Er beugte sich vor, als ver-
suche er, eine verschworerische Atmosphére zwischen uns beiden
zu schaffen.

Jetzt war die Katze aus dem Sack. Obwohl ich diesen Mann ins-
tinktiv nicht mochte, beschloss ich, das Spiel mitzuspielen, indem
ich mich ebenfalls leicht zu ihm beugte.

»Oh, wie interessant!«, sagte ich aufgeregt. »Fiir welchen Teil
der Regierung?« Ich war immer noch fest iiberzeugt, dass er von
der Stasi sein musste.

»Dazu kommen wir spater. Im Moment habe ich nur eine einzige
Frage: Konnten Sie sich vorstellen, eines Tages fiir die Regierung
zu arbeiten?«

Ich legte meine linke Hand an mein Kinn, als wiirde ich nach-
denken. Nach einer ldngeren Pause antwortete ich: »Ja, das konnte
ich mir vorstellen. Aber nicht als Chemiker.«

Er hatte den Kéder ausgeworfen und ich hatte bereitwillig und
voller Absicht angebissen. Ich war neugierig, wohin unser Ge-
spréach fiihren wiirde. Vielleicht zu etwas Ungewohnlichem und
Aufregendem. Ich war fiir Herausforderungen immer zu haben.

Der Mann war iiber meine Antwort sichtlich erfreut. Er lehn-
te sich zuriick und lachelte mich freundlich an. »Mehr wollte ich
heute nicht erfahren. Wir sollten uns wieder treffen. Wie wére es
am néchsten Donnerstagabend in der Sonne? Kennen Sie dieses
Restaurant?«

»Ja, natiirlich. Dort gehe ich sonntags immer hin. Es ist zwar
ziemlich teuer, aber einmal in der Woche kann ich es mir leisten.
Bei der Mensa hier braucht man wenigstens einmal in der Woche
ein anstidndiges Essen.«

Mit einem bestétigenden Nicken stand mein Besucher auf,
schiittelte mir die Hand und verlief3 das Zimmer. Nachdem er ge-



gangen war, wurde mir bewusst, dass ich seinen Namen immer
noch nicht wusste.

Ich hatte jetzt also eine Verabredung mit einem anonymen Frem-
den, den ich nicht wirklich mochte und dessen wahre Absichten im
Dunkeln lagen. Spannend. Mein Verstand arbeitete auf Hochtou-
ren und spielte die verschiedenen Moglichkeiten durch. Ich konnte
mich nicht mehr auf meine Laborberichte konzentrieren. Wohin
wiirde das alles fithren?

* % %

Die Zeit bis Donnerstag zog sich scheinbar endlos hin, und als es
endlich fiinf Uhr schlug, packte ich schnell meine Sachen zusam-
men und brach zu Ful in die Stadtmitte auf, wo sich das Restaurant
Die Sonne befand.

Alsich eintrat, entdeckte ich meinen Besucher vom Wochenende
im hintersten Winkel des Raumes. Ich nahm an, dass er sich absicht-
lich diesen Platz ausgesucht hatte, um aulser Horweite der anderen
Giéste zu sitzen, aber zu meiner Uberraschung sah ich noch einen
anderen Mann an seinem Tisch. Ohne zu wissen, wer das sein konn-
te, trat ich vorsichtig auf den Tisch zu. Mein Kontaktmann stand
auf. Er unterlief$ es erneut, sich vorzustellen, und erklarte sachlich:
»Albrecht, ich mochte Ihnen Hermann vorstellen. Wir beide arbei-
ten mit unseren sowjetischen Genossen zusammen.«

Das war alles. Sollte ich etwa fiir die Sowjets »arbeiten«? Die
ganze Sache wurde noch spannender, da jetzt ein Vertreter einer
der zwei Superméchte vor mir saf3.

Hermann, ein blonder Mann Mitte drei3ig mit blauen Augen
und von durchschnittlicher Gréf3e, stand auch auf und reichte mir
die Hand. »Es freut mich, Sie kennenzulernen, Albrecht.«Ich horte
nur einen leichten russischen Akzent in seiner Stimme.

Ich gab ihm die Hand und setzte mich an den Tisch.
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»Bestellen Sie sich doch etwas zu essen«, sagte mein namenlo-
ser deutscher Kontaktmann und schob mir die gedruckte Speise-
karte hin.

»Ich weil3, was ich hier am liebsten esse.« Dann fiigte ich etwas
scheu hinzu: »Es ist allerdings das teuerste Gericht auf der Karte.«

»Keine Sorge«, sagte der Namenlose mit einer Grof3spurigkeit,
die irgendwie nicht ganz zu seinem Wiesel-Gesicht passte.

»Danke. In diesem Fall nehme ich das Rumpsteak mit Krau-
terbutter und Pommes frites. Sie sollten es auch probieren. Es
schmeckt wirklich gut.«

Inzwischen hatte Hermann eine Runde Bier fiir uns drei bestellt
und wir stieen auf die deutsch-sowjetische Freundschaft an. Dann
kamen wir ohne Umschweife zum Grund fiir das Treffen. Hermann
ergriff das Wort, wahrend sich Herr Namenlos zuriicklehnte, an
seinem Bier nippte und zuhorte.

»Wir haben viel Gutes von Ihnen gehort«, sagte Hermann leut-
selig. »Das Karl-Marx-Stipendium. Das verrit mir, dass Sie einer
der kliigsten und aktivsten Studenten des ganzen Landes sind. Viel-
leicht kdnnen wir in Zukunft zusammenarbeiten. Wie geféllt Thnen
Jena und die Universitat?«

»Ich bin sehr gern hier«, sagte ich. »In dieser Stadt fiihle ich
mich mehr zu Hause als an jedem anderen Ort, an dem ich je
gelebt habe. Die Menschen sind nett, ich habe viele Freunde, und
ich beabsichtige, noch mindestens zehn Jahre in der Basketball-
mannschaft zu spielen.«

»Wie sehen Thre Berufsplane aus?«, fragte Hermann.

Ich berichtete erneut von meinem Plan, Professor zu werden.
Ich wusste, dass der Stasi-Offizier ihm schon von meiner Offenheit
fiir andere Optionen berichtet hatte.

»Nun ja«, sagte Hermann mit dem Anflug eines Lachelns, »viel-
leicht konnen wir Thnen etwas anbieten, das noch ein wenig inte-
ressanter ist. Reisen Sie gern?«
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»Ein kalter Krieger mit
funf Kindern. Eine krasse
Spionage-Biografie.«

Claas Meyer-Heuer, Spiegel TV

»Jack Barsky starb 1955 und
erwachte 1978 zu neuem Leben.
Die auRergewdhnlichste Doppel-
ganger-Story des Kalten Krieges.«

Dr. Christopher Nehring, Leiter Forschung,
Deutsches Spionagemuseum

»Eine Story aus dem James-Bond-
Milieu. Nur alles ganz real. Und ein
Hauptdarsteller, der sein Leben véllig
neu justiert: ein Profi-Lagner, der mit
Lebensligen abrechnet. Unglaublich.«

Christoph Irion, Geschdftsfithrer
Christlicher Medienverbund KEP

In Threr Buchhandlung erhaltlich:

SCM

Hanssler

www.scm-haenssler.de

950254001 | *unverbindliche Preisempfehlung



