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Schlesische Wurzeln

Noch war alles still auf dem alten Bauernhof. Der Voll-
mond am sternenklaren Himmel tauchte die tief ver-
schneite Landschaft in schemenhaftes Licht. Es war 
bitterkalt. Der Weg zum Hof war gerade genug erhellt, 
um eine bis zur Nasenspitze verhüllte Gestalt dunkel er-
kennen zu lassen, die mit einer schwarzen Tasche in der 
Hand zur Eingangstür huschte. Der gefrorene Schnee 
knirschte unter ihren dicken Stiefeln. Ein rotes Wolltuch 
schützte ihren Kopf vor der klirrenden Kälte. Die Tür 
des Bauernhofes war nicht verschlossen, und die Person 
verschaffte sich selbst Eingang, indem sie die schwere 
Klinke herunterdrückte. Schnell schlüpfte sie ins Haus 
und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen. Dann war 
alles wieder still.

In der einsetzenden Morgendämmerung erhellte 
sich der Himmel allmählich. Die aufgehende Sonne 
verwandelte den gefrorenen Schnee um den Bauern-
hof herum in eine eisige Glitzerlandschaft. Gerade als 
der Hahn laut krähend den neuen Tag ankündigte, er-
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tönte in der kleinen, von einer Petroleumlampe erhellten 
Stube des Bauernhofes ebenfalls ein Schrei. Nicht ganz 
so durchdringend wie der des Hahns, jedoch ebenso aus 
vollem Halse. Als der letzte Hahnenschrei verklungen 
war, legte die Hebamme ein Baby in die Arme seiner 
Mutter, die erschöpft, aber glücklich im Bett lag. »Herz-
lichen Glückwunsch, Anna. Du hast einen kräftigen, 
gesunden Jungen zur Welt gebracht. Da wird sich euer 
Fritz aber freuen, dass er einen kleinen Bruder be-
kommen hat.« 

Willkommen, kleiner Alfred

Nachdem die Hebamme das Neugeborene abgenabelt, 
untersucht und gebadet hatte, nahm sie noch einen 
kräftigen Schluck aus der für sie bereitgestellten Tasse. 
Diese stand zum Warmhalten neben einer weiteren Tasse 
in der Ofenröhre des Kohleofens, wo auch das Bade-
wasser für das Baby aufgewärmt worden war. 

Noch einmal vergewisserte sie sich, dass Mutter und 
Kind wohlauf waren. Dann packte sie ihr Hörrohr und 
die anderen Utensilien in ihre Tasche und verabschiedete 
sich mit den Worten: »Wollen wir hoffen, dass dieser 
kleine Kerl es seinem Bruder nachmacht und leben darf. 
Seinen beiden Schwestern vor ihm war dies ja leider 



395845000/1 – 11349 – Ottensmann_Aus Opas Federhalter und Omas Handtasche 
typoscript [AK] – 23.04.2018 – Seite 13 – 3. Korrektur

13

nicht vergönnt. Heinrich wird Augen machen, wenn er 
nachher von der Arbeit heimkommt. Grüß ihn schön 
von mir und ruh dich aus. Ich sehe morgen wieder nach 
dir.« Sie schlüpfte in die dicken Stiefel, hüllte sich in 
ihren Wintermantel und wickelte das rote Wolltuch um 
den Kopf. Mit der schwarzen Tasche in der Hand verließ 
sie den Bauernhof, um durch den knirschenden Schnee 
nach Hause zu eilen und den verlorenen Schlaf der Nacht 
nachzuholen. 

Anna hielt ihr Baby im Arm und blickte es zärtlich an: 
»Willkommen, kleiner Alfred. Dein Papa und ich haben 
uns schon vor deiner Geburt auf diesen Namen geeinigt 
für den Fall, dass du ein Junge bist. Dein Papa kommt 
bald heim, er muss noch ein bisschen arbeiten.«

Klein Alfred wurde in eine Bergarbeiterfamilie hinein-
geboren, die auf dem Bauernhof eines Gutsbesitzers eine 
kleine Wohnung gemietet hatte. Diese Wohnung bestand 
aus einer Stube und einem kleinen Vorraum, der als 
Küche diente. Die Stube war gleichzeitig Wohnzimmer 
und Schlafraum für die ganze Familie. Ein separates 
Schlafzimmer für die Eltern oder gar eigene Zimmer für 
die Kinder gab es nicht. In einer Ecke der Stube stand der 
Kohleofen, mit dem der Wohnraum beheizt wurde. In 
der Ofenröhre konnten Wasser und andere Flüssigkeiten 
erhitzt werden. Ganz nach Brauch standen an jenem 
Donnerstagmorgen zwei Tassen mit angewärmten Ge-
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tränken in der Röhre. Die eine Tasse war mit Branntwein 
gefüllt, die andere enthielt Zuckerwasser. Während der 
Geburtsstunden hatte der Branntwein sowohl der an-
gehenden Mutter als auch der Hebamme zwischendurch 
zur Stärkung gedient. Die Tasse mit dem Zuckerwasser 
war für das Baby bestimmt.

Kurz nachdem die Hebamme den Hof verlassen hatte, 
kehrte Heinrich von seiner Nachtschicht in der Kohle-
grube heim. Erst dann erfuhr er von seinem neuen Vater-
glück. Nachdem er sich den Kohlestaub abgewaschen 
und seinen kleinen Sohn begutachtet hatte, wollte er sich 
nach der langen, anstrengenden Nachtarbeit schlafen 
legen. Doch mittlerweile schrie der Säugling wieder aus 
vollem Halse. Anna bat ihren Mann, den bereits vor-
handenen Schnuller in die mit Zuckerwasser gefüllte 
Tasse zu tunken und ihn dann seinem Sohn in den Mund 
zu stecken. Auch das war damals so üblich.

Heinrich ging zur Ofenröhre und tauchte den 
Schnuller wie geheißen in die Tasse. Um endlich seine 
Ruhe zu haben, steckte er ihn dem schreienden Baby 
in den Mund. Augenblicklich wurde es still. Doch nur 
für einen kurzen Moment. Sekunden später hörten die 
Eltern, wie ihr kleiner Sohn wimmerte und nach Luft 
schnappte. Erschrocken riss Anna ihrem Baby den 
Schnuller aus dem Mund und schnupperte daran. Ihre 
Vermutung bestätigte sich: der Schnuller roch nach 
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Branntwein. In seiner Aufregung hatte der Vater die 
Tassen verwechselt und den Schnuller aus Versehen 
mit Branntwein statt mit Zuckerwasser getränkt. Als 
später die Mutter ihrem Sohn erzählte, dass er bereits 
in den ersten Stunden seines Daseins Bekanntschaft mit 
Alkohol gemacht hatte, meinte er schmunzelnd, er sei 
offensichtlich mit seinen 3200  Gramm kräftig genug ge-
wesen, um diese erste »Begegnung mit des Teufels Engel« 
zu überstehen.

So begann das bewegte Leben meines Großvaters,  
geboren am 11.  Januar 1900.

Aus Alfred wird Arthur

Alfreds Vater Heinrich war stolz darauf, seine Militär-
zeit unter Kaiser Wilhelm II. absolviert zu haben. Nach 
seiner Dienstzeit kehrte er wenige Jahre vor der Jahr-
hundertwende in seinen Heimatort Weißstein1 ganz 
in der Nähe von Waldenburg2 in Schlesien zurück und 
wurde Bergmann in der Steinkohlegewinnung. Nach 
seiner Lehrzeit arbeitete er als Schlepper, Lehrhauer und 
schließlich Vollhauer in der Grube.

Als Bergbauarbeiter, der im Deutschen Reich gedient 
hatte, zollte man ihm mehr Respekt als denjenigen, die 
dem Vaterland nicht gedient hatten. Gedienter Garde-
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mann zu sein, war für Heinrich äußerst wichtig, und er 
legte großen Wert darauf, dies nicht in Vergessenheit 
geraten zu lassen. In Erinnerung an seinen Dienst beim 
Alexander-Garderegiment in Berlin hatte er deswegen 
seinem ersten Sohn Fritz den Mittelnamen Alexander 
gegeben.

Als Heinrich drei Tage nach Alfreds Geburt dienst-
frei hatte, machte er sich auf den Weg zum Rathaus, um 
sein Söhnchen amtlich anzumelden. Auf dem Meldeamt 
traf er einen Bekannten aus dem Dorf und erfuhr, dass 
auch er kürzlich Vater eines kleinen Sohnes geworden 
war. Dieser Bekannte war ein einfacher Fabrikarbeiter. 
Neugierig fragte Heinrich den frischgebackenen Vater: 
»Wie soll der Kleine denn heißen?« Als er hörte, dass der 
Fabrikarbeiter seinem Sohn den Namen Arthur geben 
wollte, überlegte er: »Arthur, das ist ein seltener Name. 
Alfred hingegen gibt es wie Sand am Meer. Und wenn 
dieser einfache Arbeiter seinen Sohn Arthur nennen 
kann, dann kann ich es als gedienter Gardemann und 
angesehener Bergmann erst recht.« Wieder einmal ge-
wann sein Stolz die Oberhand, und kurz entschlossen 
meldete er seinen neugeborenen Sohn mit dem Vor-
namen Arthur an. Als er nach Hause kam, freute sich 
seine Frau: »Nun ist es amtlich, und unser kleiner Alfred 
trägt seinen Namen auch auf dem Papier.« Heinrich sah 
sie zuerst etwas verlegen an, doch dann wurde seine 
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Miene trotzig. Wohl eher unwillkürlich nahm er plötz-
lich eine stramme Haltung ein und bellte wie ein Feld-
webel los: »Arthur. Er heißt Arthur.« Das Einzige, was 
noch fehlte, war, dass er dabei salutierte. Anna blieb wohl 
oder übel nichts anderes übrig, als sich an die Namens-
änderung zu gewöhnen und sie zu akzeptieren. Denn 
selbst wenn Heinrich sich reuig gezeigt hätte, wäre eine 
Änderung des Vornamens vonseiten des Amtes nicht 
mehr möglich gewesen. So wurde also drei Tage nach 
seiner Geburt aus dem kleinen Alfred ein kleiner Arthur. 

Arthur wuchs und gedieh. Während der Vater seiner 
Arbeit im Bergbau nachging, blieb der Junge mit seinem 
drei Jahre älteren Bruder Fritz unter der liebevollen Ob-
hut seiner Mutter in der Stube auf dem Bauernhof. Anna 
besserte den kärglichen Lohn ihres Mannes etwas auf, in-
dem sie von zu Hause aus für andere Leute Näharbeiten 
erledigte. Wenn der Vater nach seiner zehnstündigen 
Schicht unter Tage heimkam, sorgte die Mutter dafür, 
dass er die nötige Ruhe hatte, und beschäftigte die 
Kinder so gut wie möglich. Bei schönem Wetter waren 
sie viel draußen, und die Tiere des Hofes boten manche 
Abwechslung. Heinrich jedoch hielt sich von den Ställen 
fern; er empfand es unter seiner Würde, sich als gedienter 
Gardemann diesen auch nur zu nähern. Als Anna ihm 
einmal vorschlug, seinen Kindern die Kühe im Stall zu 
zeigen, wehrte er entrüstet ab: »Ich soll in den Kuhstall 
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gehen? Das kommt gar nicht infrage. Wer seinem Vater-
land so treu und gehorsam gedient hat wie ich, hat es 
nicht nötig, sich in einem stinkenden Stall von Rind-
viechern beglotzen zu lassen.« 

Nun hätte das Glück der vierköpfigen Familie eigent-
lich perfekt sein können. Der Vater hatte ein regel-
mäßiges Einkommen, die beiden Jungen waren gesund 
und munter, und die Mutter arbeitete fleißig, um ihre 
Familie zu versorgen. Ihr Leben war zwar bescheiden, 
aber sie hatten ein Dach über dem Kopf, genug zu essen 
und anzuziehen. Doch dann trat ein Ereignis ein, das für 
alle vier die Lebenswege für immer in andere Bahnen 
lenkte.

Der Schuss geht nach hinten los

An einem grauen, verregneten Nachmittag im April zer-
riss plötzlich ein ohrenbetäubender Knall die sonntäg-
liche Stille auf dem Bauernhof, sodass die Hühner auf 
dem Hof verschreckt gackernd auseinanderstoben. 
Kurze Zeit später sah Hilde, die Bauersfrau, wie Heinrich 
mit einem Revolver in der Hand auf den Hof gerannt 
kam und in Richtung Bergwerk lief. Erschrocken eilte 
Hilde die Treppe hinauf in die Stube, wo sie Anna zu-
sammengesackt auf einem Stuhl fand. Zu ihrer großen 
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Erleichterung stellte die Bauersfrau schnell fest, dass 
Anna unversehrt war, und erfuhr von ihr, dass Heinrich 
auf sie geschossen hatte. Zum Glück für Anna hatte aber 
seine Hand dabei so stark gezittert, dass der Schuss an 
ihr vorbei in die Wand gegangen war. Fritz und Arthur 
waren nicht zu Hause, sie verbrachten den Tag bei ihren 
Großeltern. Entsetzt fragte Hilde: »Anna, warum um 
alles in der Welt wollte Heinrich dich erschießen?« Anna 
begann stockend, ihr zu erzählen: »Ich habe ihm vorhin 
eröffnet, dass ich die Scheidung eingereicht habe. Nun 
wollte er mit Gewalt verhindern, dass wir uns trennen. 
Ach Hilde, eigentlich will ich mich ja auch gar nicht von 
ihm scheiden lassen, aber meine Eltern und Verwandten 
setzen mich seit Wochen so unter Druck, dass ich ihnen 
nun nachgegeben habe.« Hildes Augen wurden immer 
größer, als Anna den Grund dafür erzählte. Heinrich 
hatte seine Frau schon längere Zeit betrogen, und aus 
dieser Beziehung war ein kleines Mädchen hervor-
gegangen. Das alleine wäre für Anna jedoch kein Anlass 
gewesen, sich von ihrem Mann zu trennen. Schließlich 
liebte sie ihn doch und war gewillt, ihm seinen Fehltritt 
zu verzeihen. Aber die Schande für ihre Familie war 
groß, und Annas Eltern verlangten die Scheidung und 
somit die Trennung von dem Mann, der diese Schmach 
über sie alle gebracht hatte. Nach langem Zögern hatte 
sie sich an jenem Sonntagnachmittag schweren Herzens 
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dazu durchgerungen, ihrem Mann mitzuteilen, dass sie 
sich von ihm trennen würde. Damit nahm die eheliche 
Lebensbahn von Anna und Heinrich ein abruptes Ende, 
obwohl keiner von beiden dies eigentlich wollte. Die Ehe 
wurde im November 1902 geschieden.

Für Heinrich war dieser Schuss in jeder Hinsicht nach 
hinten losgegangen. Auf Bitten von Anna wurde er zwar 
nicht des Mordversuches angeklagt, wurde aber gericht-
lich dazu verurteilt, für jeden seiner Söhne monatlich 
Alimente in Höhe von 10 Goldmark zu zahlen. Das war 
die übliche Währung des Deutschen Reiches von 1871 
bis 1914.

Die beiden Jungen wurden selbstverständlich ihrer 
Mutter zugesprochen, und Heinrich verlor jegliche 
Va terschaftsrechte. Geächtet von Familie und Dorf-
bewohnern, verließ er an einem grauen Januartag 
schließlich seinen Heimatort Weißstein. Er zog von 
Schlesien nach Westfalen, wo er die Frau heiratete, 
mit der er Ehebruch begangen hatte. Bei dem west-
fälischen Bergwerk fand er zwar eine neue Anstellung, 
doch Frieden in seinem Herzen fand er nicht mehr. 
Von einem gemeinsamen Bekannten erfuhr Anna 
einige Jahre später, dass Heinrich seinen Fehltritt bitter  
bereute. 




