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Glückliche Kindheit

Eine große Überraschung

Warm und golden fielen die Sonnenstrahlen in die helle 
Küche. Johanna stand am geöffneten Fenster und sah zu, 
wie Günter und Walter Hand in Hand die Straße über-
querten. Nach ein paar weiteren Schritten waren sie 
vor dem großen Ziegelsteingebäude angelangt, das so-
wohl die Schule als auch den Kindergarten beherbergte. 
Schmunzelnd beobachtete Johanna, wie ihr neunjähri-
ger Sohn Günter die vier Stufen zum Eingang auf einem 
Bein nach oben hüpfte, während sein fünfjähriger Bru-
der Walter etwas unbeholfen versuchte, es ihm nachzu-
machen. Auf der obersten Treppenstufe angelangt, dreh-
ten sich die beiden noch einmal um und winkten ihr zu. 
Dann schlüpften sie durch die große schmiedeeiserne 
Tür. Johanna wusste, dass Günter seinen kleinen Bru-
der bis zum Eingang des Kindergartens im ersten Stock-
werk begleiten würde, bevor er selbst eine Treppe weiter 
oben in seinen Klassensaal gehen würde, den er sich mit  
beinahe 50 Kindern teilte.
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Nun war Johanna allein zu Hause. Ihr Mann Arthur 
war wie jeden Morgen um fünf Uhr mit der Straßen-
bahn zur Arbeit gefahren und würde erst nach Feier-
abend vom Büro der Bergwerksverwaltung zurückkom-
men. Johanna hatte zwar wie immer mit ihm zusammen 
gefrühstückt, doch heute setzte sie sich ausnahmsweise 
noch einmal an den Küchentisch, um in aller Ruhe eine 
Tasse Malzkaffee zu trinken. Sie lächelte bei dem Ge-
danken daran, wie ihre beiden Jungen noch vor wenigen 
Minuten am Tisch munter plaudernd ihren Haferbrei  
gelöffelt hatten. Nachdem Johanna ihren Kaffee getrun-
ken hatte, räumte sie den Tisch ab und summte dabei 
leise vor sich hin. Sie wusch das Geschirr ab und ging 
in die Schlafstube, um die Betten zu machen. Auf dem 
Apfelbaum vor dem Schlafzimmerfenster saß eine Am-
sel und zwitscherte aus voller Kehle ein Lied. Johanna 
freute sich: »Bald sind die Äpfel reif, dieses Jahr gibt es 
viel zu ernten.« Während sie die Kopfkissen aufschüt-
telte, sang sie das altbekannte Morgenlied von Johannes 
Zwick: 

All Morgen ist ganz frisch und neu 
des Herren Gnad und große Treu; 
sie hat kein End den langen Tag, 
drauf jeder sich verlassen mag.
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Sie hatte gerade die Bettdecken gefaltet und sorgfäl-
tig glatt gestrichen, als sie plötzlich einen ziehenden 
Schmerz im Lendenbereich verspürte. Johanna zuckte 
zusammen und setzte sich auf die Bettkante, um sich 
einen Moment auszuruhen. Die Hausarbeit fiel ihr seit 
einigen Wochen zunehmend schwerer, und immer öf-
ter musste sie kleine Verschnaufpausen einlegen. Doch 
Schmerzen hatte sie bisher keine gehabt. Johanna über-
legte: »Vermutlich habe ich gestern doch etwas zu viel im 
Garten gearbeitet. Ich werde heute etwas langsamer ma-
chen.« Allmählich ließ der Schmerz nach, und sie erhob 
sich schwerfällig. Johanna beschloss, sich keine weiteren 
Gedanken darüber zu machen. Langsam ging sie in die 
gemütliche Wohnstube, holte ihren Nähkorb aus dem 
Schrank und setzte sich aufs Sofa. Sie hatte gerade das 
Stopfgarn in die Nähnadel eingefädelt, da durchfuhr ein 
krampfartiger Schmerz ihren Unterleib. Dieser Schmerz 
war ihr wohlbekannt und sie wusste sofort, was das zu 
bedeuten hatte. Genau zweimal in ihrem Leben hatte sie 
bisher solche Krämpfe gehabt. Beunruhigt überlegte sie: 
»Sollte ich etwa schon Wehen haben? Das Baby soll doch 
erst in drei Wochen kommen.« Ihre beiden Söhne Gün-
ter und Walter waren beide zum errechneten Termin auf 
die Welt gekommen, und zu keinem Zeitpunkt hatte sie 
in den Wochen vor den Geburten solche Schmerzen ge-
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habt. Sie legte ihr Nähzeug beiseite und atmete tief ein 
und aus. Dabei legte sie die Hände auf ihren dick ge-
wölbten Bauch und stellte erleichtert fest, dass das Kind 
sich darin bewegte. Sie konnte sich nicht daran erinnern, 
bei ihren ersten beiden Schwangerschaften so dick und 
unbeweglich gewesen zu sein wie dieses Mal und wun-
derte sich wie schon öfter in letzter Zeit darüber. Sie ver-
mutete, dass dieses Baby um einiges größer sein musste, 
als Günter und Walter es bei ihrer Geburt waren. Sanft 
sagte sie zu dem Baby: »Strample nur schön, mein klei-
ner Schatz. Wir freuen uns schon sehr auf dich. Einen 
Namen haben wir uns auch schon überlegt. Wenn du ein 
kleiner Junge bist, sollst du Werner heißen, und wenn du 
tatsächlich ein Mädchen bist, wie dein Vatel es vermu-
tet, dann geben wir dir den Namen Helene.« Langsam 
beruhigte sich auch dieser Schmerz und Johanna ent-
spannte sich wieder. Sie blickte auf die große Standuhr 
in der Ecke der Wohnstube, deren Pendel ruhig und in 
stetem Rhythmus hin und her schwang. Es war beinahe 
neun Uhr. Günter und Walter würden erst in drei Stun-
den von der Schule nach Hause kommen. Doch anstatt 
wie geplant im Garten zu arbeiten, wollte sie nun lieber 
noch etwas nähen und nahm sich vor, am Nachmittag 
ihre in voller Blüte stehenden Dahlien zusammenzubin-
den, damit sie nicht umknickten. Bis dahin würden sich 
die vorzeitigen Wehen schon beruhigt haben.
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Doch kurz nach dem Mittagessen wusste Johanna, 
dass sie das heute nicht mehr schaffen würde. Sie spür-
te, dass die Geburt ihres dritten Kindes nun nicht mehr 
lange auf sich warten ließ. 

Arthur blickte von seinem Schreibtisch auf die Uhr 
an der Wand seines Büros und war froh, bald Feierabend 
zu haben. Er freute sich darauf, nach Hause zu gehen 
und im Kreise seiner Familie einen gemütlichen Abend 
zu verbringen. Als er seinen Schreibtisch aufräumte, 
klingelte plötzlich das Telefon. Arthur wunderte sich: 
»Wer ruft denn um diese Zeit noch an, so kurz vor Fei-
erabend?« Aus dem Hörer scholl ihm eine aufgeregte 
Frauenstimme entgegen: »Arthur, komm schnell heim, 
es geht los, deine Frau hat starke Wehen!« Die Anruferin 
hatte in ihrer Aufregung ganz vergessen, ihren Namen 
zu nennen, doch Arthur erkannte an der Stimme, dass es 
sich um Mathilde, die Frau des Hausmeisters, handelte. 
Kurt und seine Frau wohnten ein Stockwerk unter ihnen 
in der Hausmeisterwohnung im evangelischen Gemein-
dehaus in Ober-Altwasser1. Dort befand sich das einzige 
Telefon im Haus. Erschrocken überlegte Arthur: »Jetzt 
schon? Ist das nicht viel zu früh?« Kaum hatte er aufge-
legt, griff er gleich wieder zum Hörer, um Else anzurufen. 
Die Hebamme hatte Johanna bereits während ihrer ers-
ten beiden Schwangerschaften betreut und dafür gesorgt, 
dass sowohl Günter als auch Walter wohlbehalten das 
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Licht der Welt erblickt hatten. Sie versprach, sich gleich 
auf den Weg zu machen, und Arthur eilte nach Hau-
se. Else, die kurze Zeit später eintraf, legte ihr Hörrohr 
an Johannas dicken Bauch und stellte fest: »Die Herz-
töne des Babys sind laut und deutlich zu hören. In ein 
paar Stunden wirst du dein Baby in den Armen halten.« 
Sie sollte Recht behalten. Um 19.30 Uhr brachte Johan-
na einen kleinen Jungen zur Welt. Er war gesund, aber 
entgegen Johannas Erwartung mit einem Gewicht von 
2300 Gramm um einiges leichter und kleiner als seine 
beiden großen Brüder bei ihrer Geburt. Nachdem Else 
das Neugeborene gewaschen und in ein warmes Tuch ge-
wickelt hatte, brachte sie den kleinen Jungen zu Arthur, 
der im Wohnzimmer ausharrte. Behutsam legte sie ihn 
in seine Arme und sagte: »Herzlichen Glückwunsch zu 
eurem kleinen Werner! Ihr habt wieder einen kleinen 
Jungen bekommen, getreu dem Motto: Aller guten Din-
ge sind drei!« In diesem Moment rief Johanna laut nach 
Else. Die Hebamme eilte zurück ins Schlafzimmer und 
fragte besorgt: »Was ist denn mit dir?« Stöhnend presste 
Johanna hervor: »Ich habe wieder starke Schmerzen, so 
als ob ich Wehen habe, was kann das nur sein?« Hastig 
legte Else ihr Hörrohr noch einmal an Johannas Bauch 
und lauschte. Ihre Vermutung bestätigte sich schnell, 
und sie verkündete: »Da sind ja immer noch Herztöne 
zu hören, und deine eigenen sind es ganz gewiss nicht! 
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Hannchen, du musst jetzt stark sein, es kommt noch ein 
Baby!« Aufgeregt schrie sie ins Wohnzimmer hinüber: 
»Es kommt noch eins!« Arthur, der mit Klein-Werner 
im Arm auf dem Sofa saß, wurde es heiß und kalt gleich-
zeitig, Schreck und Freude wechselten sich ab. Mit Zwil-
lingen hatte keiner gerechnet, denn zu keinem Zeitpunkt 
der Schwangerschaft waren Else doppelte Herztöne auf-
gefallen. Arthur machte sich große Sorgen um Johanna, 
doch er konnte nichts weiter tun, als abzuwarten. Die 
nachfolgenden Minuten kamen ihm vor wie Stunden, 
und während er auf sein schlummerndes Söhnchen 
blickte, war er sich gewiss: »Unser viertes Kind ist be-
stimmt ein Mädel, und wir bekommen doch noch eine 
kleine Helene.« Endlich kam Else wieder in die Wohn-
stube. Als sie Arthur auch das zweite Baby in die Arme 
legte, schmunzelte sie: »Hier ist der kleine Doppelgänger 
eures dritten Söhnchens – herzlichen Glückwunsch zu 
eurem vierten Jungen! Er wiegt zwar nur 2 100 Gramm, 
doch er ist wie euer Wernerla ebenfalls bei bester Ge-
sundheit, und auch Johanna ist wohlauf. Du kannst jetzt 
zu ihr gehen.« Mit weichen Knien und den Zwillingen 
im Arm ging Arthur zu Johanna. Doch während er die 
beiden winzigen Babys in die Arme seiner erschöpften, 
aber glücklichen Frau legte, hatte er seinen Humor be-
reits wieder gefunden und sagte: »Aus zwei mach vier, 
so schnell kann es gehen.« Dann falteten Johanna und 
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Arthur die Hände, dankten Gott für den unerwarteten 
Zwillingssegen und baten um Bewahrung der Neuge-
borenen. 

So begann das bewegte Leben meines Onkels und 
meines Vaters, geboren innerhalb von fünfzehn Minuten 
am 3. September 1936.

Die Tauffeier

Am nächsten Morgen ging Arthur ein Stockwerk tiefer 
in die Wohnung des Hausmeisters, um zu telefonieren. 
Mathilde öffnete im Morgenrock und mit Lockenwick-
lern im Haar die Tür. Als sie hörte, dass Johanna Zwil-
linge entbunden hatte, geriet sie völlig aus dem Häus-


