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Siehe, Gott ist meine Rettung. Ich vertraue ihm und habe keine
Angst. Gott, der Herr, ist meine Stirke und ich lobe ihn; er
wurde mein Retter.

Jesaja 12,2

1 | Ein Lied in der Nacht

hinter mir geschlossen hatte, als ich noch innerhalb des Sta-

cheldrahtzauns war, wusste ich, was ich danach tun wiirde.
Nun war ich dabei, den Plan in die Praxis umzusetzen. In Blumen-
dahl hatte ich ein Haus gefunden — jenes Traumhaus, das so genau
der Vision meiner Schwester Betsie entsprach, dass es mir den Atem
verschlug. Es sollte mehr sein als ein Haus fiir Heimatlose. Ich war so
vielen begegnet, die geistig und korperlich nicht mehr zurecht-
kamen, und einigen hoffte ich helfen zu konnen.

Aber ich war dem Tode zu nahe gewesen, hatte ihm Tag fiir Tag ins
Auge gesehen. Nun fiihlte ich mich als Fremde unter meinen eige-
nen Landsleuten. Viele von ihnen sahen auf Geld, Prestige und
Erfolg, als wiren das die wichtigsten Dinge im Leben. Ich hatte zu
lange auf ein Krematorium gesehen und wusste, dass jeder neue Tag
mein Tag sein konnte. Das gibt dem Leben eine andere Perspektive.
»Sic transit gloria mundi. — So vergeht die Herrlichkeit der Welt.«
Wie gut verstand ich nun den Maler, der dieses Wort iiber das Bild
vom toten reichen Mann gesetzt hatte! Die materiellen Dinge dieser
Welt bedeuteten mir nichts mehr. Sie wiirden mir nie mehr etwas
bedeuten konnen.

Damals war ich zum ersten Mal nach dem Krieg wieder in Haar-
lem, der Stadt, wo ich mehr als fiinfzig Jahre meines Lebens ver-
bracht hatte. Es war schon spit, als ich durch die Straflen der Alt-
stadt ging. Vor einer Verkehrsampel musste ich warten. Da fiihlte ich
wieder jenen seltsamen Zwang, mich nach den Leuten rechts und

Der Krieg war voriiber. Noch bevor sich das grofle Lagertor




links auszurichten. In Fiinfer-Reihen hatten wir uns immer aufstel-
len miissen. Aber das war ja vorbei! Endgiiltig vorbei! Mir fiel auf,
dass die Leute redeten. Sie schwatzten iiber die alltdglichsten Dinge.
Und als die Ampel griin wurde, gingen sie hintiber; jeder ging seinen
Weg, und niemand hinderte ihn daran.

Aber auf ihren Gesichtern lag eine merkwiirdige Spannung. Etwas
Gehetztes, Unfreies. Als ich so hinter ihnen herging, wuchs in mir das
unbindige Verlangen, all diesen Menschen von dem Einen zu erzih-
len, der uns aus jeder Art Gefangenschaft befreien kann und will.

Es war schon Mitternacht, als ich endlich in der Barteljorisstraat
ankam. Es brannten nur wenige Stralenlaternen, aber der Mond
und viele Sterne standen iiber den Giebeln der alten, vertrauten
Héuser. Vor der Bejeblieb ich stehen, dort an der Ecke, wo die kleine
Gasse in die Barteljorisstraat einmiindet. Meine Finger betasteten
die alte Ladentiir. Die Beje war nicht mehr mein Heim, aber sie war
noch Teil meines Herzens.

Ich stand allein in der dunklen Gasse und erlaubte mir den siifSen
Luxus der Erinnerung. Wie oft hatte ich die Laden vor den Schaufens-
tern heruntergelassen. Durch diese Ttir trat ich meinen ersten Schul-
weg an, das war vor etwa flinfzig Jahren. Ich war eine unwillige Schii-
lerin gewesen und hatte vor Furcht geschrien, als ich das liebe alte
Haus verlassen musste, dessen Wiarme mich im Winter umgab, des-
sen Fenster Regen und Nebel nach drauflen verbannten, um dessen
freundliches Feuer sich die Familie abends, nachdem wir den Tisch
abgerdumt hatten, versammelte. Ich dachte an Vater, der meine
Furcht verstand und mich bei der Hand nahm und durch diese Tiir
hinaus in die Welt des Lernens fiihrte, in eine unbekannte Welt der
Lehrer und der Klassenzimmer.

Vater war tot. Nur der himmlische Vater war mir geblieben. Ich lief3
meine Finger an den Rissen im Holz entlanggleiten. Das hier war
nicht mehr mein Schutzraum. Hier lebten nun andere Menschen.
Gott hatte mich an die Hand genommen und in die weite Welt
gefiihrt. Ich lernte nun in fremden Lindern und bei fremden Vol-
kern, und meine einzige Sicherheit waren unter mir die ewigen
Arme. Eine Welle der Freude und des Dankes durchstromte mich.
Die starke Hand meines himmlischen Vaters hielt mich umschlossen.




Es war stockdunkel in der kleinen Gasse. Ich horte angestrengt hi-
nein, und irgendwo in einem Winkel meines Herzens horte ich sie:
die Tanten, Christoffels, Mutter, Betsie und all die anderen. War das
alles erst ein Jahr her? Mir schienen es Jahrhunderte. »Es ist doch
eine grofle Ehre, dass ich mein Leben fiir Gottes auserwihltes Volk
hingeben kann. Fiir die Juden.«, horte ich Vater sagen.

Ich presste mein Gesicht gegen die kalten Steine. Nein, ich traumte
nicht. Es war Wirklichkeit. Aber Ravensbriick hatte alles verandert,
auch die Stadt, durch deren mitternichtliche Straflen ich wanderte
und die mir einmal Heimat gewesen war. Sie war jetzt nur noch eine
Stadt.

Vom Turm der Kathedrale kamen die ersten Téne des alten Glo-
ckenspiels. Mein Leben lang hatte ich Tag und Nacht die Glocken
der Groote Kerk gehort. Diesmal war es kein Traum, wie ich ihn oft
im Lager getraumt hatte. Das war Wirklichkeit. Ich trat aus dem
Schatten der Gasse und ging hinunter zum Groote Markt. Da reckten
sich die Tiirme der Kathedrale in den nichtlichen Himmel, um-
rahmt von Millionen blinkender Sterne.

»Danke, Jesus, dass ich lebe, sagte ich, und im Herzen horte ich
seine Antwort: »Ich bin bei dir alle Tage — bis ans Ende der Welt.«

Ich lehnte mich gegen die Mauer eines Hauses und lief3 den Zeiger
der groflen Uhr sich drehen, bis das ndchste Glockenspiel kam, dies-
mal mit dem Lutherlied »Ein feste Burg ist unser Gott«. Ich stand
und horte zu, und am Ende sang ich das Lied mit, nicht in Holldn-
disch, sondern in Deutsch.

»Das sieht dir dhnlich, Herr«, schmunzelte ich, »dass du mich
durch einen deutschen Choral an deine Gnade erinnerst!«

Ein Schutzmann kam vorbei. Er sah mich an und sagte ein freund-
liches Wort. Ich sagte nur: »Gute Nacht, Herr Schutzmann. Ein feste
Burg ist unser Gott ...«

Ich war frei.

Am nichsten Tag ging ich in die Groote Kerk hinein. Sie war so
dicht bei der Beje, wo ich aufgewachsen war, dass ich sogar das Pflas-
ter, das zum Portal fithrte, wiedererkannte.

»Soll ich Thnen die Kathedrale zeigen?«, fragte der alte Kiister, als
er mich am Portal traf.




»Danke, sagte ich. »Ich wiirde gern allein sein.«

Er verstand, nickte und verschwand im Innern der Kirche.

Ich ging tiber die Grabplatten, die in den Boden eingelassen wa-
ren. Meinen Schritten antwortete ein dunkles Echo aus dem Ge-
wolbe der leeren Kirche. Ich musste an Dot denken, mit der ich hier
als Kind so oft gespielt hatte.

Dot war meine Kusine, die jiingste Tochter meines Onkels, der
Kiister hier an der Groote Kerk gewesen ist. Sie war meine beste
Freundin, und unsere aufregendsten Spiele waren die Versteckspiele
in der Groote Kerk. Ich erinnere mich noch an den Geruch von Staub
und Feuchtigkeit, der einem in die Nase zog, wenn man sich in einer
der alten, abgestellten Kirchenbénke versteckte. Fiir eine Stelle galt
unbedingt »Zutritt verboten«. Das war die alte Kanzel. Aber alles
andere gehorte uns, und wenn wir einander zum Suchen riefen,
dann hallte das Echo von Querschiff zu Querschiff.

Einmal spielten wir am spdten Nachmittag noch in der Kirche,
und ehe wir es recht bemerkt hatten, war es dunkel geworden. Wir
brauchten uns nur zehn oder zwanzig Schritte voneinander zu ent-
fernen, da mussten wir schon rufen und suchen. Damals erlebte ich
das Geheimnis der Kathedrale. Ich blieb stehen und schaute mich
um. Durch die farbigen Glasfenster fiel das Licht der Laternen drau-
Ben und der erleuchteten Fenster der Hiuser. Tagsiiber war die
Groote Kerk eine Symphonie aus Grautonen, innen und auf8en. Jetzt
erschien sie mir wie ein grofles Geheimnis. Die gotischen Pfeiler
wuchsen ins Unsichtbare hinauf. Der Raum weitete sich ins Unend-
liche.

»Lass uns nach Hause geheng, fliisterte Dot damals, »ich fiirchte
mich.«

Langsam tasteten wir uns zur Kistertiir hintiber. Ich fiirchtete
mich nicht. Ich spiirte eine Gegenwart, von der Frieden ausging.

Das »Licht der Welt« hatte die Dunkelheit, den Staub und die
dumpfe Feuchtigkeit des alten Geméiuers aus meinem Bewusstsein
verdréingt. Ich fiihlte mich geborgen.

Es war ungefihr 45 Jahre spater. Betsie und ich gingen tiber den
Appellplatz des Lagers. Die Aufseherin hatte uns eine ganze Stunde
zu frith in die Kélte hinausgejagt. Wir driangten uns aneinander, um
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uns zu wiarmen, und hielten uns etwas abseits von den anderen
Hiftlingen. Denn wir hatten ein Gesprach zu dritt. Erst sagte Betsie
etwas, dann sprach ich und dann sprach der Herr. Wie das geschah?
Ich weif? es nicht, aber wir verstanden ihn beide.

Die Sterne waren das einzige Licht, das wir sehen konnten. Die Sil-
houetten der Baracken und der Tiirme, auf denen die Wachtposten
mit Maschinengewehren standen, waren kaum erkennbar.

»Ist dies nicht schon ein Stiick vom Himmel?«, sagte Betsie zum
Herrn. »Und es ist doch nur ein kleiner Vorgeschmack. Einmal wer-
den wir dich von Angesicht zu Angesicht sehen. Aber wir danken dir,
dass du uns jetzt schon diese Freude schenkst, dass wir bei dir sein
und mit dir sprechen diirfen.«

Himmel mitten in der Holle. Licht mitten in der Finsternis.

Welch eine Geborgenheit!

1



Durch den Glauben gehorchte Abraham, als Gott ihn auffor-
derte, seine Heimat zu verlassen und in ein anderes Land zu zie-
hen, das Gott ihm als Erbe geben wiirde. Er ging, ohne zu wissen,
wohin ihn sein Weg fithren wiirde.

Hebrier 11,8

2 | Eine groBe Entdeckung

Is meine Eltern heirateten — das ist lange Jahre her —, wihlten
Aszie als Trauspruch einen Vers aus dem 32. Psalm; Gottes
usage in diesem Vers bezogen sie auf sich: »Ich will dich
unterweisen und dir den Weg zeigen, den du gehen sollst; ich will
dich mit meinen Augen leiten.«

Nun, da Vater und Mutter am Ziel waren, bekam diese Verheiflung
auch fiir mich eine ganz besondere Bedeutung. Gottes Zusage, mich
auf allen meinen Wegen (und Reisen) zu ftihren, brauchte ich drin-
gend, und ich brauchte sie besonders fiir die Vorbereitungen zu mei-
ner ersten Reise nach Amerika.

Damals, kurz nach dem Kriege, wollten viele Européer nach Ame-
rika gehen, freilich nur wenige — wenn iiberhaupt einer — aus dem
gleichen Grunde wie ich: als Missionarin, um den Amerikanern das
Evangelium zu bringen. Trotzdem bekamen wir alle unterschiedslos
auf simtlichen Dienststellen, die wir wegen der vielen erforder-
lichen Papiere besuchen mussten, die gleiche Antwort. Immer hief3
es: »Nein, fiir Amerika gibt es keine Papiere.«

Ich betete: »Herr, wenn es dein Wille ist, dass ich gehe, dann wirst
du mir diese Papiere besorgen miissen.«

Ich entdeckte bald, dass unsere Verlegenheiten Gottes Gele-
genheiten sind. Er benutzt unsere Probleme als Material fiir seine
Wunder, und mir ging auf: Dies war die erste Lektion seiner Unter-
weisung in dem Fach »Volles Vertrauen«. Dies waren meine ersten
Schritte auf dem Weg zu volliger Abhingigkeit, zum Gehorsam
gegeniiber seiner Fiihrung. Aber wie viel musste ich da noch lernen!

12




Am Ende hatte ich meine Papiere. Nur eines fehlte mir noch; es war
das wichtigste. Um es zu beantragen, safy ich auf einer der harten
Holzbinke im Warteraum des Auswandereramtes in Den Haag. Ich
sah die Leute, die das gleiche wichtige Papier brauchten, den Schick-
salsraum betreten und verlassen. Sie kamen alle niedergeschlagen
heraus, einer wie der andere.

»Er gibt keinem einen Sichtvermerk, sagten sie. »Er ist hart wie
Stein.«

»Herr, betete ich, »ich bin bereit, zu gehen und zu bleiben. Das ist
jetzt deine Sache.«

Als ich wieder aufblickte, sah ich drei Damen und einen Herrn an
mir voriibergehen.

»Hallo, wir kennen uns doch!« Die eine der Damen blieb vor mir
stehen und sah mich priifend an. Ich machte verzweifelte Anstren-
gungen, herauszubekommen, ob ich sie kannte, aber ich fand keinen
Anhaltspunkt.

»Du bist doch Corrie ten Boomg, lachte sie. »Ich bin deine Kusine,
und das ist Jan, mein Mann.«

Wir hatten uns ganz aus den Augen verloren, und inzwischen war
so viel geschehen!

»Wollt ihr auch nach Amerika?«, fragte ich.

»Aber neing, lachte sie wieder. »Ich war gerade bei Jan. Er arbeitet
hier.«

»Ach, vielleicht konnt ihr mir helfen«, sagte ich und schiittelte bei-
den die Hand und erzidhlte meine Geschichte.

»Helfen kann ich nicht, sagte der Vetter freundlich. »Es tut mir
wirklich Leid, ich wiirde meiner neuen Kusine gerne einen Gefallen
tun. Aber dies hier ist nicht meine Abteilung. Nur — wenn du Schwie-
rigkeiten bekommst, dann rufe mich doch bitte an!« Er gab mir seine
Telefonnummer, und wir schiittelten uns noch einmal die Hand.

Ich wartete weiter. Der Mann mit dem Herzen aus Stein ging Kaf-
fee trinken. An seinem Platz saf$ ein junger Sekretir. Als ich an die
Reihe kam, sagte er: »Sie werden wahrscheinlich warten miissen, bis
der Chef zuriickkommt.«

Ich hielt ihm die Nummer hin, die mir Vetter Jan gerade eben in
die Hand gedriickt hatte.
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