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Skeptisch blicke ich Donald an. Diesen fremden Mann, der mir
gerade gesteht, er sei die letzten zwei Stunden dem Lkw gefolgt,
der mich bis hierher mitgenommen hatte. Als ich ausstieg, war er
hinter uns auf den Seitenstreifen gefahren. Nur um mir jetzt an-
zubieten, mich ein Stiick meines Weges mitzunehmen. Oder noch
weiter. Wo immer ich hinwolle. Er habe Zeit.

So skurril der Mann und diese ganze Situation auf mich wirken
- ich habe nicht das Gefiihl, dass er mir etwas Boses will. Aber es
gibt nur einen Weg, das herauszufinden.

Es ist bereits dunkel, als wir in Mildura, im Bundesstaat Victoria
in Australien, ankommen. Donalds Haus ist diister und grof3. Es
wirkt wie der Schauplatz eines Horrorfilms, bei dem man nur darauf
wartet, dass jeden Moment etwas Schreckliches passiert. Aber es
bleibt ruhig. Nur eine Hilfte des Hauses wird tatsdchlich genutzt.
Die andere Hilfte, in der sich ein dunkler, von Staub bedeckter
Holztisch und weitere Rdume befinden, ist durch ein schwarzes
Tuch vom Rest des Hauses abgetrennt. Donald fithrt mich in seine
Kiiche. Dreckiges, vor sich hin schimmelndes Geschirr stapelt sich
auf der Ablage. Das schmierige Spiilbecken wird eingenommen von
einem groflen Kochtopf, dessen Inhalt bereits Faden zieht. Spinn-
weben behédngen Ecken, Schranke und Schubladen. Im Wohnzim-
mer steht einsam eine Couch vor einem dunklen Fernsehschrank.
Donald bietet mir fiir die Nacht ein Bett in einem der ungenutzten
Réume an. Aber so nett diese Geste auch ist — ich ziehe es vor, im
Garten mein Zelt aufzustellen.

Donald fiihlt sich alleine. Jede Ecke seines Hauses, der Klang
seiner Worte und der Hall seiner Taten schreien mir seine Einsam-
keit so stillschweigend entgegen, dass es fast wehtut.



Wihrend meiner Weltreise bin ich vielen Menschen begegnet.
Die meisten machten auf Anhieb einen unterhaltsamen und inte-
ressanten Eindruck. Mit anderen musste ich erst ein wenig Zeit ver-
bringen, um zu sehen, was in ihnen steckt. Wieder andere schienen
einen anderen Weg zu verfolgen als ich und mich auf meinem Weg
nur aufzuhalten. Ein Gedanke, den ich mir wihrend der Reise
daher selbst immer wieder in Erinnerung rufe und von dem ich
heute tiberzeugt bin, ist der, dass wir Menschen uns nicht ohne
Grund iiber den Weg laufen. Vielleicht begegne ich einer Person,
weil sie ein trostendes Lacheln oder ein offenes Ohr braucht. Ein
anderes Mal, weil ich selbst Ermutigung oder Beistand benétige,
ohne dass es mir vielleicht bewusst ist. Oder weil ich durch diese
Person etwas lernen soll, wie Geduld, Liebe, fiir meine Meinung
einzustehen oder meine Prioritdten zu tiberdenken. Zum Teil gehe
ich nach einer solchen Begegnung meines Weges und weif3 ganz
genau, welchen Grund sie gehabt hat. Manchmal bleibt mir der
Grund verborgen.

Donald fiihlt sich alleine. Jede Ecke seines Hauses, der Klang
seiner Worte und der Hall seiner Taten schreien mir seine Ein-
samkeit so stillschweigend entgegen, dass es fast wehtut. Und von
all den eben genannten Griinden treffen mindestens die Halfte auf
die Begegnung zwischen Donald und mir zu. Er genief3t sichtlich
meine Gesellschaft. Und ich geniefie seine.

Nachdem ich ihm geholfen habe, seine Wohnung auf Vorder-
mann zu bringen, kann ich am néchsten Morgen guten Gewissens
wieder weiterziehen, mit dem zufriedenstellenden Gefiihl, dass auch
diese seltsame Begegnung zu irgendetwas gut gewesen war.

Dieses Buch soll dich mitnehmen auf meine Reise unter den Men-
schen. Eine Reise, bei der ich nicht aus eigenem Tun vorwartskam,
sondern durch die Giite und Gastfreundschaft anderer Menschen.
Und bei der ich einen neuen Blick bekam - auf Gott, seine Schop-
fung und meine Mitmenschen.



Alles, was ich tat, war loszugehen - nicht mit Erwartungen, son-
dern einfach drauflos. Ohne Ziel - aber mit der Neugier darauf,
wohin die Reise mich fiithren wiirde. Nicht weil ich etwas gesucht
hitte — und dennoch bin ich fiindig geworden. Ich gab der Welt
eine Chance, mir zu beweisen, dass sie gut ist. Und sie zeigte es mir.

Dieses Buch soll dich ermutigen, die Perspektive zu wechseln.
Deine Komfortzone zu verlassen. Den Blick auf die Schonheit in
unserer Unterschiedlichkeit zu richten. Anmut zu entdecken in
Vielfalt und Komplexitit. Im Miteinander. Denn die Art, wie wir
die Welt betrachten, liegt in uns.

Und so fing alles an.
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DER ERSTE SCHRITT
INS ABENTEUER

OKTOBER 2013

WG Casting in Freiburg. Meine Freundin Lena und ich verab-
schieden eine gemeinsame Mitbewohnerin und machen uns ei-
nen Spafl daraus, aus Hunderten von Interessentinnen die Eine
zu finden, die zukiinftig in unsere WG passen soll. Aufgrund der
vielen Anfragen haben wir den Luxus, Leute wegen Kleinigkeiten
auszuschlieflen - nur die spannendsten Menschen werden person-
lich eingeladen. Unter vielen anderen auch ein Madchen, dessen
Namen ich heute nicht mehr weif3. Aber dass ihre Geschichte mich
fasziniert hat, daran erinnere ich mich noch. An ihre Anekdoten
aus dem Ausland. An den Charme einer Abenteurerin, der in je-
dem ihrer Worte mitschwingt. An ihre Geschichten vom Leben in
der Fremde und der Arbeit auf einer Wasserbiiffelfarm. Ich hin-
ge an ihren Lippen, und was ich am Ende des Tages aus diesem
Casting mitnehme, ist: Ich will auf eine Wasserbiiffelfarm!

Ich will das, wovon sie erzihlt hat! Kurz entschlossen mache ich
mich auf die Suche und habe nach raschem E-Mail-Wechsel den Platz
sicher, auf einer Wasserbiiffelfarm auf Vancouver Island, Kanada.

FEBRUAR 2015

Drei Jahre Biologiestudium liegen hinter mir. Die letzten Mona-
te, in denen ich im Rahmen meiner Bachelorarbeit taglich, bei
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jedem Wetter, tiber 20 Ameisenkolonien aufgesucht und nédher
untersucht habe, haben meinen Entdeckergeist nur noch mehr
angekurbelt. Durch viele Arbeitsstunden, die ich nach meinem
Studium in einer Pizzeria, einer Klinik und einem Restaurant ge-
leistet habe, komme ich schnell zu den nétigen Finanzen fiir den
ersten Flug. Kurz nach meinem 23. Geburtstag verabschiede ich
mich von Freunden und Familie, denn es geht los.

Ich reduziere meinen zukiinftigen Besitz auf einen 13-Kilo-
Rucksack und lege 6300 Kilometer Luftliniendistanz mit dem
Flugzeug zuriick. Dann bin ich angekommen. In Kanada.

Es ist einer der kiltesten Winter, die Nordamerikas Osten je er-
lebt haben soll. Einige Staaten der USA erreichen einen Temperatur-
rekord, in Toronto lassen eisige Boen die Temperatur auf gefiihlte
-35 Grad sinken. Trotz Thermounterwésche, mehrerer Textilschich-
ten und winddichter Uberkleidung ist die Kilte noch deutlich spiir-
bar. Sie zieht mir direkt in die Knochen. Mein Gesicht brennt und der
aufsteigende Dampf des Atems verfangt sich in meinen Wimpern,
wo er sofort zu winzigen Eiskristallen gefriert. Es ist so kalt, dass so-
gar die weltbekannten Niagarafille teilweise gefroren sind. Eis- und
Schneekaskaden von 30 Metern Hohe haben sich gebildet und lassen
die Falle wie ein weifles Kunstwerk erscheinen.

Mit dem Bus reise ich von Toronto im Osten bis nach Vancouver
im Westen Kanadas. Innerhalb kiirzester Zeit durchziehe ich vier
Zeitzonen und mache einen Temperaturanstieg von 45 Grad durch,
bis ich vor den Toren der Wasserbiiffelfarm stehe. Vor der Farm, die
mein Anreiz gewesen war, mich auf etwas Neues ein- und alles ande-
re hinter mir zu lassen. Einfach mal das Gewohnte zuriickzulassen.
Das Gewohnliche. Die deutsche Art, tiberall mit- und vieles schlecht-
zureden. Ich wollte daraus ausbrechen, um zwischen all den Eindrii-
cken und Meinungen, die taglich auf mich einstrémen, meine eigene
Sichtweise zu finden. In mein Tagebuch schreibe ich an diesem Tag:

Warum eigentlich Kanada? Kanada, Land der unglaublichen Wei-
te, voll von unberiihrter Natur, tiefgriinen Wiildern, eisigen Seen und

12



gigantischen Bergen! Ein Land, welches solch eine Reinheit und Stille
ausstrahlt, dass es in meiner Vorstellung keine menschliche Seele un-
beriihrt lassen konnte. Genau das will ich: Fernab von allem, das
ich kenne und das mich ablenkt - einfach nur mit mir selbst allein
sein und mich von der Faszination dieser Natur bertihren lassen.
Deshalb Kanada.

Ich erinnere mich noch, wie ich zum ersten Mal den Hof der Was-
serbiiffelfarm betrete und mir vorkomme wie in einem Bilderbuch.
Noch bevor ich das knorrige Tor passiere, strahlt mir das schnucke-
lige, weifle Holzhaus mit den weinroten Fensterrahmen entgegen:
das Bed and Breakfast, in dem ich die ersten Monate auf der Farm
wohnen und mithelfen darf. Lilian und ihr Mann Matt empfangen
mich herzlich, wahrend ihre kleinen S6hne im Hof mit dem Hund
spielen. Vor zwei Jahren haben die beiden ihre Jobs in der Stadt
aufgegeben, um Vollzeit auf der Farm zu arbeiten. Liebevoll haben
sie auch das Bed and Breakfast aufgebaut und gepflegt. Ich mochte
ihnen dabei helfen, wo ich nur kann. Die ersten Wochen putzen
Lilian und ich nach einer langen Winterpause das Bed and Break-
fast und befreien es griindlich von Spinnweben und Staub, die sich
hier mit Vorliebe absetzen. Immer mal wieder springe ich auch als
Babysitter fiir die zwei Kleinen ein, wobei ich meine Geduld und
Durchsetzungsfihigkeit trainieren kann. Zeitgleich bekomme ich
Einblicke in die Aufgaben auf dem Hof. Vom Bed and Breakfast
aus fithrt ein festgetretener Pfad an den groflen Stéllen vorbei bis
zu einem riesigen Misthaufen. An vereinzelten Stellen des Pfades
zweigen kleinere Wege ab, die zu den Weiden fithren, auf denen
die Wasserbiiffel im Sommer grasen werden. Jetzt sind die Weiden
noch feucht. Sie miissen erst trocknen und abgeméaht werden, um so
Heu als Futter fiir den nachsten Winter sicherzustellen. Aber bald ist
es so weit, dann konnen die Biiffel aus den Stéllen. Ich helfe dabei,
die neugeborenen Kilber mit der Flasche und den alteren Biiffeln
Heu zu fiittern und jede Menge Mist aus den Stéllen hinunter zum
Misthaufen zu karren.
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Langsam beginnt die Saison und erste Géste besuchen die Farm.
Im Bed and Breakfast putze ich die Zimmer vor und nach jeder Bele-
gung. Ich halte den Essbereich sauber und komme dabei mit dem ein
oder anderen Gast ins Gespréch. Als sich Langzeitgiste ankiindigen,
die das komplette Bed and Breakfast gebucht haben, ziehe ich vom
Haupthaus in eine Hiitte am Rande des Grundstiicks. Es gibt kein
Internet hier, sodass man leicht das Leben vergessen und gleichzeitig
gut dariiber nachdenken kann. Es gibt auch keine Heizungen hier,
aber es wird nachts noch immer frostig. Jeden Abend mache ich mir
daher ein Feuer im Holzofen an. Das ist ziemlich miihsam, da das
auch bedeutet, dass ich jeden Abend Holz holen und spalten muss.
Und dann noch der Akt des Feuermachens an sich. Oft iiberlege ich,
dass es viel bequemer und zeitsparender wire, einfach mehr Decken
zu besorgen und mich nachts damit einzupacken. Aber letztlich siegt
immer mein Ehrgeiz tiber die Bequemlichkeit, sodass ich mit der Zeit
meine eigene Strategie beim Feuermachen entwickle, die mir spater
noch sehr niitzlich werden wird.

Als die Langzeitgiste fort sind und sich fiir einige Zeit keine
Giste im Bed and Breakfast angekiindigt haben, ziehe ich los, um
elf Tage lang Vancouver Island zu erkunden.

Mein erstes Ziel ist Newcastle Island, eine kleine, naturbelas-
sene Insel 6stlich von Vancouver Island, die etwa zehn Minuten
mit der Fihre vom Festland entfernt liegt. Die Fahre ist klein und
bietet Platz fiir maximal zehn Leute. Bei der Hinfahrt bin ich die
einzige Passagierin, sodass ich Gelegenheit habe, mich mit dem
Kapitdn zu unterhalten, der mich freundlich daran erinnert, dass
die letzte Fahre zuriick in nur wenigen Stunden ablegen wird. Ich
solle blof} piinktlich sein, da es an diesem Tag sonst keine andere
Moglichkeit gibe, die Insel zu verlassen. Dennoch mochte ich die
komplette Insel (knapp 8 Kilometer Wegstrecke) umrunden und
dabei nichts ungesehen lassen. Die gesamte Insel ist ein einziger
moosiiberzogener Regenwald. Aufer einem alteren Parchen trefte
ich dort keine anderen Menschen. Immer wieder weiche ich vom
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Pfad ab, um zu einem der vielen Siimpfe zu gelangen oder tiefer
in den Regenwald vorzudringen. Als ich am Strand wilde Wasch-
biren entdecke, bin ich so fasziniert, dass ich alles um mich herum
vergesse. Ganz erschreckt springe ich auf, als ich feststelle, dass
die letzte Fihre bald ablegen wird. So schnell ich kann, renne ich
los. Ich bin viel weiter vom Fahrenhafen entfernt, als ich dachte,
und sehe mich vor meinem inneren Auge bereits auf der Insel
tibernachten. Vollig verschwitzt und aufler Atem komme ich mit
Verspatung am Bootsanleger an, wo der Kapitan schon winkend
auf mich wartet. Da wir uns auf der Hinfahrt so nett unterhalten
hatten, hatte er sich daran erinnert, dass er mich noch nicht wieder
zuriick zur Hauptinsel gefahren hatte. Also wartete er auf mich.
Was fiir ein Segen. Danke, Captain!

Die néchste Station auf meinem Kurztrip ist Tofino, ein Surfer-
dorf, in dem viele junge Leute leben. Wahrend meiner Zeit auf der
Insel habe ich an einer Reiseform besonders Gefallen gefunden:
dem Couchsurfen. Als Couchsurfer bezeichnet man Menschen, die
ihre Couch oder ein Géstebett auf Anfrage fiir Reisende umsonst
zur Verfiigung stellen, und ebenso diejenigen, die auf den fremden
Couches iibernachten. Es ist eine Gemeinschaft des Gebens und
Nehmens. Uber eine Internetseite konnen sich Gast und Gastgeber
miteinander in Verbindung setzen. Jeder besitzt ein personliches
Profil, auf dem man Informationen, wie Hobbys und Interessen
tiber sein Gegeniiber einsehen kann. Oft verbindet einen sofort-
die gemeinsame Freude am Reisen und das Kennenlernen neuer
Kulturen und Menschen. Durch die Anfrage hat man meistens
schon vorher Kontakt und kommt sich beim ersten Treffen gar
nicht mehr so fremd vor. Couchsurfen ist daher eine ideale Mog-
lichkeit, alleine zu reisen und trotzdem in standigem Kontakt mit
Menschen zu sein.

In Tofino komme ich bei einer Couchsurferin unter. Als wir nach
einem langen Abend im Pub mit dem Ruderboot zu ihrem Hausboot
fahren, werden wir von einem neugierigen Seelowen begleitet. Dort,

15



wo unser Ruder das Wasser aufwirbelt, blitzen Tausende kleiner Lu-
mineszenzpartikel auf und lassen das Wasser ringsherum leuchten.
An diesem Abend schlafe ich mit dem Rauschen der Wellen ein und
werde am ndchsten Morgen von Seeottern und dem Geschrei der
Adler geweckt, die iiber dem Wasser kreisen. Ich bin fasziniert von
den Moglichkeiten, die mir durch das Couchsurfen plétzlich offen-
stehen. Wiahrend meiner kurzen Reise iiber die Insel habe ich viele
Begegnungen und Erlebnisse dhnlicher Natur. Immer wieder werde
ich spontan von Menschen angesprochen und eingeladen. Oder ich
werde ganz unerwartet an Orte gefiihrt, die ich »unbedingt gesehen
haben muss«. Ich spiire eine schnelle Verbundenheit mit den Men-
schen, die ich unterwegs treffe. Und auch bei Lilian und Matt von
der Farm merke ich, wie zwischen uns eine enge Verbundenheit ent-
standen ist. Es ist doch erstaunlich: Egal wie schleichend der Prozess
gegenseitiger Vertrautheit manchmal voranschreitet. Ehe man sich
versieht, gehoren die Personen, die mir gestern noch fremd waren,
heute selbstverstandlich zu meinem Leben dazu. Lilian, Matt und die
Kinder sind heute nicht mehr nur die Leute von der Farm fiir mich,
sondern Menschen mit einer Geschichte, von der ich ein kleiner Teil
sein darf. Und in mir keimt der Plan, mehr zu entdecken und diesem
siiflen Duft des Reisens und des Kennenlernens, weiter nachzugehen.

Schnell sind meine drei Monate auf der Farm vorbei und mein
letzter Tag steht bevor, der von gemischten Gefiihlen gepragt ist. In
mir kribbelt es und es ist schwer zu sagen, ob ich mich mehr darii-
ber freue, die Welt weiter entdecken zu diirfen oder meine Eltern
wiedersehen zu kénnen, die die Gelegenheit ergriffen haben, um
mich in Kanada zu besuchen.

DIESE NEUE ART VON FREIHEIT

Meine Mutter ist diejenige, die unsere Familie immer wieder be-
wusst zusammentfiihrt. Schon zu Schulzeiten hat sie immer grofien
Wert auf gemeinsame Mahlzeiten gelegt. Mein Vater ist es, der uns
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vier Kindern seine Weltoffenheit und Abenteuerlust vermacht hat.
Alle beide sind liebende Elternteile und haben uns schon immer
den respektvollen Umgang vorgelebt, den sie auch von ihren Kin-
dern erwarten. Wir hatten wenige Verbote und viele Freiheiten.
Wir durften abends ausgehen (was, dem ldndlichen Leben im Dorf
geschuldet, nur bedingt moglich war), aber jeden Sonntagmor-
gen gingen wir gemeinsam in die kleine Baptistengemeinde, in
der ich grof$ geworden bin. Ganz getreu dem Motto »Wer abends
lange wegbleiben kann, kann morgens auch frith aufstehen«. Der
christliche Glaube und die regelmafligen Gottesdienstbesuche ge-
hoérten zu unserem Familienalltag dazu. Und weil dieser Alltag so
normal fiir mich war, war ich lange Zeit nicht herausgefordert, zu
hinterfragen, was Glaube fiir mich persénlich bedeutet. Erst, als
ich wihrend des Studiums von zuhause wegzog und auf eigenen
Fuflen stand, merkte ich, dass mir manche Traditionen, wie die
Gottesdienstbesuche, zwar fehlten, aber nicht mehr so wichtig
waren. Ich entdeckte schnell, dass die Welt noch vieles andere zu
bieten hat, das ich noch nicht kannte.

Jetzt holen mich meine Eltern bei der Farm ab. AnschliefSend
reisen wir zwei schéne Wochen lang mit dem Wohnmobil durch
die Wilder, Berge und Nationalparks des kanadischen Inlands. Ich
erinnere mich noch, wie ich die beiden nach unserer gemeinsamen
Tour am Flughafen in Calgary, Alberta, absetzte. Und plétzlich,
beinahe unerwartet, ging sie los, diese neue Art von Freiheit. Die
Suche nach Mitfahrgelegenheiten, Essen und einem Dach tiber
dem Kopf. Gerade noch war ich mit meinen liebsten Menschen
zusammen gewesen und plotzlich wird mir bewusst: Jetzt bin ich
allein.

Da sitze ich also. An einem grofien Flughafen in einem fremden
Land. Und mir wird schlagartig klar, auf was ich mich da einge-
lassen habe. Gerade fiihlte ich mich noch gliicklich und erfiillt,
jetzt plotzlich einsam und dngstlich - alles innerhalb der wenigen
Sekunden, die es gedauert hat, um meinen Eltern Tschiiss zu sagen.
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Ich fithle mich so allein, wie in nur wenigen Momenten, an die ich
mich heute noch erinnern kann. Hier gibt es keine Farm, auf die
ich zuriickkehren kann. Ich habe keinen Couchsurfer ausfindig
gemacht, der eine Bleibe fiir mich hat. Habe keine Ahnung, wo
ich die niachste Nacht schlafen soll. Alles, was ich weif3, ist: Jetzt
bin ich vollkommen auf mich allein gestellt. Und vor mir liegt ein
Abenteuer, das es zu bewiltigen gilt.

Man kénnte vermuten, ich sei voller Motivation und Tatendrang
aufgesprungen, um dieses Abenteuer anzugehen. Stattdessen sitze
ich da, verfalle in Zweifel und spiele mit dem wahrhaftigen Ge-
danken, die nichsten Tage am Flughafen zu verbringen. Ich rede
mir ein, dass es schwer sein wiirde, vom Flughafen wegzukommen.
Dass es bereits spit sei. Dass es bestimmt sicherer wire, erst mal
hierzubleiben. Was ich mir nicht eingestehen will, ist meine Angst
vor dem, was ich nicht kannte.

Tatsachlich ist es nicht das Unbekannte selbst, das wir fiirchten,
sondern das Gesicht, das wir ihm geben. Die vielen méglichen,
neuen Situationen, die mit dem Unbekannten in unser Leben tre-
ten konnen. Es ist die Ungewissheit, die wir fiirchten. Nicht das
Unbekannte, das sie birgt.

Der schwierigste Teil war zunéchst also nicht meine Entschei-
dung, dieses Abenteuer zu beginnen, sondern meinen Mut zu-
sammenzunehmen und aus dem Flughafengebdude herauszutre-
ten. Das zu verlassen, was mir sicher schien, und dem Ungewissen
mutig entgegenzutreten.

Als ich mich fiir diesen Schritt erst einmal entschieden hatte,
offneten sich mir ganz neue Welten.

Direkt vor den Flughafentoren treffe ich eine Backpackerin, die
mit dem Auto Richtung Westen unterwegs ist. Ich fahre mit ihr bis
zu einem kleinen Dorf am Fuf$ der Rocky Mountains. Dort trennen
sich unsere Wege. Es ist kiithl und es ddmmert bereits. In meinem
Rucksack befindet sich ein Schlafsack, doch ich besitze weder ein
Zelt noch eine Matte. Ich fithle mich unsicher und schiichtern, aber
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ich habe einen Plan. Immer wieder laufe ich die Strafle auf und ab,
an der sich idyllische, kleine Hauser aneinanderreihen. Die meisten
sind noch nicht beleuchtet. Bei einigen Hdusern bin ich mir nicht
sicher, ob sie iiberhaupt bewohnt sind. An einem Haus, dessen Fens-
ter mit Kindermalereien geschmiickt sind, nehme ich all meinen
Mut zusammen und klingle. Keiner 6ffnet. Ich bin gerade dabei, mir
neue Entschlossenheit zuzusprechen und erneut auf die Klingel zu
driicken, als sich die dunkle Holztiir 6ffnet. Ein kleines Mddchen
erscheint und schaut mich mit groflen Augen an. Ich bin verwun-
dert und stocke. Die angenehme Warme des Hauses dringt zu mir
nach aufSen. Noch bevor ich weif3, was ich sagen soll, springt eine
erschrockene Mutter aus dem Inneren hervor und zerrt ihr Kind
von der Fremden weg. Ob ich auf der Veranda schlafen darf, frage
ich. Stille. Die Frau verschwindet. Ich hére geddmpfte Gespriche aus
dem Nebenzimmer und kurze Zeit spiter erscheint ihr Mann, der
Herr des Hauses, in der Tiir.

»Du kannst hier schlafen«, meint er, »aber nur drauflen.«

Ubergliicklich, erleichtert und dankbar nehme ich das Angebot
an und lege meinen Schlafsack auf den harten Steinboden in
einer iiberdachten Ecke, die der Mann mir mit einem Fingerzeig
zugewiesen hatte.

Mein erster Schritt ins Abenteuer ist getan. Meine allererste
Nacht in dieser neuen Freiheit verbringe ich auf der Veranda von
Unbekannten am Fufl der Rocky Mountains.

AUF DER STRASSE DER TRANEN

Der Norden Kanadas ist mein néchstes Ziel. Ein kanadischer Ur-
einwohner, der mich mit ausgestrecktem Daumen an der Strafie
stehen sieht, hilt sein Auto an, rollt das Fenster einen Spalt hi-
nunter und fragt mich auf Englisch: »Bist du eine Morderin?«
»Nein, du etwa?«, frage ich zuriick. Mit zahnlosem Lachen 6ff-
net er mir von innen die Beifahrertiir und ich springe hinein. Bei
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seinem rasanten Fahrstil die kurvigen Klippen entlang habe ich
plotzlich mehr Besorgnis, dass mein Leben hier an diesen Fels-
kanten enden konnte als durch die aktive Hand eines Moérders.

Stiick fiir Stiick arbeite ich meinen Weg mit dem Ureinwohner
und vielen weiteren Fahrern hinauf Richtung Norden, wo die Ab-
stinde zwischen den Dorfern grofer und die Strecken dazwischen
menschenleerer werden. Diese einsame Gegend wird viel stirker
von Bdren und anderen wilden Tieren dominiert und die StrafSen
sind weniger stark befahren. Das erschwert nicht nur das Trampen,
es ist auch nicht gerade das sicherste Pflaster, hat man mir gesagt.

Nachdem die letzte Mitfahrgelegenheit mich an der Strafle ab-
gesetzt hat, geht es fiir mich erst mal zu Fuf§ weiter. In der prallen
Mittagssonne laufe ich bereits seit mehreren Stunden den schwar-
zen, stillen Highway entlang, der rechts und links von hohen,
dunklen Tannen gesdumt ist. Meine Wasserflasche habe ich im
letzten Auto versehentlich zuriickgelassen und bin inzwischen
durstig und erschopft. Seit Langem habe ich kein Auto und keine
Menschenseele mehr gesehen, als wie aus dem Nichts eine Frau
meinen Weg kreuzt. Sie kann nicht glauben, dass ich alleine in den
Norden trampen will. Und das auf dem sogenannten Highway of
Tears, der Strafe der Tranen. Seit Jahrzehnten verschwinden hier
alleinreisende Frauen auf unerklérliche Weise. Die Strafie ist {iber-
sit von riesigen Plakaten mit der Aufschrift: Girls, don’t hitchhike!
Killers on the loose (Médchen, bitte nicht trampen! Morder auf
freiem Fuf?).

Ich kann nicht behaupten, dass mich das nicht beriihrt hitte. Im
Gegenteil. Ich hatte noch kaum Erfahrung im Alleinreisen und nur
wenig Erfahrung mit dem Trampen. Und ich bin kein Mensch, der
sich im Voraus viele Informationen einholt und seine Entschei-
dungen darauthin vorsichtig abwigt. Ich gehe einfach den Weg,
der sich vor mir aufzutun scheint. Doch plotzlich war ich heraus-
gefordert, mir dariiber Gedanken zu machen, was ich hier eigent-
lich tat. Denn zu diesem Zeitpunkt war mir noch nicht bewusst,
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warum ich mich eigentlich fiir das Trampen entschieden hatte.
Vielleicht war es einfach nur naive Bedenkenlosigkeit gewesen.
Vielleicht war es unterbewusst die Schwibin in mir gewesen, die
eine gute Gelegenheit entdeckt hatte, um mit weniger Geld langer
unterwegs zu sein (denn den Schwaben sagt man ja bekanntlich
nach, besonders sparsam zu sein). Vielleicht war es der Drang in
mir gewesen, mir selbst etwas beweisen zu miissen. Oder das Be-
diirfnis, anderen etwas beweisen zu wollen. Vielleicht war es aber
auch die unterschwellige Vorahnung, dass Trampen so viele unge-
ahnte Moglichkeiten in sich birgt. Damals war mir noch nicht klar,
warum ich mich zu dieser gewagten Form des Reisens hingezogen
fithlte. Aber wie bei meiner Entscheidung am Flughafen wusste
ich eines ganz gewiss: dass die Angst vor etwas mich nicht davon
abhalten sollte, das zu tun, was ich tun wollte. Und in diesem Fall,
warum auch immer, war es das Trampen.

Ich plaudere eine Weile mit der Frau und sie bittet mich, zu
warten, bis sie wieder zuriick ist. Dann verschwindet sie zwischen
den Baumen. Folgsam werfe ich meinen schweren Rucksack auf
den schmalen Grasstreifen neben der Straf3e und setze mich mit
verschrankten Beinen daneben. Vor mir schldngelt sich der High-
way einsam durch den dunklen Wald. Ich weify nicht, woher die
Frau gekommen ist, und warte ab, bis sie wiederkommt.

In der Stille vernehme ich leise Motorengerdusche. Das darf
doch nicht wahr sein. Ein Auto ndhert sich. Das erste, das ich
seit Stunden zu Gesicht bekommen habe. Ungldubig iiber die Ver-
zwicktheit der Situation, schiittle ich den Kopf, kneife die Augen
zusammen und beifle mir auf die Unterlippe. Mit gezwungener
Miene versuche ich auf dieser weiten Strafle nicht allzu verloren
auszusehen und schaue krampthaft in die entgegengesetzte Rich-
tung. Das Auto fahrt langsam heran. Und stoppt. Natiirlich. Ein
Vater und seine Tochter fragen, ob sie mich mitnehmen kénnen.
Mit zusammengepressten Lippen atme ich tief durch meine Nase
ein, bis mein Brustkorb zu platzen scheint. Seufzend denke ich
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an die Frau von vorhin und schiittle matt lachelnd den Kopf. Das
Auto setzt sich wieder in Bewegung. Lange schaue ich ihm nach,
bis es zwischen den Baumen verschwindet.

Ich bin erstaunt, als die Frau nach einiger Zeit mit einer grof3en Tiite
in der Hand zurtickkommt. Die Tiite ist bis oben hin gefiillt mit selbst
gemachten Keksen, Obst, Niissen und einer Flasche stiflem Saft. Ich
bin aufer mir vor Freude, das Warten hat sich gelohnt! Doch die Frau
will keinen Dank horen. Meine freudige Reaktion ist fiir sie Dank
genug. Nach einem kurzen Wortwechsel mache ich mich ermutigt
und gestérkt wieder auf den Weg, mit der Einstellung im Herzen, das
Gute einfach auf mich zukommen zu lassen.

Und das Gute kommt. Mitten auf der Strecke werde ich von
Ernist, einem Indianer aus Mackenzie, mitgenommen. Er fragt,
wohin ich unterwegs sei. »Ich mochte nach Chetwynds, sage ich.
»Nach Chetwynd?«, wiederholt er fragend. »Da gibt es nichts Be-
sonderes. Aber Mackenzie, die Stadt musst du gesehen haben!«,
sagt er. Ernist erzahlt so begeistert von seiner Heimat, dass ich
spontan mit ihm dorthin fahre. Bei Mackenzie hélt Ernist an. Er
fithrt mich an eine Stelle, an der vor wenigen Tagen ein Mann
beim Campen von einem Béren tiberfallen und get6tet worden
ist. Gemeinsam gehen wir weiter in den Wald hinein, immer den
Spuren folgend, die noch deutlich zeigen, wo der Bar den Mann
tief in den Wald gezerrt hat. Immer wieder stoppt Ernist, dreht ein
mit Blut verschmiertes Blatt um oder deutet auf einen Baum, an
dessen Rinde Spuren von Haaren und Fell hangen. Ich bin erschro-
cken und auf seltsame Weise fasziniert. Schliefllich zeigt Ernist
mir die platt gelegene Stelle, die dem Béren und in der besagten
Ungliicksnacht offensichtlich auch jenem Camper als Schlafplatz
gedient hatte. Dabei erklért er mir, woran man erkennen kann, ob
man sich im Territorium eines Baren aufhlt. »Denn das sollte man
lieber vermeiden, sagt er. Ernist bringt mir bei, wie man anhand
der Abdriicke der Tatzen die Unterschiede zwischen Schwarz- und
Braunbiren feststellen kann. Und zeigt mir zu guter Letzt noch
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jene Heilpflanzen, die eine medizinische Wirkung haben und wo-
gegen ich sie anwenden kann. Besonders ein Kraut gegen Mii-
ckenstiche wird mir spater noch ofter zugutekommen ... Ich bin
unendlich dankbar, dass sich Ernist Zeit fiir mich genommen hat,
um mich in Sachen Uberlebenstraining zu schulen. Und das fiir
eine vollig fremde Person.

Die Menschen, die ich auf meiner Reise durch Kanada treffe, sind
denkbar unterschiedlich. Als Nachstes begegne ich Tim, einem ver-
riickten Kroaten, der bereits seit 16 Stunden ohne Pause unterwegs
ist, als ich in sein Auto einsteige. Und er hat vor, auch die nachsten
16 Stunden durch die Nacht zu fahren. In der Dunkelheit lerne ich
eine komplett neue Seite dieses Landes kennen. Wir sehen Béren,
Luchse, Dachse, ein paar Elche und Hirsche, eine Eule und vor allem
eins: die berithmten Nordlichter in ihrer ganzen Pracht, mit einem
Farbspektrum von Griin, Gelb und Orange bis hin zu Rot. Unfassbar
schon! So grell und farbenfroh begeistern uns die Nordlichter, wie
sie da am Himmel tanzen, fiir mehrere Stunden. Nachts um 2 Uhr
beginnt das Fahrzeug plétzlich zu knattern. Dann wird es ganz still.

»Ich hab vergessen zu tanken und ich hab keinen Notfallkanister
Benzin dabei«, lacht der verriickte Tim schief. Gerade so rollen wir
noch von der Strafle herunter an den Waldrand und kommen dort
zum Stehen. Augenblicklich merke ich, wie mit dem Ausfall der
Heizung die nordische Kélte ins Auto zieht und dessen Inneres ein-
nimmt. Todmiide behelfe ich mir mit Jacken und Decken, um die
Kilte moglichst zu vergessen, wihrend ein aufgescheuchter Tim so
langsam erst zu realisieren beginnt, dass wir uns mitten in der Wild-
nis befinden. In blanker Panik entsichert er sein Barenspray, mit
dem er uns spiter versehentlich einer scharfen, beiflenden Wolke
von hochkonzentriertem Pfefferspray ausliefern wird, die uns erneut
zu einem ungeplanten Stopp zwingt - um das Auto und samtliche
Atemwege auszuliiften.

Irgendwie bringen wir auch die restlichen Stunden dieser Nacht
hinter uns. Mit einem netten Farmer, dessen Motorengeridusche
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Tim und mich am Morgen wecken, trampe ich zur nachsten Tank-
stelle, um mit einem gefiillten Benzinkanister bestiickt wieder zu-
riick zu Tim zu fahren.

Der Schreck dieser Nacht scheint ihm noch lange nachzugehen.
»Maren, merke dir eins«, sagt er mir, als wir uns wenig spéter an
diesem Tag verabschieden, »aus Fehlern anderer Menschen zu ler-
nen, ist glinstig. Aus eigenen Fehlern zu lernen, ist immer teuer!«
Ich nehme seine Warnung mit Lockerheit. Zu dem Zeitpunkt weif3
ich noch nicht, dass ich spéter noch auf meine eigenen Kosten
kommen werde.

Ausgestattet mit einem pinken Klappmesser, das mir ein be-
sorgter Bauer unterwegs zugesteckt hat, iiberfahre ich mit einem
Lkw-Fahrer den 60. Breitengrad auf der nérdlichen Hemisphire.
Eine Dame, die dort in ihrem Informationshduschen sitzt, stellt
mir ein Zertifikat aus, das mir den »entschlossenen, redlichen
und kithnen Geist eines wahren Arktis-Entdeckers« bescheinigt
und mich daher »als ein ehrbares Mitglied der exklusiven Ab-
teilung fiir Arktische Abenteurer nérdlich des 60. Breitengrades«
anerkennt. Tief in meiner Identitdt bestatigt, ziehe ich voller
Tatendrang gen Norden nach Yellowknife, in die Nordwest-
Territorien Kanadas.

GESTRANDET WIE ROBINSON CRUSOE

In einer Kleinstadst, die weit entfernt von anderen Stidten liegt und
im Winter wetterbedingt oft iiber Monate hinweg von der Aufen-
welt abgeschnitten ist, ist es wichtig, dass man intern zusammen-
hilt und sich aushilft, wo es notig ist. Diese Mentalitit wird auch
mir entgegengebracht: Man schmuggelt mich in die Dorfsport-
halle, damit ich dort in Ruhe duschen und meine Kleider wech-
seln kann. In einem Biiro kann ich meinen Rucksack unterstellen,
wihrend ich mit einem der kostenlosen Stadtfahrrader zum Strand
fahre. Dort lerne ich einen Anwalt und seine Tochter kennen, die
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heute Nacht hier zelten. Wir verstehen uns so gut, dass ich spontan
in ihrem Zweitzelt schlafen darf. Das hatten sie zufillig dabei.
Auch in den kommenden Néchten wird mir ausnahmslos ge-
holfen, einen Schlafplatz zu finden. Ich nichtige in freien Zim-
mern, bei Freunden von Freunden und werde von hilfsbereiten
Bewohnern zum Essen eingeladen. Als ich eines Tages keine
bessere Ubernachtungsméglichkeit finde als den Vorgarten einer
Hausbesitzerin, kaufe ich mir im Supermarkt das giinstigste Zelt,
das ich finden kann (ein Kinderzelt), und nehme ihr Angebot an.
Menschen sind interessiert, offen, fithren mich auf Mirkte, zeigen
mir die vielen kleinen, vertriumten Kunsthandwerksladen, Flisse
und versteckte Wasserfille. Durch Kontakte des Anwalts lande ich
auf einer Inselparty und schlage Golfbélle von Hausbootdéachern.
Wenn ich Internet benétige, suche ich mir das kostenfreie Stadt-
WLAN oder gehe ganz konventionell zur ortsansassigen Bibliothek.
Genauso wie Simon, den ich eines Tages dort treffe. Er wird auf
meinen grofien Rucksack aufmerksam und spricht mich an. Simon
arbeitet in der Filmindustrie. Dort ist er jedoch nur in den Winter-
monaten beschiftigt und nutzt jedes Jahr den Sommer, um seinem
Hobby, dem Kanufahren, nachzugehen. Gerade ist er von einem
vierwochigen Trip zuriickgekehrt und hat noch zwei Wochen Zeit,
die er gerne auskosten mochte. Einen Partner habe er dafiir noch
nicht, sagt er, aber ich wirke auf ihn, als hitte ich fiir einen Kanu-
Trip die notige Zeit. Und die habe ich in der Tat! Ohne viel Zeit zu
verlieren, setzen wir uns in der Bibliothek zusammen und legen
folgendes Ziel fest: Von Yellowknife aus wollen wir 160 Kilometer
tiber den Nordarm des Great Slave Lake bis zu der indianischen Ge-
meinde Behchoko paddeln. Dort wollen wir an einem Freitagabend
piinktlich zum wochentlichen Bingospiel ankommen und idealer-
weise den Jackpot abraumen. Simon hat bereits alles fiir den Trip
vorbereitet. Bevor wir abfahren, verabschiede ich mich von meinen
neu gewonnenen Freunden im kleinen Yellowknife. Zusammen ma-
chen wir noch ein paar letzte Besorgungen und nur ein paar Tage
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spater sitze ich zum ersten Mal in meinem Leben in einem Kanu
und wir legen ab.

Es ist hochst erstaunlich: Schon nach ein paar Stunden in einem
schmalen, kniehohen Boot auf hoher See kommt in mir eine Stim-
mung auf, die mich wie eine Schiffbriichige fiihlen ldsst. Wie man
es aus Filmen kennt, habe ich daher klischeegerecht jeden Tag No-
tizen in meinem Feldtagebuch festgehalten:

TAG 1: Wir paddeln im Schnitt 7 Stunden am Tag. Das bedeutet
viel Ruhe und Zeit, um ausgiebig iiber mein Leben nachzudenken.
Tausend Fragen tiberkommen mich. Ich bin mir nicht sicher, ob mir
diese Griibelei guttut.

TAG 2: Arme, Schultern, unterer Riicken - alles tut weh. Wir cam-
pen und machen Rast auf Inseln, suchen Steine, um uns eine Feuer-
stelle zu bauen, und Holz, um das Feuer darin zu entfachen. Fiirs
Abendessen haben wir einen Fisch gefangen. Getrocknetes Gemiise
nimmt im kochenden Wasser seinen nahezu urspriinglichen Zustand
an und wird mit Reis oder Pasta zu einer wirklich guten Energie-
quelle. Ich wusste gar nicht, dass es moglich ist, es sich auf einem
Kanutrip so gut gehen zu lassen.

TAG 3: Gestrandet auf einer Insel - ich komme mir vor wie Ro-
binson Crusoe. Wir sind gut vorangekommen, der Wind kam aus
der richtigen Richtung. Aber plotzlich wurde der Wind stirker, die
Wellen grofSer und das Wasser ist in unser Kanu geschwappt. Wir
mussten auf einer Insel Schutz suchen, die nicht grofSer ist als eine
Verkehrsinsel. Hier sitzen wir jetzt. Essen, schlafen, lesen und warten
bis sich der See beruhigt.

TAG 4: Blitze durchzucken den Himmel, Donner grollt aus jeder Him-
melsrichtung. Es tobt ein schrecklicher Sturm. Regen fdllt und bringt erb-
sengrofSe Hagelkorner mit sich. Gerade noch rechtzeitig haben wir auf
einer kleinen Insel Zuflucht gefunden, bevor wie aus dem Nichts dieser
Sturm losbrach und die néichsten vier Stunden toben sollte. Vollkommen
durchndsst verkriechen wir uns in unsere Zelte. Das Feuermachen an
diesem Tag ist herausfordernd, aber nicht unmaglich.
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