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Dieses Buch widme ich James Wills,
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(intecting

Finf Jahre nach meinem Nahtoderlebnis fand ich mich auf
einem schmuddeligen Gehweg in einer verlassenen Gegend
wieder. Es handelte sich um eines der tibelsten Stadtviertel, es
war finstere Nacht, und ich war auf dem Weg zu einer Strip-
teasebar.

»He, ihr Kirchenfrauen®, rief ein schwarz gekleideter Riese
mir und meiner Begleiterin zu, als wir vor dem Nachtklub aus
einem Kleinbus stiegen. ,Was habt ihr mir denn heute mit-
gebracht?“

Wihrend er mit uns redete, lief§ er einen Metalldetektor iiber
die Beine der Mianner gleiten, die in der Schlange anstanden. Er
kontrollierte, ob sie Pistolen oder Messer bei sich trugen.

Mein Blick fiel auf die kleine Papiertiite, die ich in meinen
zitternden Héanden hielt. Sie war bis zum Rand voll mit Keksen.
Das Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich ihm mit gezwunge-
nem Licheln die Tiite entgegenstreckte.

»Mmbh, Schokoladenkekse, freute er sich. ,,Die mag ich am
liebsten!*

Anschlieflend winkte er uns durch.



Als ich durch die Eingangstiir trat, erschlugen mich die vie-
len Eindriicke fast. Die dicke, verrauchte Luft. Das Himmern
und Drohnen der Musik. Die Geldscheine und Alkoholfla-
schen auf den Tischen. Junge wie alte Ménner, alle begierig, ihr
Geld loszuwerden. Ich musste schlucken.

Das war kein Ort, den ich jemals freiwillig aufgesucht hatte.

Ich war Ehefrau und Mutter und arbeitete als Lehrerin in
einem beschaulichen Provinzstiadtchen, weitab vom Schuss. Zu
Hause warteten meine kleinen Zwillinge auf mich, Micah und
Willow, beide noch keine sechs Jahre alt. Auflerdem hatte ich
zwei Kinder im Teenageralter, die ich téglich daran erinnern
musste, ihre Zimmer aufzurdumen. Ich war also niemand, der
sich von Turstehern nach Waffen durchsuchen lasst.

Wie um alles in der Welt war ich nur hierher geraten?

Ich war hier, weil ich in einer dunklen Nacht verzweifelt
nach Gott gerufen hatte. ,,Lass mein Herz fiir die Dinge schla-
gen, die dir wichtig sind!*, hatte ich geschrien.

Und das hatte Gott getan.

Mein Name ist Crystal McVea und ich bin am 10. Dezember
2009 gestorben.

Damals wurde ich wegen einer entziindeten Bauchspeichel-
driise im Krankenhaus behandelt. Vollig iiberraschend er-
litt ich einen Atemstillstand. Anschlieflend setzte mein Herz
aus, und ich atmete fiir neun lange Minuten nicht mehr, wih-
rend ein Arzteteam verzweifelt versuchte, mich mit einer Herz-
druckmassage wiederzubeleben, was letztlich erfolgreich war.

In diesen neun Minuten stand ich vor den Toren des Him-
mels und war bei Gott. Fin absolut einschneidendes Erlebnis,
das mich fiir immer verdandert hat. Was in diesen groflartigen
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neun Minuten passiert ist und wie problembeladen, chaotisch
und schrecklich mein Leben bis zu diesem Zeitpunkt verlief,
erzdhle ich in meinem Buch Im Himmel war ich gliicklich. Seit
dem Erscheinen dieses Buchs haben mir Abertausende Men-
schen geschrieben, die meine Geschichte auf verschiedenste
Art und Weise beriihrt hat. Und damit meine ich nicht nur die
Episode im Himmel, sondern gerade auch meine Vorgeschich-
te — all die Angste, Zweifel und schlechten Entscheidungen, die
mein Leben geprégt haben, bis ich dreiunddreifig Jahre alt war.

Teenager haben mir geschrieben, dass sie mein damaliges
Gefiihl der Verlorenheit kennen, aber auch alleinerziehende
Miitter, die dieselben Probleme haben wie ich damals.

Es gibt viele Frauen, die unter den entsetzlichen Folgen einer
Abtreibung leiden, so wie ich.

Andere haben in ihrer Kindheit sexuellen Missbrauch erlebt
und spiiren die verheerenden Auswirkungen auf ihr Leben - so
wie auch ich damit bis heute ringe.

Und dann gibt es die Menschen, die liebend gerne an Gott
glauben wiirden, aber staindig nach Beweisen fiir seine Existenz
suchen - genau wie ich, bevor ich in den Himmel kam.

All diesen Menschen will - und muss - ich hier Folgendes
sagen: Was nach meinem Himmelserlebnis passiert ist, war
ebenso richtungsweisend und wunderbar wie das Ereignis
selbst. Und es gibt eine frohe Botschaft: Das alles konnt auch
ihr erleben, jeder Einzelne von euch.

Seit dem 10. Dezember 2009 ist mein Leben vollig umge-
krempelt. Ich bin wie verwandelt, ein ganz anderer Mensch.
Und zwar in jeglicher Hinsicht — mein Gefiihlsleben, meine
Denkweise, meine Wahrnehmung. Alles hat sich durch und
durch erneuert. Weswegen ich heute sagen kann:

Erst nachdem ich tot war, habe ich richtig zu leben gelernt.

Jetzt habe ich die Gewissheit, dass es den Himmel wirklich
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gibt und dass dort unser wahres Zuhause ist; der Ort, an den
wir eines Tages gelangen mochten. Trotzdem sollen wir auf
dieser Erde ein erfiilltes Leben fiihren, leidenschaftlich, hin-
gebungsvoll und ganz so, wie Christus es gelehrt hat. Unsere
Sehnsucht nach dem Himmel treibt uns dazu an, dem Himmel
nachzujagen, und zwar noch wéihrend wir hier auf Erden sind.

Doch wie genau soll das gehen? Was bedeutet es, dem Him-
mel nachzujagen?

Fiir mich bedeutete es beispielsweise, ein zwielichtiges und
nicht ganz ungefihrliches Etablissement zu besuchen. Und das
nicht nur einmal. Insgesamt war ich in sechzehn dieser anriichi-
gen Tanzlokale. In einer einzigen Nacht.

Warum?

Kurz und biindig: Ich hatte nach meiner Riickkehr aus dem
Himmel eine gewaltige Sehnsucht, dorthin zuriickzukehren -
einfach, um diese intensive Néhe zu Gott erneut spiiren zu diir-
fen. Mein Leben, so wie es vorher war, geniigte mir nicht mehr,
obwohl ich es prinzipiell als schon und gliicklich in Erinnerung
habe. Ich hatte mich verdndert und infolgedessen musste mein
Leben sich auch verandern. Ich wollte irgendwie wieder einen
Zugang zum Himmel finden.

Also fing ich an, meine Sehnsucht nach dem Himmel hier
auf Erden zu leben und ihm nachzujagen.

Anfangs war es mir vollig schleierhaft, wie das funktionieren
sollte. Was sollte ich mit meinem Leben blof3 anfangen? Wie
konnte ich meine Sehnsucht nach dem Himmel stillen? Und
ich tat, was wir alle tun, wenn wir nicht mehr weiterwissen -
ich betete. Ich flehte Gott an, mir zu zeigen, wie ich mich ihm
und dem Himmel ndhern konnte.
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,Ich bin zu allem bereit, Herr® betete ich. ,,Erfiille mich mit
deinem Geist. Forme mein Herz nach deinen Vorstellungen.
Lass es fiir die Dinge schlagen, die dir wichtig sind.“

Und genau das hat Gott getan.

Mein Tod war mein Gliick handelt von den Antworten, die
Gott mir gegeben hat, und wie ich es geschaftt habe, mich ihm
wieder nahe zu fiihlen.

Auch wenn das manchmal bedeutete, den Himmel an Orten
zu suchen, die eher Ahnlichkeit mit der Holle haben.

Meine Nahtoderfahrung hat mich viel Erstaunliches iiber
die Freude am Leben, den Glauben und die Liebe auf Erden ge-
lehrt. Das Geheimnis wahrer Gnade auf Erden - echter Friede,
echtes Gliick - erschlief3t sich uns nur, wenn wir unsere pas-
sive, halbherzige Liebe zu Gott aufgeben und stattdessen ein
starkes, handlungsorientiertes und zielgerichtetes Vertrauen
in sein Wort setzen. Unser Glaube verwandelt sich dann von
einem schwelenden Zunderhaufen in ein leidenschaftliches,
verzehrendes Feuer.

Nur so wird unser Glaube wirklich entfacht.

Jeder von uns kann einen solchen Glauben finden und da-
nach leben. Daher richtet sich dieses Buch an alle, die die im-
mense Kraft der gottlichen Liebe spiiren und sie praktisch und
erfiillend umsetzen wollen. Und wir brauchen nicht erst zu ster-
ben und in den Himmel zu kommen, um unser Leben zu dandern
und unseren Glauben zu entfachen. Wir miissen auch nicht
zwangsldufig unserem jetzigen Leben ein abruptes Ende set-
zen oder unser Bankkonto leeren oder in die Ferne ziehen, um
Gott und dem Himmel naherzukommen. Jeder von uns kann
seinen eigenen Weg finden, der zu ihm und seinen Lebens-
umstdnden passt, und dort tatig werden, wo Gott ihn hinruft.
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Es ist mir wirklich nicht leichtgefallen, mein sicheres kleinstad-
tisches Leben zu verlassen und Orte aufzusuchen, an denen
Finsternis und Verzweiflung herrschen. Vielleicht scheint es
manchen Leuten sogar dimlich oder naiv, was ich da tue. Aber
nach meiner Riickkehr aus dem Himmel habe ich den Ruf Got-
tes gehort, dass ich an diesen finsteren Orten gebraucht werde,
und dem bin ich gefolgt, damit Gott mich benutzen kann, um
das Licht seiner Liebe dort scheinen zu lassen. ,, Nehmt euch der
Hungernden an, und gebt ihnen zu essen, versorgt die Notlei-
denden mit allem Notigen!”, sagt Gott zu dem Propheten Jesaja
(58,10), ,dann wird mein Licht eure Finsternis durchbrechen. Die
Nacht um euch her wird zum hellen Tag.“

Als ich diese Orte aufgesucht habe, war ich nie allein. Im-
mer gab es bereits Scharen anderer Menschen, die schon vor
mir unterwegs waren, um das Licht von Gottes Liebe dort hin-
zutragen, wo es am meisten bendtigt wird. Zwar spreche ich
hier nicht von Massenbewegungen, manchmal handelte es
sich lediglich um einige Miitter und Hausfrauen, solche wie
mich. Aber trotzdem waren da Menschen, die die Herausfor-
derung angenommen hatten, entschlossen und furchtlos fiir
Gottes Anliegen zu kimpfen. Und es versteht sich von selbst,
dass diese Leute nicht alle gestorben, im Himmel gewesen und
wieder zuriickgekehrt sind - faktisch bin ich die Einzige, die
das von sich behaupten kann. Und sie verbreiten Gottes Lie-
be auch nicht alle auf die gleiche Art und Weise. Manche von
ihnen gehen eben ganz praktisch dorthin, wo die Finster-
nis auf der Welt am grofiten scheint, wihrend andere Trost
spenden, wo Menschen innerlich im Finstern stecken und lei-
den.

Allen gemein ist jedoch ihre brennende Hingabe.

Sie alle sind von dem Wunsch angetrieben, sich fiir etwas
Sinnvolles einzusetzen.
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Sie sehnen sich nach einer grof3eren Nahe zu Gott, hier auf
Erden. Und durch sie habe ich entdeckt, was es eigentlich be-
deutet, sich nach dem Himmel zu sehnen und ihm hier und
jetzt nachzujagen.
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(. Cllanmstafe (3t

Vor einiger Zeit ist meiner sechsjahrigen Tochter Willow ihr
erster Zahn ausgefallen. Sie kam mir anschliefend etwas mit-
genommen Vor.

Ich versuchte, sie aufzumuntern, indem ich ihr sagte, dass
ja nun die Zahnfee zu Besuch kommen wiirde. Am Abend vor
dem Schlafengehen war sie daher sehr aufgeregt. Und weil sie
die Tochter ihrer Mutter ist, hatte sie wohl auch ein klein we-
nig Angst.

»Mama, weifd die Zahnfee auch sicher Bescheid?*, fragte sie
immer wieder.

»Aber ja doch, meine Siifle.”

»Mama, ist sie wirklich so winzig klein?“

»Sehr klein.“

»Aber Mama, meinst du wirklich, dass sie es schafft, unter
mein Kissen zu kriechen?“

,Ganz bestimmt.“

»Hast du ihr das von meinem Zahn erzihlt oder wusste sie
das von selber?

»50 etwas spiirt sie.“

17



»Mami®, sagte Willow schliefllich, nachdem sie eine ganze
Weile nachgedacht hatte. ,,Ich finde den Zahn so schon, und ich
hénge wirklich an ihm, weil es doch mein Zahn ist. Kannst du
der Fee nicht sagen, sie soll einfach das Geld hinlegen und den
Zahn auch dalassen?*

Na, das kann ja heiter werden, dachte ich.

Gemeinsam gelang es meinem Mann Virgil und mir schlief3-
lich, Willow ins Bett zu bringen. Wir hatten auch ein wenig un-
seren Spafd dabei, zu sehen, wie aufgeregt sie war. Ich fand sogar
ihren Versuch rithrend, in der ungeschriebenen Abmachung
zwischen Zahnfee und Kind ein Schlupfloch zu finden. Willow
glaubte mit einem derartigen Enthusiasmus an die Zahnfee -
so rein und absolut —, dass es mein Herz erwarmte. Wer selbst
Kinder hat, weif3, wie schon es ist, an diese Augenblicke aus der
eigenen Kindheit erinnert zu werden.

Eine meiner liebsten Kindheitserinnerungen ist, wie ich am
Abend vor Weihnachten immer im Bett lag und hoffte, den
Schlitten vom Weihnachtsmann zu horen, oder wie ich am
Ostermorgen aufstand, um die Eier zu suchen, von denen ich
wirklich glaubte, dass der Hase sie versteckt hatte. In Willows
Alter bereitete es mir tiberhaupt keine Probleme, an den Weih-
nachtsmann, den Osterhasen und viele andere fantastische
Gestalten zu glauben.

Nur bei einem Wesen fiel es mir schon damals schwer: Gott.

Wie grofdartig mein Himmelserlebnis war, kann nur der ver-
stehen, der weif, wie verloren und kaputt ich gewesen bin, be-
vor ich starb.

Ich habe in meinem Leben so viel falsch gemacht, habe im-
mer wieder an Gott gezweifelt und dabei ganz nebenbei alle
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Zehn Gebote gebrochen. Nicht etwa nur ein paar, sondern
wirklich jedes einzelne. Das muss man sich klarmachen. Das
ist schon eine Leistung, wenn auch eine sehr fragwiirdige.

Aber so war es nun einmal. So ein Mensch war ich. Von
meiner eigenen Wertlosigkeit tiberzeugt, ladiert, immer am
Abgrund. Die reine und vollkommene Unschuld, an die mei-
ne Tochter Willow mich erinnerte, hatte ich im Alter von drei
Jahren bereits verloren. An Gott zu glauben fiel mir vor allem
deshalb so schwer, weil ich von seinem Wirken in meinem Le-
ben so wenig spiirte. Mit der Zahnfee hingegen verhielt es sich
ja ganz einfach: Man verlor einen Zahn und der verwandel-
te sich unter dem Kopfkissen in einen Dollar. Damit lieferte
die Zahnfee einen unschlagbaren Beweis fiir ihre Existenz. Der
Osterhase brachte Schokoladeneier und der Weihnachtsmann
Geschenke - auch daran gab es nichts zu riitteln. Aber warum
sollte ich an Gott glauben, wenn es fiir ihn keinerlei greifbare
Beweise gab?

Wenn er existierte, wiirde er mich doch zumindest vor allem
Bosen beschiitzen — oder etwa nicht?

Jedenfalls fand ich in meinem Leben keinen Hinweis darauf,
dass er das tat. Im Gegenteil.

Ich wuchs in einer Kleinstadt im siidwestlichen Oklahoma auf,
in der Nahe eines Militarstiitzpunkts nicht weit von den Wi-
chita Mountains. Meine Mutter Connie war eine platinblonde,
hiibsche und lebenslustige Frau und mein gut aussehender und
charmanter Vater nannte mich immer seine ,,Zuckerschnecke®
Als Kind war ich ein Plappermaul. Ich fragte meine Eltern Lo-
cher in den Bauch, mein Wissensdurst war unstillbar. Als mei-
ne Grundschullehrerin irgendwann nicht mehr wusste, wie sie
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mich ruhigstellen sollte, lief3 sie mich ein Blatt Papier in fiinf
Streifen schneiden, die sie mir in die Hand driickte. ,,Crystal,
bat sie mich, ,jedes Mal, wenn du etwas sagen willst, gibst du
mir einen dieser Papierstreifen. Wenn du keinen mehr hast, ist
deine Redezeit fiir diesen Tag aufgebraucht.”

Nach fiinfzehn Minuten hatte ich bereits vier meiner Strei-
fen abgegeben. Als ich den letzten in der Hand hielt, kam mir
eine gute Idee. Ich schnitt das Papier in fiinf kleinere Streifen
und verschaffte mir dadurch fiinf weitere Redezeiten! Zumin-
dest glaubte ich das, bis die Lehrerin mir alles wegnahm und
anordnete, ich solle mich fiir den restlichen Unterricht ruhig
verhalten.

Besonders viel Arger handelte ich mir mit Fragen ein, die
ich durch kleine Experimente selbst zu beantworten versuch-
te. Was passiert, wenn ...? Als ich drei Jahre alt war und in eine
Tagesbetreuung ging, tiberlegte ich zum Beispiel, was wohl
passieren wiirde, wenn ich meine Metallhaarklammer in eine
Steckdose hielt. Ganz einfach: Ich flog drei Meter zuriick und
bekam schwarze Fingerspitzen.

Ein anderes Mal, diesmal im Ballettunterricht, fragte ich
mich, wie es wohl wire, wenn ich iiber den glatten Tanzboden
in eine Gruppe anderer Madchen schlittern wiirde, die in ihren
Tutus zusammenstanden. Auch hierauf erhielt ich prompt eine
Antwort: Die kleinen Ballerinas fielen um, und meine Mut-
ter erhielt umgehend die Mitteilung, dass ich von der weiteren
Teilnahme am Kurs ausgeschlossen war.

Und dann wurde ich sogar noch eine Kidnapperin: Ein Mad-
chen aus meiner Kinderbetreuungsgruppe wurde mein Opfer.
Ich schmuggelte sie unbemerkt in den Bus und nahm sie mit zu
meinem Kindergarten, wo ich im Gesprichskreis tiber sie re-
den wollte. Um keine Missverstdndnisse aufkommen zu lassen:
Ich wollte nicht etwa ihr den Gespréchskreis zeigen, sondern
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ich wollte sie als mitgebrachten ,,Gegenstand“ vorfithren. Auch
hierfiir bekam ich Schelte von der Leiterin.

Das einschneidendste Erlebnis in meiner Kindheit war aller-
dings die Scheidung meiner Eltern, als ich zwei Jahre alt war.
Sie hatten zu jung geheiratet (meine Mutter war zweiundzwan-
zig, mein Vater zwanzig) und stritten sich irgendwann einfach
zu viel. Meine Mutter heiratete kurz darauf erneut, einen Auto-
mechaniker namens Hank, der mein Stiefvater wurde. Anfangs
war er in Ordnung, und ich erinnere mich, dass ich ihn gern
mochte. Aber dann wurde sein Bruder ermordet aufgefunden
und er fiihlte sich vom Rechtsstaat im Stich gelassen. Er fing an,
Drogen zu nehmen und sich mit Alkohol zu betauben. Meine
Mutter versuchte, zu ihm zu halten, aber eines Nachts rastete
Hank vollkommen aus und schoss mit seinem Gewehr in mein
Schlafzimmer hinein.

»50" sagte er zu meiner Mutter, die nach dem Schuss mit den
schlimmsten Befiirchtungen herbeigelaufen kam. ,Jetzt habe
ich sie umgebracht.”

Er hatte mich nicht getroffen und wahrscheinlich auch gar
nicht die Absicht gehabt, aber er wollte meiner Mutter Angst
einjagen. Das war der Wendepunkt in unserem Leben. Mei-
ne Mutter schnappte sich meinen Bruder Jayson, der noch ein
Baby war, und mich und verlief§ das Haus, ohne noch einmal
zuriickzublicken.

Doch leider wurde mein Leben danach nicht einfacher.

Mit drei Jahren wurde ich Opfer sexuellen Missbrauchs.
Das geschah nicht nur einmal und beschrénkte sich auch nicht
auf eine Person. Ich fiihlte mich schuldig. Ich schien das Un-
gliick geradezu anzuziehen. Irgendetwas stimmte nicht mit
mir. Scham und Schuldgefiihle legten sich wie eiserne Ketten
um mich und lieflen mich jahrelang schweigen, bis ich erwach-
sen war — bis zu meinem Tod.
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Wihrend dieser ganzen Zeit fithlte ich mich unglaublich
schmutzig und kaputt - ohne jegliche Hoffnung, dass ich mich
jemals davon erholen wiirde.

Dass mein Leben chaotisch verlief, war fiir mich also fast nor-
mal. Gleichzeitig brachte mich meine Mutter jeden Sonntag in
den Kindergottesdienst, wo ich viele Geschichten von Gott er-
zahlt bekam und erfuhr, wie sehr er uns liebt und wie freund-
lich er ist. Das alles schien mit meinem Leben aber nicht das
Allergeringste zu tun zu haben. Die Vorstellung eines fiirsorg-
lichen Vaters war mir einfach fremd. Nach der Scheidung mei-
ner Eltern glanzte mein Vater durch Abwesenheit und mein
Stiefvater war mit seinen eigenen Problemen beschiftigt — wie
sollte ich da an einen liebevollen, aufmerksamen Vater glau-
ben? Wiahrend also die Gefiihle der Scham und Wertlosigkeit
von mir Besitz ergriffen, wuchsen meine Zweifel an Gott.

Mit Jesus hingegen war es anders. Ich weif$ noch, wie ich acht
Jahre alt war und in unserer alten Kirche nach vorne rannte, als
unser Pastor uns dazu aufforderte. Er sagte, dass Jesus mich
retten und reinwaschen wiirde, und genau diese beiden Din-
ge ersehnte und brauchte ich so verzweifelt. An diesem Abend
wurde ich getauft, aber der sexuelle Missbrauch horte danach
nicht auf, und ich fithlte mich erneut beschmutzt. Also lief$ ich
mich wieder und wieder taufen - insgesamt vier Mal, bevor ich
zwolf wurde. Aber nichts dnderte sich dadurch, die Schandfle-
cken und das Gefiihl der Wertlosigkeit in meinem Herzen lie-
3en sich nicht einfach wegwaschen.

Als ich élter und aufmiipfiger wurde, hatte ich viel Streit
mit meiner Mutter. In meiner Wut traktierte ich alle um
mich herum, weil ich dem Aufruhr in meinem Inneren nicht
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entkommen konnte. Und als die Auseinandersetzungen mit
meiner Mutter immer schlimmer wurden, lief ich weg. Drei
Bundesstaaten weiter, in Illinois, begann ich ein neues Le-
ben bei meinem Vater. Unsere Beziehung war aber auch nicht
einfach: Er war fast nie zu Hause, und wenn, wurden wir nur
schwer miteinander warm. Er war Geschiftsfithrer eines Nacht-
klubs, und obwohl ich bei ihm in Illinois lebte, arbeitete er viel
und war héufig unterwegs. Heute weifd ich, dass er sein Bestes
getan und mich wirklich geliebt hat, heute haben wir ndmlich
eine sehr enge Beziehung. Aber damals war ich zu ihm gefliich-
tet in der Hoffnung, ein neues Leben beginnen zu konnen.

Seltsamerweise bringt das Weglaufen vor etwas tiberhaupt
nichts, denn ganz gleich, wie schnell man rennt oder welche
Entfernung man zuriicklegt - sich selber und den eigenen Pro-
blemen entkommt man dadurch nicht.

Als ich dreizehn war, versuchte ich, meinem Leben ein Ende
zu setzen, indem ich eine Handvoll Tabletten schluckte. Es
funktionierte nicht und so setzte sich mein diisterer Weg fort.

Nach einer Weile kehrte ich zu meiner Mutter zuriick, doch
auch das war keine gute Entscheidung. Ich rebellierte weiter,
bis ich mich schliefSlich auf dem Riicksitz eines Polizeiwagens
wiederfand. Das passierte noch ein zweites Mal, dann landete
ich eines Nachts in einem Heim fiir Jugendliche mit Proble-
men. Ich versuchte, mich mit Drogen und Alkohol zu betdu-
ben, warf mich blind den Mannern in die Arme. Mit siebzehn
wurde ich schwanger. Riickblickend weif3 ich, dass dieses Ver-
halten typisch ist fiir Menschen, die sich wertlos fiihlen.

Obwohl ich viele Probleme hatte, gab es in meinem Leben
auch immer wieder sehr schone Momente. Als ich meiner Mut-
ter meine Schwangerschaft beichtete und dngstlich ihre Re-
aktion abwartete, legte sie liebevoll ihre Arme um mich, driick-
te mich fest und weinte mit mir.
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»Lass dich deswegen von niemandem abstempeln®, fliister-
te sie mir ins Ohr. ,,Geh stolz und aufrecht weiter durch dein
Leben.”

Wihrend der Schwangerschaft stand sie mir bei und unter-
stiitzte mich nach Kriften, erst recht nach der Geburt meines
kleinen Sohns Jameson Payne. All das dnderte jedoch nichts
an der traurigen Wahrheit, dass ich weiterhin die falschen Ent-
scheidungen traf. Mit neunzehn wurde ich erneut schwanger.
Diesmal iibermannten mich Panik und Angst. Unfihig, mei-
nen Eltern gegeniiberzutreten oder auch nur mir selbst einzu-
gestehen, was eigentlich los war, entschloss ich mich zu einer
Abtreibung. Das war eine entsetzliche Wahl, die mir das Herz
brach und mein Leben verdnderte. An diesem Tag, in dieser
Klinik, zerbrach mein Inneres endgiiltig. Und bei der Frage
nach Gottes Existenz sah ich nur noch zwei Méglichkeiten:
Entweder es gab ihn nicht, oder wenn es ihn gab, musste er
mich jetzt zwangsldufig hassen.

Als ich die Klinik verlief3, dachte ich: Nachdem ich das getan
habe, kann Gott mich nicht mehr lieben — wenn es ihn tiber-
haupt gibt.

Ich fithlte mich endgiiltig als Versagerin. Das wiirde ich mir nie
verzeihen konnen. Und in mir tobte ein derartiger Selbsthass,
dass ich in keinen Spiegel mehr blicken konnte. Mein eigener
Anblick war mir zuwider geworden.

Von da an konnte ich nur noch an einen Gott glauben, der
Rache an mir tiben wollte fiir all meine schrecklichen Taten. An
einen strafenden Gott. Insofern, wenn mir etwas Schlechtes zu-
stief3, sah ich darin Gottes Tun - und ich hatte oft Gelegenheit,
das zu glauben.
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Mit Anfang zwanzig heiratete ich und bekam ein weiteres
Kind, meine Tochter Sabyre. Mein damaliger Mann wurde aber
drogenabhingig und wir lebten uns schnell auseinander. Ich
blieb alleine und verzweifelt mit zwei kleinen Kindern zuriick.
Dann, an einem schrecklichen Tag im Jahr 2002, kam ein frii-
herer Lebensgefidhrte mich besuchen, holte einige seiner Sa-
chen und nahm meinen Sohn Payne, damals sechs Jahre alt,
ohne meine Erlaubnis zu einer Spritztour auf seinem Motor-
rad mit. Wenige Minuten spéter horte ich Sirenengeheul. Ich
rannte aus dem Haus und schrie den Namen meines Sohnes.
Schlief3lich kam ich an eine Strafle, die von einem quer gepark-
ten Polizeiwagen abgesperrt wurde.

Ich sah die kleinen blauen Turnschuhe meines Sohnes -
mit Klettverschliissen, denn er konnte noch nicht alleine seine
Schniirsenkel binden - auf der Strafle liegen. Noch heute ver-
folgen mich diese Bilder: die Schuhe, das Blut, das gesplitterte
Glas, der Sanititer, der auf dem Bordstein saf3, seinen Kopf auf
die Hande stiitzte und weinte.

Das Motorrad war mit einem Pizza-Lieferwagen zusammen-
gestoflen und mein kleiner Junge wurde dabei unter das Auto
geschleudert. Er war so gestiirzt, dass sein Kopf im Radkasten
des Vorderrads klemmte. Von dort baumelte Payne herunter,
die kleinen Arme und Beine schlaff wie bei einer Stoffpuppe.
Als die Feuerwehrleute eintrafen, kroch einer von ihnen un-
ter den Lieferwagen. Er musste den Kotfliigel durchsédgen, um
meinen Sohn zu befreien. Das ist meine Strafe, war mein ers-
ter Gedanke. Gott bestraft mich fiir all das, was ich getan habe.
Doch wie durch ein Wunder tiberlebte mein Sohn. Beim Unfall
verlor er aber sein Gehor im rechten Ohr und trug etliche Ver-
letzungen davon, unter deren Folgen er bis heute leidet. Lange
Zeit habe ich mir die Schuld an diesem Unfall gegeben und ge-
glaubt, dass mein Sohn fiir meine Stinden biiflen musste.
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Als ich Mitte zwanzig war, passierte mir allerdings etwas
sehr Schones. Nach dem Unfall von Payne hatte ich aufgehort,
mich mit Médnnern zu treffen. Ich wollte nur noch fiir meine
Kinder da sein und sie beschiitzen. Ich hatte zwei Jobs, ging
aufs College und fuhr zwischendrin mit Payne zu allen mog-
lichen Arztterminen und Therapien. Aber mein Leben nahm
eine ganz neue Wendung, als ich eines Abends zum nahe gele-
genen Militarstiitzpunkt fuhr, um mich mit einer Freundin zu
treffen. Als ich auf den Einlass wartete, sprach mich ein Sicher-
heitsbeamter an.

»Haben Sie eine Verabredung?*, fragte er.

Mir fiel zuerst sein umwerfendes Lacheln auf. Er hatte hell-
braune Haut und durchdringende braune Augen. Vor Paynes
Unfall wire er genau der Typ Mann gewesen, in den ich mich
verliebt hatte.

»Das geht Sie gar nichts an®, fauchte ich. ,,Das braucht Sie
tiberhaupt nicht zu interessieren; ich warte nur auf den Passier-
schein.”

»Tut mir leid®, sagte der Wachmann immer noch lachelnd.
»Das habe ich nicht so gemeint. Ich wollte Ihnen einfach nur
ein Kompliment machen, Sie sehen toll aus.”

Nicht einmal ein Jahr verging und wir waren verheiratet.

Virgil McVea ist ein selbstbewusster, gut aussehender, wil-
lensstarker, gottesfiirchtiger Christ — und ein grofler Segen
fiir mein Leben. Er hat mich mit Liebe und Zuwendung nur
so tiberschiittet und wurde ein fiirsorglicher, echter Vater fiir
meine beiden Kinder. Ich hatte ihm bereits zu Beginn unse-
rer Beziehung von meiner Vergangenheit erzahlt - ich glaube,
ich wollte ihn davon iiberzeugen, dass er zu gut fiir jemanden
wie mich sei. Ich beichtete ihm sogar den sexuellen Missbrauch
und die Abtreibung. Schreckliche Geheimnisse, die ich sonst
streng unter Verschluss hielt.
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»Du hast das alles iiberstanden®, war alles, was Virgil dazu
sagte. ,Und dadurch bist du zu der Frau geworden, die ich
liebe.“

Virgil war der erste glaubige Mann, in den ich mich verlieb-
te, und sein Glaube war eine Uberraschung fur mich. Ich war
ja skeptisch und zweifelte viel, aber sein Glaube an Gott wank-
te nicht. Wir besuchten regelmif3ig den Gottesdienst, und ich
wollte schrecklich gerne glauben, dass Gott mich liebte, wie
Virgil mir versicherte, aber ich konnte es nicht.

Meine Vergangenheit lief} mich weiterhin allen Mannern
misstrauen, auch Virgil. Mein mangelndes Vertrauen war an-
fangs ein Problem in unserer Ehe. Ich konnte meinen Mund
einfach nicht halten und oft verletzte ich ihn mit meinen Wor-
ten. Standig widersetzte ich mich ihm. Wenn er unserer Ge-
meinde mehr Geld spenden wollte, regte ich mich auf oder wei-
gerte mich schlichtweg. Virgil war freundlich und besonnen
und grof3ziigig, aber ich dachte immer nur an mich und wollte,
dass es unserer Familie gut ging. Mit der Zeit gelang es Virgil
mit seinem leuchtenden Vorbild und seiner Liebe zu mir, dass
ich ihm etwas schenkte, was ich bis dahin noch nie jemandem
geschenkt hatte - mein vollkommenes Vertrauen.

Scheinbar lief jetzt alles gut fiir mich. Ich hatte einen liebe-
vollen Mann, zwei wunderbare Kinder und einen Job als Leh-
rerin. Zum ersten Mal in meinem Leben fiihlte es sich an, als
hitte ich festen Boden unter den Fiiflen.

Nachdem wir funf Jahre miteinander verheiratet waren,
beschlossen Virgil und ich, noch ein Baby zu bekommen. Es
klappte nicht und wir suchten in einer Kinderwunschklinik
Hilfe. Vor unserem ersten Termin ging ich ins Badezimmer,
schloss die Tiir, setzte mich hin und weinte. Ich flehte Gott
an - einen Gott, von dem ich nicht einmal sicher war, dass er
mir tiberhaupt zuhorte -, dass er Virgil nicht fiir die Fehler
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bestrafen solle, die ich in der Vergangenheit gemacht hatte. Ich
versuchte sogar, mit Gott zu handeln. Er sollte mir ein fiir alle
Mal seine Existenz beweisen.

»Wenn ich jetzt schwanger werde®, sagte ich, ,,dann weif3 ich
endlich, dass es dich gibt.”

Einige Wochen nach den Arztterminen, nachdem wir viele
Versuche unternommen hatten, gingen wir mit dem Schwan-
gerschaftstest in dasselbe Badezimmer, in dem ich gebetet
hatte, und flehten Gott an. Und tatsachlich: Ich war schwan-
ger.

Spater an diesem Abend, als Virgil schlief, schliipfte ich er-
neut ins Bad, um zu beten. Immer noch war ich nicht rest-
los davon tiberzeugt, dass das wirklich Gottes Werk war. Ich
brauchte immer noch mehr Beweise.

»Wenn ich ganz sicher sein soll‘, sagte ich zu Gott, ,dann lass
uns Zwillinge bekommen.

Ein paar Wochen spéter lag ich beim Arzt und verfolgte tiber
den Monitor die Ultraschalluntersuchung.

»Da ist Thr Baby", erklarte die Arztin, und noch bevor ich
mein Gesicht zu einem gliicklichen Léacheln verziehen konnte,
fugte sie hinzu: ,Und da ist Baby Nummer zwei.*

Mein Mann, der eigentlich einen gesunden farbigen Teint
hat, wurde kalkweif3 und beeilte sich zu sagen: ,,Jetzt konnen
Sie aufhoren zu zéhlen.*

Ich schlug die Hiande vors Gesicht und weinte. Das war
mebhr, als ich zu glauben bereit gewesen war. Und dennoch ...
In dieser Nacht zog ich mich erneut zum Beten ins Bad zuriick,
mit einer neuen Bitte.

»Ich weify nicht, warum ich das tue®, sagte ich ein wenig
kleinlaut zu Gott. ,Aber ich werde ganz, ganz bestimmt an
dich glauben, wenn wir einen Jungen und ein Méddchen be-
kommen.“
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Ich war in der 15. Woche schwanger, als wir bei einem wei-
teren Ultraschall die Bestitigung erhielten, dass es sich um
einen Sohn und eine Tochter handelte.

Unglaublich - aber auch das reichte mir nicht, und ich ver-
suchte, Gott immer noch weitere Bedingungen zu stellen.
Schliefllich konnte das alles auch Zufall sein, oder?

»Gott", sagte ich also. ,Noch ein allerletzter Test. Ich werde
deine Existenz nie mehr infrage stellen, wenn eines der Babys
blaue Augen hat und das andere griine.”

Ich weif3, es klingt ldcherlich. Gott ldsst nicht auf diese Art
mit sich handeln. Er ist schlief3lich kein Flaschengeist, der da-
rauf wartet, irgendwelche absurden Wiinsche zu erfiillen. Ge-
rade dafir liebe ich ihn inzwischen so sehr. Aber als ich mich
so verloren fithlte und verzweifelt auf der Suche nach ihm war,
habe ich verriickte Sachen probiert, um damit seine Existenz
zu beweisen. Und er hat alles erfullt. Damals dachte ich, das sei
meine Art, Gott zu suchen. Doch in Wirklichkeit war es Gott,
der mich suchte. Das Problem war nur, leider konnte ich das
nicht erkennen.

Insbesondere nicht, als meine Welt auseinanderzubrechen
drohte.

In der 21. Woche bekam ich Wehen. Ich horte auf, in der Schu-
le zu arbeiten und musste strikte Bettruhe halten. Zum Zeit-
vertreib sah ich zu, wie meine Babys meinen Bauch beweg-
ten, wenn sie hin und her rollten und traten. Vier Wochen
spater spiirte ich einen entsetzlichen Schmerz im Bauch. Vir-
gil brachte mich schleunigst zum Arzt und ich wurde im Ret-
tungswagen in eine weit entfernte Klinik mit einer Station
fiir Frithchen gefahren. Dort diagnostizierten die Arzte eine
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Plazentaablosung - eine ernste Komplikation, die fiir uns alle
drei lebensgefahrlich war.

Es gab einen Not-Kaiserschnitt. Das Letzte, woran ich mich
erinnere, ist die Sauerstoffmaske, die iiber mein Gesicht ge-
stiilpt wurde, wéhrend ich ein letztes Gebet fiir meine Babys
sprach. Als ich aufwachte, wusste ich nicht, wie es den Zwillin-
gen ging.

»Die Babys sind hier®, sagte Virgil leise. Er hielt meine Hand
und kiisste meine Stirn. ,,Sie sind wirklich ausgesprochen klein,
aber sie leben.“

Virgil sagte die Wahrheit. Mein Sohn Micah wog bei seiner
Geburt knapp anderthalb Kilo, meine Tochter Willow nur ein
Kilo. Beim Neugeborenentest bekamen sie sogenannte Apgar-
Punkte, mit denen die Gesundheit und Lebensfahigkeit auf
einer Skala von null bis zehn gemessen wird. Zehn bedeutet
vollkommen gesund, null so viel wie tot.

Willow bekam eine Sechs, Micah eine Eins.

Meine Babys gaben fast keine Lebenszeichen von sich. Sie
bewegten sich nicht, ihre winzigen Hande und Fiif3e lagen ru-
hig da, sie spuckten und gurgelten nicht, sie 6ffneten nicht ihre
Augen. Kein Laut war zu héren. Wir durften sie in den ersten
Tagen nicht auf den Arm nehmen, geschweige denn auch nur
beriithren. Alles, was wir tun konnten, war, neben ihren Beat-
mungsgeriten zu sitzen, sie anzusehen und zu beten. Die Arzte
auflerten sich nicht sehr hoffnungsvoll. Schlief3lich horten Vir-
gil und ich auf zu beten.

Mein letztes Gebet endete mit den Worten: ,,Gott, wenn du
mir eines meiner Babys wegnimmst, werde ich dich bis an mein
Lebensende hassen.*

Und Virgil sagte: ,Vater, dein Wille geschehe.”

Von da an wurden die Babys jeden Tag kraftiger. Nach zwei
Wochen durften wir sie zum ersten Mal im Arm halten. Als ich
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an diesem Morgen Micah bei mir hatte, 6ffnete er seine klei-
nen Augen. Spiter war Willow da und sah mich ebenfalls an.
In diesen beiden wunderbaren Momenten hitte ich erkennen
konnen, dass ich Gott endlich Glauben schenken durfte, denn
Micah hatte wunderschone blaue Augen, wihrend Willows Au-
gen griin schimmerten.

Leider gelang es mir aber wieder einmal, mir einzureden,
dass das alles nur ein Zufall sein konnte, und damit hatte ich
mir selbst Gott erneut entwischen lassen.

Drei lange Monate dauerte es, bis wir unsere Zwillinge mit
nach Hause nehmen konnten. Alles spielte sich ein. Ich hatte
einen groflartigen Ehemann und eine perfekte Familie, mein
Herz floss tiber vor Liebe fiir sie alle. Auch ich wurde geliebt,
und alles war so, wie es sein sollte. Zum ersten Mal in meinem
Leben war ich gliicklich, wirklich rundum gliicklich.

Nur dass irgendetwas sich immer noch nicht richtig anfiihl-
te.

Tief in meinem Inneren fiihlte ich mich immer noch schmut-
zig und kaputt. Es war, als hatte ich dieses Gliick nicht verdient.
Ich war immer noch gefangen in meinen Schamgefiihlen, vol-
ler Verzweiflung, niedergedriickt von meinen furchtbaren Ge-
heimnissen. Nichts davon hatte sich gelost. Alles war immer
noch da, tief verschlossen in meinem Inneren.

Ich fing an, die Menschen, die mir am néchsten standen,
wegzustoflen. Ich grollte anderen, schleppte schwer an meinen
Altlasten und konnte schlecht verzeihen. Immer noch betrach-
tete ich die Welt durch eine negative Brille. Ich war voller Miss-
trauen. Ich konnte nicht glauben, dass Gott mich liebte oder
dass ich diese Liebe tiberhaupt verdiente. Ich fithlte mich im-
mer noch verloren, fithlte mich als Stinderin und Zweiflerin.

Schliefllich setzte Gott Himmel und Erde in Bewegung, um
mir zu beweisen, wie unrecht ich damit hatte.
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Am 8. Dezember 2009 ging ich wegen einer Routinesache
zum Arzt. Es gab Komplikationen und ich wurde mit einer
Bauchspeicheldriisenentziindung in die Klinik eingewiesen.
Dort wurde intravenos ein Schmerzmittel verabreicht, gleich-
zeitig Kochsalzlosung. Zwei Tage spater lag ich schreiend vor
Schmerzen in meinem Bett. Es fiihlte sich an, als wiirde ich in-
nerlich verbrennen. Meine Mutter saf3 neben mir und wisch-
te mir den Schweifd von der Stirn. Die Arzte versicherten uns,
dass alles in Ordnung sei, aber ich fiihlte mich unglaublich
schwer und kaputt. Plotzlich fragte ich meine Mutter: ,Welches
Jahr haben wir?“

»Was glaubst du denn?®, antwortete sie und war ein wenig
amusiert.

,»1984.¢

»Mein Liebling®, lachte meine Mutter darauthin, ,wir haben
2009, komm zurtck zu uns.*

Ich sagte meiner Mutter, dass ich sie liebte, schloss meine
Augen und begann in den tiefsten Schlaf zu sinken, den ich je
erlebt hatte.

Was dann im Krankenzimmer passierte, weif3 ich nicht mehr.
Es wurde mir spéter erzéhlt. Offenbar hatte das Schmerzmit-
tel nicht richtig gewirkt, ich hatte wohl eine Uberdosis bekom-
men. Als meine Mutter einen meiner Fiifle berithrte, merkte
sie, dass er sich kalt anfiihlte. Sie zog die Decke tiber mich und
sah, wie meine Lippen blau anliefen. Daraufhin beobachtete
sie meine Atmung und horte nichts, sie fithlte nach dem Puls
und fand ihn nicht. Sie schrie nach den Schwestern, die einen
Alarm auslosten. Es bestand akute Lebensgefahr.

Der Alarm war das Signal, dass jemand im Sterben lag. Die-
ser Jemand war ich. Ein Arzt stiirzte herein und begann mit
einer Herzdruckmassage. Eine Schwester legte eine Sauer-
stoffmaske iiber mein Gesicht und fing mit der Beatmung an.
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Meine Mutter kauerte an meinem Bettende und betete. Ich hat-
te aufgehort zu atmen, mein Gehirn, meine Lungen, mein gan-
zer Korper war wie abgeschaltet. Ich war dreiunddreiflig Jahre
alt und lag im Sterben.

Aber das habe ich alles nicht mitbekommen. Denn in dem
Augenblick, als ich meine Augen in dem Krankenhauszimmer
schloss, offnete ich sie auch schon wieder und befand mich im
Himmel.
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