
ANN VOSKAMP

Aus dem Englischen von Beate Zobel

Dur�  meine Risse
s� eint dein Li� t

Inmitten der Zerbrochenheit 
erfülltes Leben � nden





Für meine Lieben …  
die nie jemanden abschreiben,  

weil er zu zerbrochen ist –  
und für jeden Einzelnen, der unter seiner eigenen  

Zerbrochenheit leidet – 
diese Seiten sind ihnen allen gewidmet. 

Gemeinsam schauen wir uns die Narben an.
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Eins

Wenn das Herz bricht und 
man kein Ersat zherz hat

Genau das, was uns am meisten Angst macht,  

unsere Zerbrochenheit,  

öffnet uns den Zugang zum  

Vaterherzen Gottes.

Paul Miller

Die ganze Finsternis der Hölle lastete an jenem Tag auf meiner 
Brust, als ich die Glasscherbe nahm und in die weiche Haut 
meines Armes ritzte.

Im Fliederbusch neben der Hintertür saß eine Taube und 
gurrte. Neben der Scheune war mein Vater mit dem alten 
Traktor unterwegs. Er drehte mit aller Kraft am Lenkrad, 
drosselte den Motor und wendete, als er das Ende des Ackers 
erreicht hatte.

Lange hatte ich auf der Veranda hinter dem Haus gestan-
den, ich war damals sechzehn Jahre alt. Und dann ließ ich 
sie fallen, Dutzende von Einmachgläsern zerschellten rings um 
mich. Meine Füße standen inmitten von Scherben. Niemand 
konnte mir sagen, was ich gegen diese Dunkelheit tun konnte, 
gegen die Angst, den Schmerz, diese ganze Hölle, die in meiner 
Seele entfesselt war. Falls es einen Ort gab, an dem ich Sicher-
heit und Geborgenheit finden konnte, hatte mir nie jemand 
den Weg dorthin gezeigt. Ich hockte mich hin, nahm eine der 
Scherben und zog ihre scharfe Kante durch meine Haut. Ent-
spannung breitete sich in mir aus, während ich die rote Linie 
betrachtete, Blut, das allmählich hervorsickerte. Als könnte 
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man den Schmerz abfließen lassen – ich wollte mich durch 
den Schmerz hindurchschneiden, tief hinein, bis ins Zentrum 
meiner Qual. Wer kennt nicht das maskenhafte Lächeln, die 
dünnen Lippen, die „Gut, danke“-Antworten, während man 
innerlich nach Hilfe schreit? Jeder kennt die blutigen Kämpfe, 
jeder trägt seine Wunden davon.

Jedes menschliche Leben beginnt mit einem Schnitt.
Aus der Höhle, die uns mit Schutz und Geborgenheit 

umgibt, werden wir hinausgepresst in eine Welt voller Leid. 
Es braucht zwei Hände, die uns auffangen und halten. Wir 
werden gehalten, jeder von uns, ein paar kostbare Augenbli-
cke lang. Doch dann zerschneidet jemand die dicke, Leben 
spendende Nabelschnur. Von da an verfolgt uns die Einsam-
keit – hinausgestoßen, abgeschnitten, verlassen, jeder ist unbe-
schreiblich allein.

Was soll man denn tun, wenn einem das Herz gebrochen, 
die Haut zerschnitten, die Liebe versagt geblieben ist? Die Lie-
be, von der man ahnt, dass sie existiert, die existieren muss, sie 
dringt nicht durch, erreicht nicht das wunde Herz.

Mein Vater brach die Erde auf, säte Weizen, Tausende von 
Körnern, und jedes wuchs.

Der Weizen auf dem Feld im Westen wartet, bereitet sich auf 
die Ernte vor.

Später würde er alles abschneiden. Dass ich mich selbst ge-
schnitten hatte, sagte ich ihm nicht. Nie hörte er von mir, wie 
erleichtert ich war, als die Gläser zerbrachen und die glitzern-
de Scherbe durch meine Haut glitt. Ich konnte tief ausatmen, 
war ich selbst, endlich konnte ich einmal ehrlich sein – einmal 
nicht so tun, als wäre alles in Ordnung.

Ich kauerte zwischen den Scherben, hob sie auf, drehte sie 
im Licht.

Man muss einen Weg finden, wie man trotz des unaussprechli-
chen Schmerzes leben kann. Das ist das Wichtigste. 

Das Ritzen wurde damals mein Weg, so kam ich durch mei-
ne Teenagerzeit. Heute, mehr als zwei Jahrzehnte später, stehe 
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ich am Küchenfenster, älter, ausgelaugter, noch viel verletzter 
als damals. Ich schaue über die Felder, die nun uns gehören, 
und das Verlangen ist wieder da. Meine Haut schreit nach dem 
Schnitt, ich will wieder Glas zerbrechen, meine Handgelenke 
wollen diese Schärfe, diese Erleichterung wieder spüren. Der 
Schmerz soll wieder abfließen, zusammen mit dem Blut.

Was hat mir so ins Herz geschnitten, dass ich mich wieder 
verletzen will? Meine älteste Tochter hat es eingestanden, scho-
nungslos und detailliert sprach sie von den inneren Kämpfen, 
die ihr schon so vertraut sind wie mir. Es sind die gleichen 
tiefen Ängste, mit denen ich mein Leben lang gerungen habe. 
Wie gut ich sie kenne, diese Lügen der Minderwertigkeit, die 
nun auch ihre Kehle zuschnüren. Mein Albtraum hat mich 
eingeholt, ich atme keuchend. Ich klammere mich an der Ar-
beitsplatte fest, versuche, den Halt nicht zu verlieren. Wie soll ich 
weitermachen, wie loslassen? Mein eigenes Versagen trifft mich 
schmerzlicher, als wenn ein Messer mein pochendes Herz 
durchbohren würde. Ich habe meine Zerbrochenheit an mei-
ne Familie weitergegeben, das ist schlimmer als körperlicher 
Schmerz. Seit Wochen falle ich insgeheim auf vielfältige Wei-
se ins Bodenlose. Ich habe keine Worte dafür. Nie hätte ich 
gedacht, dass ich immer noch so zerbrochen bin. Wie Feuer 
brennt es in meiner Kehle, verzehrt mich innerlich. Der Wind 
bewegt den Weizen, er wiegt sich, lässt sich neigen, geht mit. 
Ich sehe keinen Ausweg.

Ich bin anders geworden. Das Leben hat sich verändert, ich 
habe mich verändert. Vor fünf Jahren wusste ich noch nicht, 
wie man liebt und wie man sich lieben lässt. Ich musste an-
fangen zu zählen, tausend Zeichen von Gottes Liebe in mei-
nem Alltag suchen, zählen und wirklich sehen lernen. Gott 
liebt mich tausendfach. Langsam konnte ich den Gedanken 
zulassen, dass ich geliebt werde. Auf meinem weiteren Weg traf 
ich viele verletzte Menschen, hörte harte Geschichten, kam 
an dunkle Orte – das alles veränderte mich. So ging es wei-
ter, immer tiefer, bis ich eine Dimension der Liebe  entdeckte, 
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die mein eigenes Herz tausendfach und schmerzlich brach. 
 Sehnen wir uns nicht alle nach Veränderung? Aber was ist, wenn 
dann wirklich alles anders ist? Mein Herz brach vor Liebe, vor 
Schmerz und Mitgefühl, und erstaunt bemerkte ich, wie eng 
diese Dinge zusammengehören. Ich weiß nicht, wie ich die tau-
send Stücke wieder zusammensetzen kann. Ist das vielleicht das 
Schlimmste?

Vielleicht entsteht Neues, während ich die schweren Wege 
gehe? Er macht alles neu.

Aber wie werde ich die teuflischen Lügen los, die immer wie-
der hochkommen und sich längst in meinem Denken eingenis-
tet haben? Wie stille ich das Blut, das unaufhörlich aus meinem 
verwundeten Herzen rinnt? Ich habe nur dieses eine Herz. Tra-
gen die verletzten Krieger wirklich am Ende den Sieg davon? 
Gibt es keine Vergebung ohne Blutvergießen? Muss immer Blut 
fließen, wenn man das Ziel erreichen will? Sind Narben, Wun-
den und Zerbruch das, was mich ausmacht? Vielleicht ergibt 
am Ende all das Kaputte Sinn, vielleicht fügen sich die Bruch-
stücke des Herzens doch noch zusammen? Ich spüre, wie diese 
unausgesprochene Zerbrochenheit in mir aufbricht. Doch es ist 
schwer, mich zu erinnern, wer ich eigentlich bin.

Das ist mir alles zu schwer.
All das, was ich tun muss, all das, was auf mich zukommt, 

alle Menschen, die mir begegnen – das ist mir alles zu schwer. 
Ich schaffe mein Leben nicht.

Ich stehe in der Küche, sehe hinaus auf das Weizenfeld und 
weiß noch nichts von der Beerdigung, die stattfinden wird. 
Noch ahne ich nicht, dass ich an einem Sarg stehen werde. 
Dass die Diagnose, die uns bald mit ihrer hässlichen Fratze 
anstarren wird, zwar noch nicht bekannt, aber schon unaus-
weichliche Realität ist. Dass die Tage, die wir als Eltern vor 
uns haben, noch leidvoller sein werden als das, was wir bisher 
erlebt haben. Ich weiß aber, dass die Wehen einer Mutter nie 
aufhören, dass die Geburt nie vorübergeht – und dass man das 
Atmen nicht vergessen darf, niemals.
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MAN MUSS  

E INEN WEG F INDEN,  

WIE  MAN TROTZ  

DES  UNAUSSPRECHL ICHEN  

SCHMERZES  LEBEN KANN.  

DAS IST  DAS WICHT IGSTE .
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Ich kenne den Weg nach oben noch nicht, auch den Weg in 
mein Inneres habe ich noch nicht wirklich entdeckt. Ich weiß 
noch nichts von dem Vertrauen, das wachsen wird, wenn ich 
mich vollkommen verletzlich gemacht habe, wenn ich restlos 
zerbrochen bin. Aber ich sehne mich nach der Fülle Gottes in 
mir.

Ja, alte Narben können aufbrechen und plötzlich wieder 
frische Wunden sein. Die verborgenen Verletzungen kommen 
unerwartet an die Oberfläche und geben den Blick frei auf die 
tiefe innere Not. Immer wieder frage ich mich: Wie kann man 
mit einem Herzen leben, das gebrochen ist?

Ich war ein schlaksiger Teenager, als ich mir in die blasse 
Haut schnitt und tonlos schrie. Schon damals ahnte ich: Die 
Antwort hat etwas mit Blut zu tun.

Cora-Beth Martin schnitt sich an der scharfen Kante des 
Papierhandtuchspenders in der Schule die Handgelenke auf. 
Wie besessen rieb sie ihre Handgelenke aneinander, es war ihr 
verzweifelter Versuch, dem alten Mann zu entrinnen, der sich 
im Schutz der Dunkelheit Nacht für Nacht an ihr rieb.

Ema Winters hörte auf zu essen. Wenn sie ihren Mund nicht 
länger öffnete, dann würde vielleicht auch der Schmerz nicht 
in sie hineingelangen. Und sie hoffte, dass mit jedem Kilo auch 
die leidvolle Erinnerung schwinden würde.

Es war an einem heißen Nachmittag im Juni, als ich im 
muffigen Büro einer Beratungslehrerin sitze. Nervös drehe 
ich meinen verbeulten Schulring hin und her. Sie lehnt sich 
über den Tisch, ihre strähnigen braunen Haare hängen wie 
Vorhänge neben ihrem Gesicht. Unwirklich dringen ihre kal-
ten Worte zu mir durch. Ich zeige alle Anzeichen emotionaler 
Abhängigkeit und psychischen Missbrauchs, höre ich sie sa-
gen. Die Worte treffen mich mit voller Wucht, wie Fausthiebe 
in die Magengrube. Ich kann nur den Kopf schütteln. Nein. 
Nein. Nein. Als ich über die Schotterwege nach Hause fah-
re, schmerzt jeder Atemzug. Ich will nicht einatmen, will die 
Worte der Frau nicht in mich hineinlassen. Ich parke unseren 
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Pick-up neben dem Schuppen und haste zum Müll. Irgendwo 
muss doch eine Scherbe sein.

Die weiche Haut auf der Innenseite meines Unterarms ver-
langt danach.

Papa erzählte immer, dass unsere Nachbarn, die Terpstras, 
an jenem Tag, als meine Schwester getötet wurde, mit ihrem 
John-Deere-Traktor die Felder pflügten. Direkt gegenüber von 
unserem Haus fuhren sie über ihren Acker, als der Fahrer des 
Lieferwagens meine Schwester übersah. Wie ein dünner Halm 
wurde sie umgeknickt. Wir standen herum, reglose Schatten, 
sahen zu, wie das Leben aus ihrem Körper wich. Immer wieder 
sagte Papa, dass sie ihren Acker umpflügten, während für ihn 
die Welt stehen blieb. Er hätte ihnen am liebsten den Hals 
umgedreht, weil sie nicht aufhörten, weil sie nicht vom Trak-
tor stiegen, während er nichts mehr tun konnte für sein Kind. 
Für den zerbrochenen Körper seines kleinen Mädchens gab es 
keine Hilfe mehr und er fand auch keinen Weg heraus aus sei-
ner zerbrochenen Welt. Manchmal ächzen die eigenen Rippen 
unter dieser Last. Es gibt Schmerz, der so groß ist, dass er nicht 
in ein Herz passt. Dann bricht das Herz. Wenn Sie ihn noch 
nicht erlebt haben, kann es sein, dass Ihnen diese Erfahrung 
bevorsteht. Ich wünsche sie niemandem.

Es gibt keine Regel, die bestimmt, wie viel Schmerz wel-
chem Menschen zugemutet wird und wer in Frieden und Ruhe 
leben darf. Lange konnte ich es nicht sehen, jetzt weiß ich es: 
Die Zerbrochenheit dieser Welt ist allumfassend, jeder Mensch 
wird von ihr erfasst.

Der Weizen hinter den Obstbäumen leuchtet wie Gold.
Das Einzige, worauf wir uns verlassen können: Leiden ist 

unumgänglich. Jeder erlebt es. Es ist unausweichlich, unauf-
haltsam wie die Zeit.

Gräber werden ausgehoben werden, Dunkelheit wird he-
reinbrechen, Leid wird uns das Herz brechen. Wir können 
nichts dagegen tun, niemals konnte ein Mensch etwas dage-
gen tun. Gerade sammeln wir noch die schmutzigen Socken 
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vom Schlafzimmerboden auf, im nächsten Moment liegen die 
Scherben unseres gesamten Lebens auf dem Boden verstreut.

Wie kann man mit einem Herzen leben, das gebrochen ist?
Das dichte Weizenfeld erinnert mich an ein bernsteinfar-

benes Meer. Die Bäume an seinen Rändern ragen empor wie 
ein Gedicht, das quer über den Himmel geschrieben wird. 
Ich muss an Victor Hugo denken, der in Die Elenden schrieb: 
„Es gibt ein Schauspiel, das großartiger ist als das Meer, näm-
lich der Himmel; großartiger noch als der Himmel aber ist 
die  Seele.“1 Doch wie kann sich die Seele entfalten, wenn darin 
so viele Erfahrungen des Zerbruchs angesammelt sind, wenn die 
 Seele aus Scherben besteht?

Jesus schrie, als er starb.
Weil sein Herz brach, starb er, kaum dass seine rissigen 

Lippen diese Worte geformt hatten: „Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?“ (Matthäus 27,46). Kein Glau-
bender, der nicht sein Leben lang auf der Suche nach der Ant-
wort auf diese Frage ist. Man sieht es in den Buchtiteln, in den 
Todesanzeigen, in den Augen der Menschen – jedes christliche 
Leben dreht sich im Kern um diese eine alles entscheidende 
Frage: Gott, warum um alles in der zerbrochenen Welt hast du 
mich verlassen?

Die Frage hängt über unserem Esstisch und am Giebel 
unseres Hauses. Sie verbirgt sich auch auf der Leinwand des 
gerahmten Bildes an der Wand, zwischen den unzähligen 
kleinen Farbecken erkenne ich sie. Das Bild ist abstrakt und 
ohne erkennbare Ordnung, doch Hell und Dunkel bilden ei-
nen Umriss, der Jesus am Kreuz erahnen lässt. Seine Stimme 
ist rau, als er klagend fleht: „Mein Gott, mein Gott, warum 
hast du mich verlassen?“ Er ruft es für sich selbst und auch für 
uns. Im Wirrwarr der Farben erscheinen seine Umrisse, wil-
de Pinselstriche, aus dem Durcheinander tritt seine Silhouette 
hervor – Jesus kommt in das Chaos hinein.

Es ist so wahr: Gesegnet – glücklich – sind alle, die weinen. 
Gesegnet sind die Traurigen, die klagen, die etwas Geliebtes 
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verloren haben – sie werden von dem Einen gehalten, der sie 
liebt. Es gibt eine seltsame schmerzliche Freude, die nur Men-
schen kennen, die tiefe innere Schmerzen erleben: die Freude, 
gehalten zu werden.

Wir sind die Verletzten, die Bettler, wir wimmern: Sei denen 
nahe, die ein gebrochenes Herz haben! Richte die Niederge-
schlagenen wieder auf! Bitte wende diese Situation irgendwie, 
lass das Böse nicht zu! Leben soll aus der Dunkelheit entste-
hen! Gott, bitte, irgendwie …

Ich war achtzehn, meine Handgelenke von Narben übersät, 
als ich hörte, wie ein Pastor von der „Klapsmühle“ erzählte, 
neben der er früher gewohnt hatte. Ich sah zu Boden, während 
die Gemeinde in schallendes Gelächter ausbrach. Niemand 
hier wusste, wie oft ich meine Mutter schon in die Psychia-
trie bringen und hinter den Türen der geschlossenen Station 
zurücklassen musste, meine einzige Mutter, ich hatte keine 
andere. Sie lachten und mir wich die Farbe aus dem Gesicht. 
Aufspringen wollte ich und schreien: „Nicht die Gesunden 
brauchen den Arzt, sondern die Kranken!“2

Ich wollte mich an die Gemeinde wenden, eindringlich 
erklären: Eine Gemeinde, die nicht für die Leidenden und die 
Zerbrochenen da ist, hat nichts mit Jesus zu tun. Jesus, dessen 
Seite durchbohrt wurde, steht immer auf ihrer Seite. Er geht 
dorthin, wo Menschen leiden und wo Menschen mit-leiden. 
Bei den Verletzten und Kaputten hält er sich auf. Die Wunde 
an seiner Seite erinnert uns daran.

Davon war ich damals schon überzeugt und heute bin ich es 
mehr denn je. Ich weiß, dass es so ist – aber der Glaube allein 
reicht nicht: Lebe ich auch in diesem Bewusstsein? Wirklich?

An jenem Sonntag, als ich mit meinen achtzehn Jahren un-
ter den Gesunden saß, die über die Kranken spotteten, da hät-
te ich mir einen Chor der Verletzten gewünscht. Gemeinsam 
hätten wir die Wahrheit gesagt, als starke Einheit, stellvertre-
tend für alle Notleidenden und für die Zerbrochenen. Und wir 
hätten es auch zu uns selbst gesagt, denn hat nicht schon jeder 
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Verlust erlebt? Hat nicht schon jeder die Bekanntschaft der 
Angst gemacht? Gibt es einen Einzigen unter uns, den etwas 
schmerzt, über das er nicht spricht?

Wir müssen es einander sagen, so oft, bis es wie ein Verspre-
chen ist, das wir niemals brechen werden:

Die Gemeinde Jesu verteilt keine Trostpflaster, sie gibt 
Halt – wir halten uns mit unseren vernarbten Händen anei-
nander fest.

Die Gemeinde Jesu hat mehr als leere Phrasen, sie nimmt 
die Leidenden liebevoll auf – wir haben Zeit füreinander, Zeit 
für den Schmerz.

Die Gemeinde Jesu redet sich nicht heraus, sie wird ein Vor-
bild sein – wir knien uns voreinander hin und waschen einan-
der die Wunden.

Wir gehören ihm, und er ist bei uns, wir sind fest und un-
zertrennlich miteinander verbunden.

Doch stattdessen hörte ich eine Predigt, die Jesus niemals 
gehalten hätte: Wenn wir nur genug beten, singen, Gott anbe-
ten, ein gutes Leben führen und reichlich spenden, dann dür-
fen wir auch auf Heilung für Körper und Seele hoffen. Das ist 
kein Evangelium, keine gute Nachricht. In einem solchen Leben 
zeigt sich nicht die facettenreiche Schönheit des Lebens.

Jesus nimmt unsere Fragen nach dem Warum ernst. Wa-
rum gibt es so viel Zerbruch? Warum ist es so finster? Seine 
Antwort ist klar: „Ihr stellt die falschen Fragen. Hört auf, nach 
einem Schuldigen zu suchen. Wenn es um das Leid in dieser 
Welt geht, gibt es keine einfachen Erklärungen.“ Oder um es 
mit Johannes zu sagen: „Jesus antwortete: Weder er ist schuld 
noch seine Eltern. Er ist blind, damit Gottes Macht an ihm 
sichtbar wird“ (Johannes 9,3).

Für so manches Leid gibt es keine Erklärung – außer dass 
Gottes Licht in der Dunkelheit umso heller scheinen wird. 
Zerbruch kann eine Seele durchscheinend machen, öffnet 
Fenster in unserem Inneren. Manches Herz muss brechen, da-
mit Gottes Macht sich zeigen kann. 
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Mutter Teresa hat das durchbuchstabiert: „In mir ist eine 
solche Dunkelheit, als ob alles tot wäre … Ich weiß nicht, wie 
viel tiefer diese Prüfung noch gehen wird – wie viel Schmerz 
und Leiden sie mir noch bringen wird. – Doch dies beunru-
higt mich nicht mehr. Ich überlasse es Ihm, wie ich Ihm alles 
überlasse … Er kann mit mir tun, was immer Er will, wie er 
will und so lange Er will. Wenn meine Dunkelheit für irgend-
eine Seele Licht ist …“3

Der Himmel liegt blassgrau über den Feldern und verliert 
sich zwischen den Hügeln in der Ferne. Aber einzelne Son-
nenstrahlen entzünden am äußersten Ende des Weizenfeldes 
Lichtbündel und tauchen die Ahornbäume in rotes Licht, als 
stünden sie in Flammen.

Die Bäume mit den Lichtflammen bewegen sich nicht im 
Wind. Sie sind sich gewiss, dass sie in Sicherheit sind, dass wir alle 
in Sicherheit sind.

Ich spüle den weißen Porzellankrug und trockne ihn ab. 
Plötzlich wird mir meine Zerbrechlichkeit bewusst. Ich wünsch-
te, es würde nie wieder etwas zerbrechen. Auch ich selbst möch-
te so gerne nichts und niemanden mehr beschädigen.

Kann Gnade mir helfen, die Angst zu überwinden, dass 
mein Glaube zu schwach, die Fehler zu zahlreich sind? Gibt 
es eine Gnade, die gleichzeitig Balsam für wunde Seelen ist 
und die Lügen des Feindes unschädlich macht? Umschließt 
uns diese Gnade, bevor wir unter Beweis gestellt haben, dass 
wir sie verdienen, und auch nachdem wir alles falsch gemacht 
haben? Gibt diese Gnade uns Halt, wenn alles zerbricht und 
auseinanderfällt? Eine Gnade, die uns leise zusichert, dass der 
Zerbruch in die Freiheit führt und sich am Ende alle Bruchstü-
cke zu einem wunderschönen Bild zusammenfügen werden?

Damals, mit achtzehn, hätte ich mir gewünscht, dass sich 
ein Arm nach mir ausstreckt, dass eine Hand meine Schulter 
sanft berührt. Die Person, die in der Kirchenbank neben mir 
saß, hätte mich trösten und mir versichern sollen: „Scham ver-
letzt, aber Gnade schützt. Du bist hier in Sicherheit.“
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Was wäre, wenn die kaputten, gebrochenen Herzen spüren 
könnten, dass die Gnade sie hält? Was wäre, wenn sie hören 
könnten, dass die Gnade sie als „Geliebte“ bezeichnet und 
ihnen zusichert, dass sie zu Ihm gehören und kein Zerbruch 
ihnen diese Sicherheit entreißen kann. Was wäre, wenn wir 
dieses Wunder der Gnade erleben könnten, Heilung, die jede 
unserer Wunden berührt?

Ich möchte es an die Wände malen und auf die vernarbten 
Arme schreiben, es soll der Refrain des Liedes werden, den wir 
an den dunklen Orten der Verzweiflung singen: Wir müssen 
uns nicht schämen. Keine Angst haben. Uns nicht verstecken. 
Alles ist Gnade. Die Leidenden sind hier immer in Sicherheit. 
Wenn das Leben ein einziger Kampf ist, wenn du mit Prob-
lemen ringst und verletzt wirst – gerade dann werden wir für 
dich da sein. Das ist der Augenblick, in dem du der Gnade 
begegnest und getröstet wirst.

Ich möchte nicht mehr vergessen, dass wir einen Arzt ha-
ben, der alle heilt, „deren Herz zerbrochen ist“ (Jesaja 61,1; 
Einheitsübersetzung). Der verwundete Heiler hat mit Nägeln 
für unsere Freiheit bezahlt. Mit einem Kreuz schenkt er neue 
Hoffnung. Ihm sind Menschen, die im Stillen leiden, genauso 
wichtig wie alle, die unter schweren äußeren Umständen lei-
den. Wie oft denke ich an diesen Ausspruch: „Herzen brechen 
auf zehntausenderlei Weise, denn wir leben in einer ,Herz-zer-
reißenden‘ Welt. Aber Christus ist ein guter Arzt für jede Art 
von Herzeleid.“4 In Tausenden von Nächten stehe ich auf den 
ächzenden Brettern der Veranda, stütze mich auf das Geländer 
und sehe hinauf in den Himmel: Dieselben Hände, die das 
Himmelsgewölbe ausgebreitet haben, breiten auch auf meinem 
wunden Herz Salbe aus. Er, der mit dem Hauch seines Atems 
Galaxien ins Dasein rief, haucht auch Heilung in die Seele der 
Verletzten.

Ich stelle den Porzellankrug auf das Holzregal, das ne-
ben dem großen Esstisch der Farm hängt. Alle, die in dieser 
„ Herz-zerreißenden“ Welt leben, gehören zur Gemeinschaft der 
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 Zerbrochenen. Das Bild über dem Tisch zeigt es. Aus allem 
Chaos schaut der verletzte Gott uns an, der Gott, der durch-
bohrt wird, er blutet mit uns.

Wie kann man mit einem Herzen leben, das gebrochen ist? Ich 
sehe keine andere Lösung – nur die Wunden Gottes können 
unsere Wunden heilen. Das ist die Wahrheit, die in mir leben-
dig wird: Leid wird von Leiden erlöst, Wunden werden von 
Wunden geheilt. Der Gedanke berührt mich, zerschlägt meine 
Ängste: Meine negative Zerbrochenheit wird geheilt durch sei-
ne positive Zerbrochenheit. Böser Zerbruch verschwindet durch 
guten Zerbruch.

Was bedeutet das konkret? Kann ich es herausfinden, indem 
ich es zulasse? Ein neuer, gewagter Schritt.

Auf dem Weg des Zerbruchs … in den Überfluss?

g

Ich sitze am klebrigen Küchentisch. Shalom ist mit einem wei-
ßen Papierherz zu mir gekommen, das sie ausgeschnitten hat.

Sie bringt mir Papierherz und Klebeband und fragt: „Mama, 
kannst du mir helfen? Ich kriege es nicht hin.“ Bei diesen Wor-
ten hält sie mir den Klebeband-Abroller hin.

Ich sitze mit ihrem Bruder am Tisch, wir üben Rechtschrei-
bung.

„Schatz, was hast du vor?“ Will sie es an der Wand befesti-
gen?

„Das Herz soll hier kleben.“ Shalom tippt mit dem Finger 
auf ihre Brust.

Unterdessen radiert ihr Bruder so wild, dass sein Blatt Papier 
ein Loch bekommt. Alles, was falsch ist, soll verschwinden.

„Bitte mach es genau hier fest.“ Shalom deutet auf die Stelle, 
an der ihr kleines Herz schlägt.

„Und warum?“ Ich knie mich vor ihr auf den Boden, lächle 
leicht und schaue ihr ins Gesicht, während mein Daumen fest 
über den Klebestreifen streicht.
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Aber ich hätte es nicht fragen müssen. Erst an diesem Mor-
gen haben wir am Frühstückstisch davon gesprochen, dass 
wir anderen mit Liebe begegnen wollen. Nun ist sie dabei, die 
unausgegorenen Worte ihrer Mama in die Tat umzusetzen. 
Ich werde ihr sagen, wie genial das ist, wie wunderbar sie sich 
selbst in ein wandelndes Zeichen meiner kleinen Frühstücks-
lektion verwandelt hat.

Normalerweise halte ich ihr Gesicht in meinen Händen, 
aber jetzt, wo ich so vor ihr knie, ist es anders herum. Sie um-
fasst mein Gesicht und beugt sich zu mir, bis ich ihren warmen 
Atem spüre.

„Mama, wir müssen Herzen an uns dranmachen, damit wir 
immer daran denken.“ Sie streicht mir über die Wange. „Da-
mit wir immer daran denken, dass Gottes Liebe überall um 
uns herum ist.“

Seine Liebe ist überall um uns herum.
Wenn wir uns doch alle so ein Herz auf die Brust kleben 

könnten, damit das Wissen uns nie verlässt: Gott hat uns nicht 
vergessen. Gott hat uns nicht verlassen. Gottes Liebe ist überall 
um uns herum. Wenn wir tief in uns spüren, dass er uns liebt, 
suchen wir nicht länger nur nach den Zeichen seiner Liebe in 
unserer Welt. Dann haben wir nicht nur Zeichen seiner Liebe, 
sondern wir sind Zeichen seiner Liebe.

Ihre warmen Hände ruhen auf meinen Wangen, und ich 
spüre es für einen einzigen, langen Augenblick: Es ist möglich, 
wieder gehalten zu werden. Ich möchte, dass sie mich nie wie-
der loslässt. Vielleicht fühlt sich so wahre Liebe an – ein leich-
tes Zerbrechen des Herzens und gleichzeitig die überraschende 
Feststellung, dass alle Bruchstücke wieder zusammengefügt 
werden und wir irgendwie wieder heil sind. Schalom.

Shalom schaut auf mich herab, streicht ihr Papierherz glatt, 
das weiß und überlebensgroß ist. (Muss Liebe nicht immer 
überlebensgroß sein? Ist das nicht immer auch der entscheiden-
de Punkt?) Und dann passiert das Unvermeidliche. Es kommt, 
wie es kommen muss: Das Herz reißt, es reißt in der Mitte 
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 entzwei, während sie es glatt zu streichen versucht. Ich schlu-
cke erschrocken.

Wie kann man mit einem Herzen leben, das gebrochen ist?
Shalom schaut an sich herunter. Gleich wird sie in Tränen 

ausbrechen.
„Ist schon in Ordnung.“ Sie findet genau die richtigen Wor-

te. Dann hält sie mir den abgerissenen Teil ihres Papierherzens 
hin. „Vielleicht geht die Liebe besser rein, wenn das Herz zer-
rissen ist?“

Ich schaue zu ihr auf, lasse den Augenblick auf mich wirken.
Vielleicht geht die Liebe besser rein, wenn das Herz zerrissen 

ist.
Dann ziehe ich sie zu mir heran und drücke einen Kuss auf 

ihre perfekt geformte Stirn. Und schon ist sie wieder weg, mit 
ihrem zerrissenen Herzen, dem einen Herzen, das sie hat. Ich 
bleibe reglos zurück, während es mir immer deutlicher wird: 
Vielleicht kann man trotz der schrecklichen Dinge, die in un-
serem Inneren geschehen, ein schönes und erfülltes Leben füh-
ren? Oder vielleicht wird unser Leben erfüllter, weil wir diese 
Momente erleben? Vielleicht – ich kann es nicht erklären  – 
sind unsere Herzen so geschaffen, dass sie brechen müssen? 
Auseinanderbrechen. Aufbrechen. Vielleicht erwächst aus den 
tiefsten Wunden die größte Weisheit.

Wir sind nach Gottes Ebenbild geschaffen. Und hat Gott 
nicht auch zugelassen, dass sein Herz gebrochen wurde? Wun-
den können die Schönheit in uns sichtbar machen. Ebenso 
kann unsere Schwachheit zum Gefäß werden für Gottes Herr-
lichkeit.

Hanna weinte bitterlich über ihre Kinderlosigkeit. Elia 
schrie zu Gott und bat ihn, ihm das Leben zu nehmen. David 
fragte seine Seele tausendfach, warum sie so mutlos sei. Gott 
tut Großes durch Menschen, die große Verletzungen erlitten 
haben. Die Zerbrochenen sind seine besten Leute, er sieht das 
Beste in ihnen. Und er ruft seine Verletzten auf, Weltverän-
derer zu sein.


