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Einleitung

Ganz allein am Tisch?

Wenn ich an Liebe denke, muss ich an einen Tisch denken.

Meine Vorfahren stammen aus Schweden; ich selbst bin in 

Rockford, Illinois, aufgewachsen, umgeben von noch mehr 

Schweden. Wir sind nicht besonders emotional oder kommuni-

kativ. Manchmal komme ich abends nach Hause und meine Frau 

Nancy erkundigt sich, wie mein Tag war. Dann sage ich: „Tut 

mir leid, ich hab heute schon alle meine Worte aufgebraucht. Es 

sind keine mehr übrig.“ Nancy kann das nicht verstehen, denn 

sie braucht ihre Worte niemals auf. Sie ist eine unerschöpfliche 

Quelle der Worte. Sie strömen nur so aus ihr heraus.

Aber eines haben wir Schweden: einen Tisch. Zusammen 

um einen Tisch zu sitzen war die Liebessprache der Menschen, 

unter denen ich aufgewachsen bin. Egal, ob jemand verletzt 

war oder krank, geheiratet hat, ein Auto oder ein Haus ge-

kauft hat, in einer Krise steckte, ein Baby bekam oder verstor-

ben war – wir versammelten uns um den Tisch. In unserem 

Haus hing immer das duftende Aroma von frischem Kaffee 

(nicht Orange Mocha Frappuccino oder irgendwas mit ande-

ren künstlichen Aromen, sondern der einfache, frisch gemah-

lene Kaffee), und wir setzten uns an den Tisch, redeten, lach-

ten und weinten – zusammen.

Wenn man mal genauer darüber nachdenkt, würde man 

wahrscheinlich feststellen, dass wir viele der Momente, die 
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 unser Leben geprägt haben, an einem Tisch erlebt haben. 

 Einige der lebhaftesten Erinnerungen aus meiner Kindheit 

drehen sich um einen rechteckigen Glastisch in einem kleinen 

Esszimmer in der Brendenwood Terrace Nr. 227 in Rockford, 

Illinois.

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich alles noch vor mir. 

Mein Vater sitzt am einen Ende. Rechts neben ihm mein klei-

ner Bruder Barton. Ich bin der mit der Brille und der Zahn-

spange, und meine Mutter sitzt mir schräg gegenüber zu mei-

ner Rechten.

Ich erinnere mich an eine Gelegenheit, als wir frühstück-

ten und meine Mutter eine Scheibe Toast mit Erdnussbutter 

in der Hand hielt. Der Toast war noch warm genug, sodass die 

Erdnussbutter ein wenig geschmolzen war. Als meine Mutter 

gerade abbeißen wollte, beugte ich mich rüber und drückte 

ihr die Toastscheibe mitten ins Gesicht. In Nullkommanichts 

beschmierten wir uns alle gegenseitig mit Erdnussbutter und 

lachten dabei Tränen.

Das waren noch gute Zeiten.

Und manchmal nicht so gute Zeiten.

Vor ein paar Jahren verlor ein Freund (der zufällig auch 

Schwede ist) seine Mutter. Als ich davon erfuhr – nur wenige 

Stunden nach ihrem Tod –, rief ich ihn sofort auf dem Handy 

an. Es stellte sich heraus, dass er mit der ganzen Familie gerade 

in einem nahe gelegenen Restaurant saß und Kaffee trank. Das 

kam mir so vertraut vor.

Die sind wie wir.

Über die Jahre hat es auch andere Tischrunden gegeben. 

Ich erinnere mich noch daran, wie es war, als ich zum ers-

ten Mal mit Nancys Familie am Tisch saß. Sie erwähnte zufäl-

lig, dass sie bei einem Autohändler neue Reifen gekauft hatte. 

Sofort erwiderte einer der am Tisch Sitzenden: „Ich würde 
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 niemals bei einem Autohändler Reifen kaufen. Die ziehen 

dich doch über den Tisch. Ich kaufe meine Reifen immer bei 

Shell.“

„Shell?“, fragte jemand. „Du kaufst deine Reifen an der 

Tankstelle? Das würde ich nie machen. Die haben miese Rei-

fen. Die wollte ich nicht mal geschenkt haben. Ich kaufe meine 

bei Goodyear.“

„Goodyear?“, warf ein weiteres Familienmitglied ein. „Der 

Service dort ist grottenschlecht! Wenn du die Reifen beim Rei-

fen-Discounter kaufst, bekommst du alle zehntausend Kilome-

ter einen Reifenwechsel umsonst. Ich meine ja nur.“

Und so ging es immer weiter.

Später meinte ich zu Nancy: „Was war denn das für ein 

Streit?“

„Was für ein Streit?“

„Der Streit wegen der Autoreifen vorhin am Tisch.“

„Das war kein Streit“, sagte sie. „Wir haben uns doch nur 

gegen seitig geholfen.“

Tatsächlich? Wenn meine Familie am Tisch säße, würde 

meine Mutter in dem unwahrscheinlichen Fall, dass ich je Rei-

fen kaufen sollte, in etwa sagen: „Du hast Reifen gekauft, mein 

Sohn! Wir sind ja so stolz auf dich. Man zieht die Kinder groß, 

versucht ihnen beizubringen, was richtig und was falsch ist, 

aber man weiß nie, was aus ihnen wird. Aber ein Augenblick 

wie dieser macht das alles wieder wett. Komm, wir machen ein 

Selfie.“

Jede Tischrunde ist unterschiedlich und hat ihre eigenen 

Regeln. Für Nancy gehört zu einem „Tischgespräch“ dazu, dass 

man schonungslos ehrlich ist und die Probleme des Lebens 

 offen anspricht. Nichts wird beschönigt oder idealisiert. Wenn 

jemand um den heißen Brei herumredet oder nur Nettigkeiten 

von sich gibt, macht sie das nervös.
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Wir waren einmal in einem Restaurant in Menlo Park, wo 

wir wohnen. Wir lachten gerade über irgendetwas, als eine 

Dame an unseren Tisch kam und meinte: „Ich gehe in Ihre 

Gemeinde. Es ist wunderbar zu sehen, dass Sie beide so viel 

Freude aneinander haben. Ich habe beobachtet, wie Sie mit-

einander umgehen und wie Sie sich anschauen, wenn Sie mit-

einander reden. Sie müssen eine wunderbare Ehe führen.“

„Ja, manchmal“, erwiderte Nancy wie aus der Pistole ge-

schossen. Bei ihr gehört es einfach zu einem Tischgespräch 

dazu, dass man offen zueinander ist und einander die Wahrheit 

sagt. Und mittlerweile genieße ich das. Manchmal jedenfalls.

Als wir noch nicht verheiratet waren, aßen wir sonntags im-

mer bei Nancys Großmutter Gladys zu Abend. Dann versam-

melte sich die ganze Familie um einen alten Mahagonitisch, 

den sie aus Texas mit nach Kalifornien gebracht hatten. Wenn 

wir an diesem Tisch saßen, hatte ich immer das Gefühl, zur 

Fami lie zu gehören. Nancy liebte diesen Tisch.

Als Nancy und ich uns verlobten, gab ich Gladys einen Dol-

lar, damit wir nach ihrem Tod den Mahagonitisch bekommen 

würden. Ich fasste sogar eine kleine Eigentumsurkunde ab, in 

der ich meinen Anspruch auf den Tisch anmeldete, und klebte 

sie unter die Tischplatte, damit Nancys gierige Cousins ihn 

sich nach Gladys’ Tod nicht unter den Nagel reißen würden. 

Als Gladys starb, fand der Tisch auch tatsächlich in unserem 

Esszimmer ein neues Zuhause.

Wenn nur zwei Erwachsene am Tisch sitzen, sieht alles sehr 

elegant und stilvoll aus, aber wenn man ein Kleinkind hat, 

herrscht auf dem Tisch Chaos. Will man dafür sorgen, dass 

der Tisch sauber bleibt, hat man nur eine Möglichkeit: Es darf 

niemand dort sitzen. Aber manchmal erschaffen wir an  einem 

chaotischen Tisch Erinnerungen, die an einem ordent lichen 

Tisch niemals entstehen würden. Als eines unserer  Kinder 
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 einmal zu oft etwas verschüttet hatte und bestraft werden 

sollte, holte dieses Kind einen Eindollarschein hervor, legte ihn 

auf den Tisch und sagte: „Vielleicht kann George Washington 

euch ja davon abbringen.“ Das konnte er tatsächlich.

Wir bekamen unsere drei Kinder kurz nacheinander, und 

ich erinnere mich noch daran, was für ein Fest es war, als wir 

die erste gemeinsame Mahlzeit einnahmen, bei der niemand 

etwas verschüttete, niemand weinte und niemand sich überge-

ben musste. Damals war unser Jüngster einundzwanzig, aber 

es war trotzdem ein Festtag für uns.

Was für eine Tischrunde ebenfalls typisch ist, zumindest in 

unserer Familie, ist, dass wir immer an den gleichen Plätzen 

sitzen. Mein Platz befindet sich direkt gegenüber von Nancy 

und schräg gegenüber von unserer Tochter Laura. Selbst nach 

ihrem Auszug belegten unsere Kinder jedes Mal, wenn sie 

nach Hause kamen, ihre alten Plätze. Laura auf der einen Seite 

und Johnny und Mallory auf der anderen, und jetzt sitzt Lau-

ras Mann Zack neben ihr. Wir haben nie darüber abgestimmt. 

Es gibt keine Sitzordnung. Niemand hat die Plätze verteilt. Tief 

in der menschlichen Seele steckt etwas, das sagt: „Ich brauche 

meinen Platz an diesem Tisch.“ Ich weiß jedenfalls, dass das 

auf mich zutrifft. Ich will meinen Platz haben, und ich will, 

dass alle in der Familie ihren Platz haben. Ich mag es irgend-

wie, wenn alle Stühle am Tisch besetzt sind.

Wenn wir an einem Tisch unseren eigenen Platz haben, 

dann heißt das, dass wir dazugehören. Wir haben eine Iden-

tität. Wir sind jemandes Bruder oder Schwester, jemandes Va-

ter oder Mutter, jemandes Mann oder Frau. Wir gehören dazu.

Mich erinnert ein Tisch daran, dass es im Leben vor allem 

auf eines ankommt: auf Beziehungen. Wir sind darauf program-

miert, emotionale Bindungen mit anderen Menschen einzuge-

hen. Wir wollen, dass es Menschen gibt, die uns wirklich durch 
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und durch kennen. Wir sehnen uns danach, geliebt zu wer-

den. Wir wollen von jemandem angenommen werden, der un-

sere Stärken und unsere Schwächen kennt und trotzdem mit 

uns zusammen sein möchte. Kurz gesagt: Wir sehnen uns nach 

Nähe.

Auf einem kleinen Tisch in meinem Büro steht eine Karte 

mit einem Zitat aus Victor Hugos weltberühmtem Roman Die 

Elenden:

Mein Mantel und ich leben sehr angenehm zusammen. Er hat all 

meine Falten angenommen, schmerzt mich nirgendwo, hat sich 

meinen Verkrümmungen angepasst und folgt willig all meinen 

Bewegungen. Ich spüre seine Gegenwart nur, weil er mich warm 

hält. Alte Mäntel sind alte Freunde.1

Auf die Rückseite der Karte hat meine Frau mit Tinte vier 

Worte geschrieben: Du bist mein Mantel. Das ist Vertrautheit.

Sie denken jetzt vielleicht: Nancy muss eine wunderbare Ehe-

frau sein.

Das ist sie auch.

Manchmal.

Unsere Angst vor Nähe

Obwohl wir uns so sehr danach sehnen, hat Nähe für viele 

Menschen auch etwas Furchteinflößendes. Als ich erzählte, 

dass ich ein Buch über Vertrautheit und Intimität schreiben 

würde, konnte ich in manchen Gesichtern die Anspannung 

 sehen. Andere liefen rot an. Nancy lachte laut.

Manchmal frage ich mich, warum die Menschen so heftig 

darauf reagieren. Warum fürchten wir uns so vor Nähe?
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Ich glaube, zum einen haben wir Angst davor, verletzt zu 

werden. Nähe bedeutet, dass mich jemand kennt  – so wie 

Nancy mich kennt, zum Beispiel. Sie kennt meine Stärken und 

Schwächen, meine Hoffnungen und Ängste. Sie kann dieses 

Wissen nutzen, um unsere Beziehung noch inniger zu ma-

chen oder um mich bloßzustellen, zu verletzen oder zu ver-

raten.

Außerdem haben wir Angst vor Nähe, weil wir enttäuscht 

werden könnten. Wenn ich jemandem nicht besonders nahe-

stehe, bin ich nicht am Boden zerstört, wenn der Betreffende 

mich im Stich lässt, weil ich wahrscheinlich im Stillen sowieso 

keine hohen Erwartungen an diese Person hatte. Doch wenn 

ich jemandem nahe sein will, wenn ich mich auf diese Freund-

schaft verlasse und die Zuneigung oder Liebe dieser Person 

brauche, würde es mich zutiefst verletzen, wenn sie mich zu-

rückwiese oder im Stich ließe. Ich käme mir wie ein Idiot vor, 

weil ich dieser Person vertraut habe – so wie Charlie Brown, 

der in hohem Bogen auf dem Rücken landet, weil er schon 

wieder darauf vertraut hat, dass Lucy den Football dieses Mal 

nicht wegziehen wird, wenn er danach tritt.

Nähe kann uns auch das Gefühl geben, bedürftig zu sein – 

oder schlimmer noch, sie macht unsere Bedürftigkeit sichtbar. 

Die meisten von uns mögen das nicht. Wir halten uns selbst 

gern für stark. (Paradoxerweise erfordert gerade die Entschei-

dung, Nähe zuzulassen – die eigene Schwäche und Bedürftig-

keit zu zeigen – große Stärke.)

Viele von uns haben Angst vor Nähe, weil wir tief in unse-

rem Inneren glauben, wir hätten sie nicht verdient. Wir haben 

Angst, dass unsere Mängel und Schwächen ans Licht kommen 

und dass es noch mehr schmerzen wird, die Intimität wieder 

zu verlieren, als sie gar nicht erst zu haben. Jedes Mal, wenn 

wir jemanden an uns heranlassen, riskieren wir, verletzt oder 
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abgelehnt zu werden. Also versuchen wir, dem ganz aus dem 

Weg zu gehen.

Ironischerweise sehnen wir uns eigentlich zutiefst nach 

Nähe. Wir wollen geliebt, gemocht, gefeiert werden und wol-

len von jemandem so angenommen werden, wie wir sind. 

Wir sehnen uns nach großartigen Freundschaften. Wir wol-

len Menschen um uns haben, zu denen wir kommen können, 

wenn wir in einer Krise stecken. Wir wollen jemanden, dem 

wir unsere Geheimnisse anvertrauen können. Wir wünschen 

uns diese Nähe nicht nur, wir wurden dafür erschaffen.

Ganz gleich, ob Sie Mann oder Frau sind, Stimmungska-

none oder Mauerblümchen, ob Sie Kopf- oder Gefühlsmensch 

sind oder ein ganz neuer Typ, den die Soziologie noch nicht 

kennt, Sie wurden dafür geschaffen, Bindungen mit anderen 

einzugehen. Sie wurden für Beziehungen geschaffen. Sie wur-

den für Vertrautheit und Nähe geschaffen.

Das sehen wir jedes Mal, wenn ein Kind auf die Welt kommt, 

seiner Mutter in die Augen schaut und – wie durch ein Wun-

der – sich zu ihrer Brust dreht und trinkt. Meine Frau war nie 

der „Baby-Typ“, aber als sie unser erstes Kind im Arm hielt, 

sagte sie staunend: „Für dieses Kind würde ich töten.“

„Du meinst wohl, du würdest für sie sterben?“, fragte ich 

und machte mir etwas Sorgen wegen ihres ausgeprägten Mut-

terinstinkts.

„Nein, das wäre ja dumm“, erwiderte sie. „Dann wäre ich 

tot, und jemand anderes bekäme sie. Ich würde für sie töten.“

Vertrautheit und Nähe hat etwas Wildes, das jemand, der 

auf Distanz bleibt, nie erleben wird. In jedem von uns steckt 

dieser Hunger danach, angenommen zu werden, der tiefer geht 

als jeder andere Hunger.

Das sieht man immer dann, wenn zwei Verliebte sich nicht 

aneinander sattsehen können. Man sieht es bei einem alten 
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Ehepaar, das nirgends hingeht, ohne sich beim Partner einzu-

haken. Man sieht es, wenn ein Kind schier platzt, weil es uns 

unbedingt ein Geheimnis verraten muss. Man sieht es in der 

Bibel, als Gott Adam ansieht und verkündet: „Es ist nicht gut, 

dass der Mensch allein ist“, und dann eine Partnerin für ihn er-

schafft, die „zu ihm passt“.2

Wenn wir diese Nähe erleben, können wir es mit allem auf-

nehmen, was das Leben uns in den Weg stellt. Ohne vertraute 

Beziehungen kommen uns sogar unsere größten Errungen-

schaften bedeutungslos vor. Schließlich macht Erfolg keine 

Freude, wenn wir niemanden haben, mit dem wir ihn teilen 

können. Deshalb glaube ich, dass Vertrautheit das Wichtigste 

ist, wonach wir streben können.

Ich gebe zu, dass es den meisten Menschen schwerer fällt, 

sich um mehr Nähe zu bemühen, als sich gesünder zu ernäh-

ren. Wir können es aber nur ganz bewusst tun. Wir müssen da-

ran arbeiten. Doch es lohnt sich, denn tief in unserem Inneren 

wissen wir, dass nichts so wichtig ist, wie einem anderen Men-

schen nahe zu sein. Und Gott nahe zu sein? Da bewegen wir 

uns noch auf einem ganz anderen Terrain.

Aber wenn wir darüber nachdenken, dass wir eine „enge Be-

ziehung zu Gott“ wollen, kommt es uns manchmal so vor, als 

wäre das bloß noch eine weitere Verpflichtung in einem ohne-

hin schon geschäftigen Leben. Schließlich ist es schon schwer 

genug, die Nähe zu einem Menschen aus Fleisch und Blut zu su-

chen. Wie soll man da eine enge Beziehung zu jemandem haben, 

den man nicht einmal sehen kann? Zu einem geist lichen Wesen?

Was wäre, wenn ich Ihnen jetzt sage, dass Gott Sie nicht nur 

für Vertrautheit geschaffen, sondern sich auch von Anfang an 

um eine enge Beziehung zu Ihnen bemüht hat?

Nicht lange nachdem Gott beschlossen hatte, „es ist nicht 

gut, dass der Mensch allein ist“, sehen wir, wie Gott durch den 
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Garten geht und nach Adam und Eva Ausschau hält. Sie waren 

seine Geschöpfe. Er genoss ihre Gesellschaft und wollte Zeit 

mit ihnen verbringen. Aber sie hatten sich versteckt. Schließ-

lich rief er: „Wo bist du?“3

Leider hatte die Schlange Eva dazu überredet, vom Baum 

der Erkenntnis zu essen, und sie hatte Adam von der Frucht 

abgegeben. Jetzt hatte sich ihre Beziehung zu Gott verändert – 

die Vertrautheit war zerstört. Zum ersten Mal wurde ihnen be-

wusst, dass sie nackt waren, und sie schämten sich. Zum ersten 

Mal fürchteten sie sich davor, von Gott gesehen und erkannt zu 

werden. Und so versteckten sie sich.

Jetzt kommt der interessante Teil: Gott lässt zu, dass sie sich 

verstecken – denn Vertrautheit kann nicht erzwungen werden. 

Gott will keine gefügigen Menschen, er will eine Beziehung. Ver-

trautheit respektiert Distanz, aber sie gibt sich nicht damit zu-

frieden. Vertrautheit ruft: „Wo bist du?“, genau wie Gott damals 

im Garten. Und aus seinem Verlangen nach einer engen Bezie-

hung zu uns stellt Gott eben diese Frage seither immer wieder.

Gott will, dass Sie und ich an seinem Tisch sitzen. Jesus sagt: 

„Merkst du nicht, dass ich vor der Tür stehe und anklopfe? Wer 

meine Stimme hört und mir öffnet, zu dem werde ich hinein-

gehen, und wir werden miteinander essen – ich mit ihm und 

er mit mir.“4

Johannes, der enge Freund von Jesus, schrieb diese Worte 

nieder, als er schon sehr alt war. Er konnte sich bestimmt an 

tausend gemeinsame Mahlzeiten mit Jesus erinnern und be-

nutzte dieses Bild der Tischgemeinschaft, um eine Erfahrung 

zu beschreiben, die auch Sie und ich machen können. Wenn 

ich an Liebe denke, wenn ich an Nähe denke, dann denke ich 

an eine Tischrunde – genau wie Jesus.

Es ist ohne Frage ein Mysterium, weshalb Gott uns zu  einer 

engen Beziehung mit sich einlädt. Aber wie ist diese möglich? 
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Könnte es sein, dass Gott schon die ganze Zeit zu uns spricht 

und wir ihn auch hören, aber nicht wussten, dass es seine 

Stimme war? Könnte es sein, dass wir Gott näherkommen, 

ohne uns dessen bewusst zu sein? Ich glaube schon. Ich glaube, 

dass Gott unsere Beziehungen zu anderen Menschen benutzt, 

um uns zu zeigen, wie wir ihn lieben können. Je mehr wir in 

anderen Beziehungen nach Vertrautheit suchen, desto mehr 

verstehen wir Gottes unglaubliche, verwegene Liebe zu uns.

Aber ich will nicht zu weit vorgreifen. Sprechen wir zu-

nächst einmal darüber, was ich auf meiner Hochzeitsreise über 

Vertrautheit und Intimität gelernt habe.
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Kapitel 1

Kannst du mir folgen?
Was Vertrautheit wirklich bedeutet

Wenn wir mit jemandem ganz vertraut sind und 

uns ganz auf ihn einlassen, bedeutet das immer, 

dass wir eine Grenze überschreiten müssen. 

Es ist immer riskant, auch wenn man schon 

fünfzig Jahre verheiratet ist.

Amy Bloom

Es war einmal in einer weit, weit entfernten Stadt, als ich 

dachte, ich würde der großartigste Ehemann sein, den je eine 

Frau bekommen kann.

Und dann heiratete ich.

Damals dachte ich, ich wüsste alles über Vertrautheit und 

Intimität, was es zu wissen gibt. Aber ich hatte ja keine Ah-

nung, wie unreif ich in Wirklichkeit war. Ich dachte, Vertraut-

heit sei ein Gefühl der Nähe, das automatisch in mir aufkom-

men würde, sobald der Pastor sagte: „Du darfst die Braut jetzt 

küssen“, und dass von da an alles nur noch wie in einem wun-

derbaren, traumhaften Hollywoodmusical wäre. Der Gedanke, 

dass Vertrautheit etwas sein könnte, an dem ich arbeit en muss, 

war mir nie gekommen. Sie können sich sicher denken, dass 

die Probleme schon vorprogrammiert waren.
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Vor unserer Hochzeit tat Nancy hin und wieder Dinge, die 

mir missfielen. Manchmal widersprach sie mir in Gegenwart 

anderer zu entschieden oder sagte etwas auf eine Art und 

Weise, die ich zu rechthaberisch oder voreingenommen fand. 

Witzigerweise fühlte ich mich aber gerade deshalb zu ihr hin-

gezogen, weil sie gern redete und feste Überzeugungen hatte. 

Und so war sie schon immer gewesen. In ihrer ersten Beurtei-

lung aus dem Kindergarten hieß es bereits: „Nancy lebt sich 

gut ein, aber sie redet oft während der Mittagsruhe.“ Obwohl 

ich mich also von ihrer extrovertierten, ausdrucksstarken 

Persönlichkeit angezogen fühlte, störte sie mich auch irgend-

wie.

Und ich konnte nicht sehr gut damit umgehen.

Jedes Mal, wenn wir eine Auseinandersetzung hatten, er-

starrte etwas in mir, und ich schmollte, statt mit Nancy da-

rüber zu reden. Und ich schmollte ziemlich oft. Es war gewis-

sermaßen meine Geistesgabe. Wenn ich ein Superheld wäre, 

wäre Schmollen meine Superkraft. Ich würde so lange schmol-

len, bis die Bösewichte so heftige Gewissensbisse hätten, dass 

sie sich selbst stellen würden.

Schmollen mag vielleicht eine großartige (wenn auch unge-

wöhnliche) Kraft sein, aber sie tötet auch jede Vertrautheit ab.

Beim Probeessen für die Hochzeitsfeier war ich wegen 

irgend etwas sauer auf Nancy – ich weiß nicht mehr, was es war. 

Statt ihr zu sagen, was mich störte, damit wir gemeinsam da-

ran arbeiten konnten (wie Erwachsene das eben machen), zog 

ich mich höflich in mich selbst zurück. Sie merkte es natürlich, 

und so wurde aus einem freudigen Abend ein sehr schmerz-

hafter Abend.

Am nächsten Tag betraten wir die Kirche, ohne unsere Un-

stimmigkeiten vom Vorabend bereinigt zu haben, wir heirate-

ten und fuhren auf Hochzeitsreise.
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Man hört immer, dass die Hochzeitsreise etwas ganz Wun-

derbares ist, und so hatte ich – weil ich nun einmal der per-

fekte Ehemann war – einen tollen Plan geschmiedet. Nancy 

wurde in Kalifornien geboren und war auch dort aufgewach-

sen. Sie hat das Meer und das warme Klima an der Küste schon 

immer geliebt. Also fuhr ich mit ihr natürlich nach … raten Sie 

mal … Wisconsin!

Ich dachte: Sie wird begeistert sein!

Na ja, war sie aber nicht. Wer hätte das gedacht?!

Es überrascht wohl niemanden, wenn ich sage, dass unsere 

Flitterwochen eine emotionale Achterbahnfahrt waren. Wann 

immer Nancy etwas sagte oder tat, mit dem ich nicht einver-

standen war, zog ich mich zurück und schmollte, statt mit ihr 

darüber zu reden. Eines Nachmittags saßen wir am Pool (es 

war ein wunderschöner Tag zum Schmollen), und um mich 

innerlich von meiner Braut zu distanzieren, las ich ein Buch. 

(Genau, ich hatte das Buch nicht nur mit auf die Hochzeits-

reise genommen, sondern las sogar am Pool.) Mein ganzes Le-

ben lang hatte ich auf meine Flitterwochen gewartet. Seit der 

Pubertät hatte ich der Hochzeitsreise entgegengefiebert. Jetzt 

war ich hier in einem wunderbaren Urlaubsresort in Wiscon-

sin, und statt meiner Frau näherzukommen, las ich ein Buch. 

Es war auch nicht irgendein Buch, sondern eine Biografie von 

Sigmund Freud. (Nein, das habe ich jetzt nicht erfunden!) Wie 

Sie vielleicht wissen, hat Freud meistens über Sexualität ge-

schrieben. Ich hätte also Sex haben können, aber stattdessen 

las ich nur darüber.

Was hätte Freud wohl dazu gesagt?

Was hätte Jesus wohl dazu gesagt?

Und das hat Nancy dazu gesagt: „Leg das Buch weg!“

Genau genommen ist das die jugendfreie Variante von dem, 

was sie gesagt hat. In Wirklichkeit hat sie das Buch mit einem 
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Adjektiv beschrieben, das man benutzt, wenn man sich zum 

Beispiel mit dem Hammer auf den Finger haut. Es war ein sehr 

unbaptistisches Wort.

Auwei, dachte ich, wir sind erst auf der Hochzeitsreise und sie 

benutzt schon Schimpfwörter.

Sehen Sie, was ich tat? Ich setzte mich nicht damit ausei-

nander, warum Nancy frustriert war, sondern kritisierte nur 

ihre Ausdrucksweise. Mit anderen Worten: Ich verstand gar 

nicht, worum es wirklich ging.

Indem sie mir sagte, ich solle das Buch weglegen und ihr 

meine Aufmerksamkeit schenken, forderte Nancy mich zu Inti-

mität auf (auf ihre eigene unbaptistische Art). Und ich bekam 

das nicht mit. Ich hielt mich selbst für jemanden, der aufgrund 

seines Hintergrundes und seiner Ausbildung in Psychologie 

und als Pastor Experte war in Sachen Intimität. Aber in Wirk-

lichkeit hatte ich eine „Intimitätsbehinderung“.

Intimität verstehen

Aus einem unerfindlichen Grund ist in unserer Gesellschaft in 

vielen Köpfen das Wort „Intimität“ gleichbedeutend mit Sex. 

Es gibt zwar einen Bezug zwischen den beiden Begriffen, aber 

sie sind trotzdem nicht gleichbedeutend, und das eine hängt 

nicht unbedingt vom anderen ab. Man muss keinen Sex mit 

jemandem haben, um eine intime Beziehung zu haben. Und 

man muss keine intime Beziehung haben, um Sex miteinander 

zu haben. Die meisten unserer intimen Beziehungen haben 

auch rein gar nichts mit Sex zu tun. Eine so innige Beziehung 

haben wir zum Beispiel auch zu unseren Kindern, unseren El-

tern, unseren Freunden oder unseren Kollegen – und sogar zu 

Gott.



25

Intimität, also Vertrautheit, ist nicht nur ein Gefühl. Es ist 

keine geheimnisvolle Erfahrung, für die manche Menschen 

eben geboren sind und die andere nie erleben werden. Es er-

leben sie auch nicht nur bestimmte Persönlichkeitstypen oder 

Ehepaare oder die „Fühlenden“ im Myers-Briggs-Typenindi-

kator. Und Vertrautheit entsteht auch nicht auf geheimnisvolle 

Weise in dem Augenblick, in dem wir vor dem Altar stehen 

und Ja zueinander sagen.

Die beste Definition von Intimität, von Vertrautheit, die 

ich kenne – und das ist auch das Ziel unserer Reise in diesem 

Buch –, stammt von meinem Freund Dallas Willard.

Dallas leitete den Fachbereich Philosophie an der Univer-

sität von Südkalifornien. Es gibt ein Sprichwort, das besagt, 

wenn du der Klügste im Raum bist, dann bist du im falschen 

Raum. Dallas war immer im falschen Raum. Er kannte auch 

die Bibel besser als jeder andere. Die Menschen wollten in sei-

ner Nähe sein, weil er ständig Unvergessliches sagte, Dinge, die 

sonst keiner sagen konnte, wie zum Beispiel:

• Das Königreich Gottes steckt nie in Schwierigkeiten, und 

die Menschen, die darin leben, auch nicht.

• Die Realität ist das, worüber man stolpert, wenn man falsch-

liegt.

• Christen sind Menschen, denen es besser geht, wenn sie tot 

sind.

Aber noch besser als seine Weisheit war seine Fähigkeit, das 

Leben als ein Geschenk geruhsam anzunehmen und es mit an-

deren zu teilen. Ein Freund von mir arbeitete während  eines 

zweiwöchigen Intensivkurses für Pastoren einmal als Dal-

las’ Assistent. Sie wohnten zusammen und abends zog Dallas 

statt seiner eher formellen Kleidung eine kurze Hose und ein 
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weißes T-Shirt an. Aber er behielt seine guten Schuhe und die 

braunen Socken an. Eines Abends zappten sie durch die Fern-

sehkanäle und landeten schließlich bei einem spanischen Sen-

der, auf dem gerade Salsa getanzt wurde. „Das scheint Spaß zu 

machen. Das sollte ich auch einmal versuchen“, meinte Dallas.

Die Vorstellung von Dallas Willard – einem Mann mittle-

ren Alters, der im ländlichen Missouri in einer strenggläubigen 

Baptistengemeinde aufgewachsen und Experte für die husserl-

sche Phänomenologie war –, wie er in kurzer Hose und An-

zugschuhen Salsa tanzt, ist einfach zu köstlich und beinahe so 

unvergesslich wie seine Vorträge.

Jedenfalls sagte er einmal zu mir: „Wir sind ein unendlicher 

Strom von Erfahrungen. Zu leben bedeutet, die Fähigkeit zu 

haben, die Wirklichkeit zu erfahren.“

Das klingt verführerisch einfach, aber es half mir, der Sehn-

sucht meiner Seele einen Namen zu geben. Ich liebe es, be-

reichernde Erfahrungen zu machen: der erste Schrei meines 

neugeborenen Kindes; auf den Wellen am Cowell’s Beach zu 

reiten; der Klang von Jean Valjeans Stimme in Les Misérables, 

wenn er „Bring him home“ singt; lange nächtliche Gespräche 

vor einem prasselnden Kaminfeuer mit einem nahestehen-

den Menschen; mit meinen Kindern im Schlafsack an Deck zu 

liegen und die Sterne zu beobachten, während Don McLean 

„Starry, starry night …“ singt.

„Intimität“, erklärte Dallas mir, „das sind gemeinsame Er-

fahrungen.“

Lassen Sie sich diesen Gedanken einmal durch den Kopf ge-

hen. Wenn unser Leben aus unseren Erfahrungen besteht, dann 

spiegelt unsere Lebensqualität in gewisser Weise die Qualität 

unserer Erfahrungen wider. Unsere Erfahrungen prägen un-

sere Sicht des Lebens und beeinflussen unser Verständnis die-

ser Welt. Wenn Sie einmal darüber nachdenken, wie Sie zu dem 
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Menschen geworden sind, der Sie heute sind, können Sie leicht 

erkennen, welche Rolle Ihre Erfahrungen dabei spielen.

Manchmal machen wir bei solchen Erlebnissen mit dem 

Handy ein Bild von uns selbst, weil wir diese besonderen Zei-

ten festhalten wollen. Natürlich machen wir keine Selfies von 

den Augenblicken, die wir vergessen wollen. Niemand macht 

ein Bild von der nicht bestandenen Prüfung, der Trennung, 

der Kündigung oder dem Rülpser bei der ersten Verabredung 

mit der Freundin. Wir machen Selfies im Fußballstadion, bei 

 einer Wanderung, einem Konzert oder beim Autofahren (ein 

beängstigender Gedanke).

Hier noch eine lustige Tatsache, über die ich einmal gestol-

pert bin: 2015 sind mehr Menschen bei Selfies ums Leben ge-

kommen als bei Haifischangriffen.1 Irgendwie überrascht es 

schon ein wenig, dass niemand ein Selfie macht, während er 

von einem Hai angegriffen wird.

Wir freuen uns nicht nur über unsere Erlebnisse, sondern 

verspüren auch noch das tiefe Bedürfnis, sie mit anderen zu 

teilen. Wenn wir unsere Erlebnisse mit anderen teilen  – die 

guten und die schlechten und die ganz gewöhnlichen da-

zwischen –, dann teilen wir unser Leben mit ihnen. Und das 

schafft eine Bindung, was wiederum ein wichtiger Bestandteil 

von Intimität ist.

Auf unserer Hochzeitsreise wollte Nancy eine Bindung zu 

mir schaffen. Sie war sauer, weil ich ihr keine Aufmerksamkeit 

schenkte. Sie war sauer, weil ich emotional für sie nicht zu-

gänglich war. Sie war sauer, weil ich sie auf eine Hochzeitsreise 

nach Wisconsin geschleppt hatte. Aber am meisten war sie 

sauer darüber, dass ich dieses Erleben unserer Flitterwochen 

nicht mit ihr teilte. Was ich bis zu diesem kritischen Punkt un-

serer Beziehung nicht erkannt hatte, war, dass gemeinsame Er-

fahrungen Intimität schaffen.
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Jedes Mal, wenn wir mit jemandem etwas erleben, können 

wir dadurch eine engere Beziehung aufbauen. Sie denken viel-

leicht, Sie seien dazu verurteilt, diese Intimität nie zu erleben, 

weil Sie nicht zu den Planern gehören oder eben kein emotio-

naler Typ sind. Aber das stimmt nicht. Intimität entsteht nicht 

durch große Gesten. Es muss nichts Dramatisches oder Tief-

gehendes sein – ein hochromantisches Wochenende, eine dra-

matische Selbstenthüllung oder besonders sentimentale Worte. 

Vertrautheit besteht vielmehr aus tausend kleinen, alltäglichen 

Momenten, in denen man sich austauscht.

Fragen Sie Ihre Kinder, wenn sie nach Hause kommen, wie 

ihr Tag war. Fragen Sie Ihre Frau, was Sie zu einem bestimmten 

Anlass getragen hat – und interessieren Sie sich wirklich dafür. 

Hören Sie zu, wenn jemand einen Witz erzählt. Erinnern Sie 

sich an den Lieblingswein, das Lieblingsbuch oder die Lieb-

lingssendung einer Person. Klatschen Sie Ihren Mannschafts-

kameraden beim Fußball ab. Sagen Sie ein paar aufmunternde 

Worte zu jemandem, der niedergeschlagen wirkt. Zwinkern Sie 

Ihrem gestressten Kollegen in einer nervtötenden Besprechung 

heimlich zu. Legen Sie die Freud-Biografie zur Seite und hören 

Sie Ihrer enttäuschten Frau auf der Hochzeitsreise nach Wis-

consin zu.

Ein einziger Ton ist ohne Bedeutung, aber wenn man genü-

gend Töne auf die richtige Weise aneinanderreiht, wird daraus 

Beethovens Neunte Sinfonie. Genauso ist es mit den gemeinsa-

men Erfahrungen: Eine einzelne Begebenheit macht vielleicht 

nicht viel aus, aber wenn wir genügend Erlebnisse mit jeman-

dem teilen, erwächst daraus Intimität.


