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Prolog

Es regnete. Die Tropfen schlugen auf die Glasscheibe des
Dachfensters und triibten sie ein. Ich konnte den Himmel
nicht sehen. Regungslos lag ich da und horchte in mich hi-
nein. Einige Minuten vergingen, doch es passierte nichts. Die
Tropfen prasselten weiterhin auf die Scheibe - das war alles.
Es war wirklich weg!

Immer wieder war ich morgens aufgewacht und schon
nach wenigen Sekunden hatten mich eine schlechte Stim-
mung, Negativitit und Trauer iibermannt. Doch heute, das
erste Mal nach einer so langen Zeit, fiihlte ich mich ganz
einfach FREI! Unglaublich! Ich lachelte und fing vor Dank-
barkeit an zu weinen. Mein Mann Christian war bereits unter-
wegs, sodass ich diesen Moment nicht mit ihm teilen konnte.
Ich wiinschte mir, ihm nahe zu sein. Das hatte ich lange nicht
mehr so empfunden.

Ich lauschte meinen Kindern, wie sie im Zimmer vor sich
hin brabbelten. Voller Tatendrang stand ich also auf. Der Tag
wartete auf mich! Als wir gemeinsam ins Bad gingen, be-
trachtete ich uns im Spiegel. Da war eine Frau, die ein Kind
auf dem Arm hatte und ein weiteres stand mit der Zahnbiirs-
te in der Hand vor ihr. Es war lange her, dass ich uns ganz
bewusst wahrnahm. Ich liebte meine kleine, siille, hiibsche
Familie. Mein Madchen war komplett blond und blauidugig,
mein Sohn hatte hellbraune Haare und braune Augen. Men-
schen, die uns nicht kannten, wiirden uns auf den ersten
Blick nicht als Familie erkennen. Ich mit meinem gebraunten



Teint, meinen dunklen Haaren und dunklen Augen wiirde
nie als Mutter meiner Kinder erkannt werden. Es amiisierte
mich, dass wir eine so bunte Familie waren. Hier fehlte nur
mein Mann, der Vater meiner Kinder.

Ich war gliicklich. So richtig gliicklich wie schon lange
nicht mehr. Und ich war ganz sicher: Gott, zu dem ich im Mo-
ment groflter Verzweiflung gebetet hatte, hatte mich aus den
dunklen Tiefen meines Lebens befreit.



Vorwort

Dieses Buch beruht auf einer wahren Begebenheit, meiner
Lebensgeschichte.

Ich habe mich dazu entschieden, sie zu erzdhlen, weil mir
in meinem Leben viel zu viele Menschen begegnet sind, die
sich dem Zwang ihrer Familien oder der Gesellschaft gebeugt
haben. Einige davon sind muslimische Madchen, die einer
arrangierten Hochzeit zustimmten, weil sie Angst hatten,
sonst von ihrer Familie verstoflen zu werden. Doch ebenso
lernte ich Christen aus sehr konservativen Familien kennen,
die von ihren nahen Angehdrigen deren feste Interpretation
davon, wie man mit Gott zu leben hitte, aufgezwungen be-
kamen. Manche dieser Menschen wollten sich verwirklichen,
erfuhren aber Ablehnung und Widerstand, weil sie damit
scheinbar gegen die Werte ihrer Familien oder sogar gegen
Traditionen ihrer Kultur verstoflen wiirden. Somit gaben und
geben weiterhin viele auf. Die Sorge vor dem Alleinsein ohne
Familie ist oft groer als der Wunsch, einen Lebenstraum zu
erfiillen. Somit beugen sie sich.

Diese Menschen konnen sich selbst nicht finden, weil sie
das Leben eines oder einer anderen fithren, aber nicht ihr
eigenes. Die, die nicht auf ihr Innerstes, ihr Herz, horen und
sich deshalb ein Stiick weit aufgeben, haben eines gemein-
sam: Sie sind nicht gliicklich. Immer wieder miissen sie sich
fragen: Was wdre, wenn ich doch meinen eigenen Weg gegangen
ware?

Dieses ,,Was wdre, wenn ...7“ habe ich gewagt. Auf meinem



Weg musste ich sehr viele Hiirden nehmen, und genau davon
mochte ich berichten.

Bevor ich jedoch meine Geschichte erzahle, mochte ich be-
tonen, dass es nicht meine Absicht ist, Streit und Konflikte
in den betroffenen Familien und in Teilen der Gesellschaft
heraufzubeschworen. Ich wiinsche mir, dass alle Menschen,
die eine enge Sichtweise auf das Leben haben - sei es auf-
grund ihrer Tradition oder ihrer Religion - andere, die nicht
nach ihren Vorstellungen leben, akzeptieren und respek-
tieren.

Es geht mir nicht darum zu appellieren, dass man seine
traditionellen Werte vergessen sollte, wenn sie fiir einen
selbst wichtig sind. Mein Anliegen ist es, dass Menschen ihre
Nachsten so respektieren konnen, wie sie selbst respektiert
werden mochten.

Diese Toleranz durfte ich in meinem Leben leider nicht er-
fahren. Ich verliebte mich als junge arabischstdmmige Frau
in Deutschland in einen deutschen Mann und wollte mit ihm
zusammen sein. Deswegen entschied ich mich fiir ein Leben
mit ihm. Dieses scheinbare ,Vergehen“ wurde mir schwer-
wiegend zur Last gelegt und vom Grof3teil meiner Familie
bis heute nicht ,verziehen®. Sie entschieden sich, ihr Gesicht
vor der Gesellschaft zu wahren, und somit wurde ich ver-
stoRen.

So stand ich eines Tages als junge Frau verzweifelt in mei-
nem Zimmer und legte den Wohnungsschliissel auf meinen
Schreibtisch, der mich iiber die Schulzeit stets begleitet hat-
te. Wenn ich jetzt ginge, so wusste ich, wiirde ich alles verlie-
ren, was mein bisheriges Leben ausgemacht hatte. Wollte ich
das alles wirklich aufs Spiel setzen? Gab es dann kein Zuriick
mehr? War dies der Preis, den ich fiir meine Freiheit zahlen
musste?



Wenn es so kommen sollte, dann wire das ein sehr hoher
Preis. Auch wenn ich mit Gottes Hilfe viele Verletzungen im
Laufe der Jahre iiberwinden durfte und meine Entscheidung
nicht bereue, war sie unglaublich schmerzhaft fiir mich ...






Kapitel 1

Meine Familie ist paldstinensischen Ursprungs. Ein Grof3teil
der Palédstinenser, so auch meine Familie, flohen ab 1948 auf-
grund der Auseinandersetzungen mit Israel ins Nachbar-
land Jordanien. Mein GrofRvater wuchs dort in einer wohl-
habenden Familie auf und wurde in den 70er-Jahren ein
erfolgreicher Geschaftsmann. Er heiratete meine leibliche
Grofimutter und gemeinsam hatten sie sechs Kinder, drei
Madchen und drei Jungen. Um seiner Familie aber eine si-
chere Zukunft bieten zu kénnen, ging mein Grof3vater darauf-
hin allein nach Deutschland. Dort fasste er beruflich Fu und
verdiente genug Geld, um mit dem Ersparten aus Jordanien
und seinem Einkommen ein Mehrfamilienhaus in Hamburg
kaufen zu konnen.

Wihrend dieser Monate lernte meine Groflmutter in sei-
ner Abwesenheit einen anderen Mann kennen und brannte
mit ihm durch. Sie verschwand einfach. Darauthin bot mein
Groldvater seinen Kindern, die zu dieser Zeit im Teenager-
alter waren, an, nach Deutschland zu kommen, und die drei
jingsten, darunter mein Vater, nahmen das Angebot an. In
den 8oer-Jahren lernte er dann die Frau kennen und lieben,
die zu meiner Oma wurde. Sie war Deutsche und Christin, er
Araber und Muslim. Ja, tatsdachlich - meine ,zweite“ Oma war
eine Deutsche. Sie war zwar nicht meine leibliche, dennoch
immer wie eine echte Oma fiir mich gewesen. Fiir die dama-
lige Zeit war die Liebe zwischen meinen Grol3eltern sicher-
lich ungewohnlich, und auch heute, nach 40 Jahren, ist sie
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es fiir einige nach wie vor. Fiir meinen Vater und seine Ge-
schwister war es jedenfalls alles andere als erfreulich, dass
ihr Vater eine deutsche Frau zur Gattin genommen hatte.
Dies hatte meine GroRmutter leider auch des Ofteren zu spii-
ren bekommen. Doch die Liebe meiner GroReltern war stark!

Mein Vater wurde in Jordanien geboren und war 14, als er
nach Deutschland kam. Er ging hier zur Schule und machte
eine handwerkliche Ausbildung. Da es fiir ihn, im Gegensatz
zu seinem Vater, nicht infrage kam, eine Frau zu heiraten, die
bereits westliche Lebensgewohnheiten angenommen hat-
te, beschloss er in seinem 20. Lebensjahr, nach Jordanien
zu fliegen, um dort eine sunnitische Ehefrau zu finden. Da-
mals, und bei vielen Familien auch heute noch, war das Inte-
resse des Mannes und seiner Familie grol3, eine Frau zu hei-
raten, die der kulturellen Tradition entsprach. Das bedeutete,
sie war Jungfrau, arabischer Herkunft, konnte kochen, put-
zen, war gebarfreudig und im besten Fall auch noch gut aus-
sehend. Filir meinen Vater war es undenkbar, eine deutsche
Frau zur Braut zu nehmen.

Wihrend dieses Jordanien-Aufenthaltes lernte mein Vater
dann meine Mutter kennen. Sie war wunderschon und erst
16 Jahre alt. Wie so oft kamen solche Begegnungen zustan-
de, weil irgendwer immer jemanden kannte, der eine heirats-
fahige Tochter hatte. Da er die Brautsuche selbst vornahm,
ging er zu den Eltern meiner Mutter und bat diese, anstelle
meines Groldvaters, der dies eigentlich hitte tun miissen,
um ihre Hand. Fiir sie war es wie ein ,Sechser im Lotto®, ihn
zu heiraten, um dann in Deutschland leben zu diirfen, denn
auch sie hatte kein einfaches Leben.

Thr Vater hatte bereits jung eine Familie gegriindet. Um
Geld zu verdienen, war er oft monatelang im Ausland ge-
wesen. Wihrend eines Aufenthalts in Agypten zeugte er mit
einer anderen Frau, die er als zweite Ehefrau heiratete, meine
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Mutter. Als er wieder zuriick nach Jordanien ging, trennte er
sich wieder von dieser Frau und nahm meine Mutter einfach
mit. In arabischen Landern besitzen oftmals die Viter das ab-
solute Sorgerecht fiir ihre Kinder. Meine Mutter wuchs also
bei ihrer Stiefmutter auf, die tiberhaupt nicht erfreut war,
was mein Opa in Agypten getan hatte. Dies hatte sie ihr jun-
ges Leben lang zu spiiren bekommen.

Nachdem meine Eltern in Jordanien also eine islamische
Trauung vorgenommen hatten, flogen sie gemeinsam nach
Hamburg und heirateten dort standesamtlich mit der schrift-
lichen Einverstandniserklarung der Eltern meiner Mutter,
die aufgrund ihrer Minderjahrigkeit n6tig war. Damals war
dies nach deutschem Recht noch méglich.

Obwohl mein Opa eine Generation alter war als mein Vater
und mein Onkel, teilte er nicht die gleichen kulturellen An-
sichten wie der Rest meiner Familie. Seinen Glauben hat er
zur Grundlage seines Lebens gemacht. Er betete flinfmal am
Tag, indem er seinen Gebetsteppich gen Mekka ausrichtete
und in den Dialog mit Gott ging. Die Werte seiner Religion
lebte er. Mit anderen Menschen ging er sehr liebevoll um. Er
betrachtete die drei Weltreligionen Christentum, Islam und
sogar das Judentum - was meiner Meinung nach fiir einen
Paldstinenser bemerkenswert ist - als gleichwertig. Fiir ihn
zahlte nur, dass man Gott liebt und jeden Menschen so be-
handelt, wie man selbst behandelt werden mochte.

Mein Grolivater unterwarf sich dem Zwang der arabischen
Gemeinschaft, in der er lebte, nicht. Die Meinung ande-
rer Leute war ihm nicht so wichtig. Darum war es ihm auch
egal, was die Menschen iiber seine Ehe mit einer Deutschen
dachten. Der Koran sagt ganz klar aus, dass ein Mann eine
Frau einer anderen Religion heiraten darf. Und nur was im
Koran stand, galt fiir ihn. Der Mann gilt dort als Oberhaupt
der Familie und gibt die Religion an seine Kinder weiter.
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Mein Grofivater hatte mit seiner zweiten Ehefrau jedoch kei-
ne weiteren Kinder mehr bekommen konnen. Einer Muslima
war es hingegen nur gestattet, einen Muslim zu heiraten, da
eine Frau die Religion an die Kinder nicht weitergeben konn-
te. Und wenn eine Frau einen Unglaubigen heiraten und mit
ihm Kinder zeugen wiirde, wiirden diese Kinder in die Holle
kommen, da sie aufgrund der Missetat der Mutter unglaubig
aufwuchsen.

Was ich an meinen beiden GrofReltern immer sehr bewun-
dert habe, war, dass sie einander trotz ihrer unterschied-
lichen Religionen von Herzen respektierten und sich noch
mit tiber 80 Jahren bedingungslos liebten. Tagtiglich lasen
sie gemeinsam aus der Bibel oder dem Koran vor und philoso-
phierten iiber die Botschaften darin. Mein Opa lies jedes Jahr
zum Zucker- oder Opferfest seine Enkelkinder aus der Bibel
vorlesen. Sein Lieblingspsalm aus der Bibel war Psalm 23:

»Der HERR ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er
weidet mich auf einer griinen Aue und fiihret mich zum
frischen Wasser. Er erquicket meine Seele. Er fiihret mich
auf rechter StrafSe um seines Namens willen. Und ob ich
schon wanderte im finstern Tal, fiirchte ich kein Ungliick;
denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trosten mich.
Du bereitest vor mir einen Tisch im Angesicht meiner
Feinde. Du salbest mein Haupt mit Ol und schenkest mir
voll ein. Gutes und Barmherzigkeit werden mir folgen
mein Leben lang, und ich werde bleiben im Hause des
HERRN immerdar.”

Die grofite Sorge meiner Oma war, dass mein Opa vor ihr
aus dieser Welt scheiden wiirde, denn dann wiirde sie sich
allein mit der muslimischen Familie auseinandersetzen
miissen. Die negative Einstellung der Kinder meines Opas
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gegeniiber seiner zweiten Ehe war besonders verwunderlich,
da sie bereits eine ldngere Zeit in Deutschland gelebt und die
Vorteile und Freiheiten der deutschen Gesellschaft genossen
hatten.

Im besagten Hamburger Mehrfamilienhaus wohnten also
meine Grofleltern, mein Onkel sowie mein dltester Cousin je-
weils mit ihren Familien und mein Vater mit meiner Mutter,
meinem Bruder und mir. Ich liebte dieses Haus. Wir hatten
dort einen wunderschonen Garten mit vielen Obstbdumen
und Blumenbeeten.

Man wiirde meinen, dass mein Opa, der ohne Zweifel das
autoritdre Familienoberhaupt meiner Familie war, seine To-
leranz und Weltoffenheit an seine Kinder weitergeben konn-
te. Er hatte es auch immer wieder versucht, indem er kein
Gesprich liber dieses Thema mied. Mit seiner gliicklichen
Ehe und seinem groflen deutschen Freundeskreis lebte er es
seiner Familie vor. Trotzdem konnte er sie nicht erreichen.
Sie tolerierten zwar die Biirger, die in diesem Land wohnten,
griiliten die Nachbarn und zahlten ihre Steuern, jedoch wire
es eine Katastrophe, ja, eine ,Familienschande“ gewesen,
wenn sich eine Tochter von ihnen jemals in einen deutschen
Mann verlieben wiirde ...
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Kapitel 2

Einige Monate nach der Hochzeit meiner Eltern war ich gebo-
ren worden. Doch ich kam nicht allein, denn mein Zwillings-
bruder Jamal erblickte nur wenige Minuten vor mir das Licht
der Welt. Gemeinsam wuchsen wir im Haus meines Opas auf.

Als wir vier Jahre alt wurden, lieSen sich unsere Eltern
scheiden, denn sie stritten sehr viel. Sie waren einfach zu un-
terschiedlich und hatten sich vor der Hochzeit nicht gut ge-
kannt. Meine Mutter hatte sich dazu entschieden, kein Kopf-
tuch mehr zu tragen, womit mein Vater nicht einverstanden
war und was ihn gegen sie aufbrachte. Er schdamte sich vor
der arabischen Gesellschaft zutiefst wegen der ,Verwest-
lichung” seiner eigenen Ehefrau.

Die ersten drei Jahre nach der Trennung waren wir jedes
zweite Wochenende bei meinem Vater. Spater hatte ich nicht
mehr in dieser Regelmifigkeit Kontakt zu ihm. Ich fand
Griinde, nicht mehr jedes Mal mit meinem Bruder zusam-
men zu ihm zu fahren, denn ich wollte lieber bei meiner Mut-
ter bleiben und ihr damit gefallen. Es war fiir mich ein Akt
der Solidaritit ihr gegeniiber, obwohl ich das Haus meines
Opas mit seinen Bewohnern vermisste.

Meine Mutter hingegen, bei der wir unter der Woche leb-
ten, war mit der Situation liberfordert. Sie schrie herum,
beleidigte uns und immer wieder schlug sie uns aus nichti-
gen Griinden. Mal war das Zimmer zu unordentlich und wir
bekamen eine Ohrfeige oder wir waren zu laut und erhiel-
ten Schldge mit dem Giirtel. Wir durften nie ein Wort iiber
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meinen Vater verlieren, es sei denn, wir sagten etwas, das ih-
ren Hass gegen ihn bestitigte und damit weiter schiirte. Al-
les, was ihn betraf, nahm sie personlich und versuchte stets,
uns gegen ihn aufzuhetzen. Und sie drohte mit uns Dinge zu
tun, die uns demiitigen sollten, wenn wir nicht das taten, was
sie von uns erwartete. Sie wiirde uns ,rausschmeiflen aus
dem, wie sie sagte, ,,gesegnetem Leben” mit ihr. Da sie uns
das Leben geschenkt habe, hiatte sie auch das Recht, darii-
ber zu bestimmen. Obwohl ich mich an all das gewohnt hat-
te, war mir eine Drohung sehr unangenehm in Erinnerung.
Sie wollte uns, wenn wir nicht so funktionierten, wie sie woll-
te, nackt ins Treppenhaus setzen. Nicht nur dass es kalt sein
wiirde - der Gedanke daran, dass andere Menschen mich so
sehen wiirden, ging mir als Kind sehr nahe.

Eines Tages lernte meine Mutter einen neuen Mann bei
einer Freundin kennen, die eine verheiratete Muslima war.
Deren Ehemann hatte an demselben Abend, an dem auch
meine Mutter zu Besuch war, einen Freund eingeladen. Mei-
ne Mutter und der Freund des Mannes unterhielten sich die
ganze Nacht. Zum Ende hin fragte er sie, ob sie ihn heiraten
wiirde. Sie willigte dem Fremden ein und kein Jahr spiter ge-
bar sie meine Halbschwester.

Unser Vater nahm meinen Bruder und mich zu sich, da-
mit unsere Mutter die Geburt und die ersten Tage im Kran-
kenhaus verbringen konnte. Doch leider hatte er auch ande-
res im Sinn. Mein Vater fuhr mit uns in seinem Auto durch
Hamburg und stellte sehr geschickt Fragen, die uns dazu
brachten, schlechte Dinge iiber unsere Mutter zu erzihlen,
namlich dass sie uns beschimpfte und schlug. Es entsprach
zwar der Wahrheit, doch wir wussten nicht, dass er unsere
Stimmen wihrend der Fahrt auf Tonband aufnahm. Mit den
Aufnahmen ging mein Vater anschlielend zum Jugendamt.
Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie er uns kurz
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darauf ebenfalls dorthin brachte und wollte, dass wir dem So-
zialarbeiter alles erzdhlten. Ich war damals gerade erst neun
Jahre alt geworden. Der Mann vom Jugendamt war ein alte-
rer Herr mit weillem Schnurrbart. Mein Bruder und ich sa-
Ben an einem grofBen Tisch und ich sah, wie er entsetzt al-
les aufschrieb. Ich hatte das Gefiihl, dass er hoffte, dass wir
alles wieder verneinen wiirden. Er sagte sogar: ,Dass eine
Hand mal ausrutscht, passiert halt. Seid ihr euch sicher, dass
es so schlimm ist, wie ihr es schildert?“ Mein Bruder und
ich schauten zu unserem Vater, der uns freundlich anblick-
te, und bejahten unsere Schilderung. So wie wir es erzdhlt
hatten, war es ja auch! Ich hatte keine Ahnung, was das fiir
Konsequenzen fiir uns haben sollte. Ich kann mich noch gut
an dieses Gefiihl erinnern, den Sozialarbeiter zu sehen und
nicht zu verstehen, warum er hoffte, dass wir alles zuriick-
nehmen wiirden. Er ahnte ndmlich, was folgen sollte. Ein Teil
in mir warnte mich, jedoch war ich zu jung und zu naiv, um
auf diese Stimme zu horen. Es kam, wie es kommen musste:
Wir wurden meiner Mutter weggenommen. Auch wenn wir
bei ihr Gewalt erfuhren, war es keinesfalls meine Absicht ge-
wesen, von ihr getrennt zu werden.

Nach dem Besuch beim Jugendamt waren alle im Haus
meines Opas besonders nett zu meinem Bruder und mir.
Am nichsten Tag fuhr mein Vater uns beide zur Schule. Dass
er uns brachte, freute mich sehr. Ich driickte die Hand mei-
nes Bruders, der neben mir saly, denn es kam eine Erinne-
rung in mir hoch. In dem Jahr, in dem ich eingeschult wor-
den war, war meine Mutter umgezogen. Die Umschulung
sollte aber erst zum nichsten Schuljahresanfang stattfinden.
Meine Mutter erwartete, dass wir mit dem Bus allein durch
einen Teil der Stadt Hamburg fuhren, um zur Schule und wie-
der nach Hause zu kommen. Ich konnte mich noch gut er-
innern, wie mein Bruder und ich mit unseren sieben Jahren
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das erste Mal mit dem Bus nach Hause fahren sollten. Wir
hatten uns nach dem Schulschluss nicht gefunden, denn als
Zwillinge waren wir unterschiedlichen Klassen zugewiesen
worden. Daher waren wir beide getrennt gefahren. Gliick-
licherweise hatte ich den Weg nach Hause gefunden. Mein
Bruder dagegen hatte sich verfahren. Der Busfahrer konnte
iiber unsere Schule die Telefonnummer meiner Mutter erfah-
ren und hatte sie zur Endstation gebeten. Dort angekommen,
beleidigte sie ihren Sohn sofort aufs Niedrigste, weil er es mit
seinen sieben Jahren nicht geschafft hatte, allein nach Hause
zu finden. Sie war so wiitend und ungehalten dariiber, dass
er ihr solche Umstidnde machte und sie ihn abholen musste.
Bei der Familie meines Vaters hingegen fiihlten wir uns
einfach wohl. Meine Grofleltern verwohnten uns und ga-
ben uns das Gefiihl, wichtig und geliebt zu sein. Nachdem
uns mein Vater vor der Schule abgesetzt hatte, betraten mein
Bruder und ich das Schulgebéude. Sofort fiihlte ich eine Er-
leichterung. Der gewohnte Ablauf eines Schultages, diesel-
ben Gesichter meiner Klassenkameraden und Lehrer - dies
gab mir das Gefiihl, dass alles wie immer war. Als die ersten
beiden Schulstunden um waren, hatten wir eine grofie Pau-
se. Ich traf mich mit meinem Bruder, denn auch hier waren
wir in getrennten Klassen untergebracht, und gemeinsam
gingen wir auf den Schulhof. Als sich die Pause dem Ende
neigte, liefen wir die Treppen des Schulhauses hoch. Ich weif3
noch, wie ich mich mit einer Klassenkameradin und meinem
Bruder unterhielt, als ich das Schreien einer Frau horte. Die-
se Stimme kannte ich und zuckte fiirchterlich zusammen.
Es war unsere Mutter, die bitterlich vor dem Lehrerzimmer
weinte. Als ich sie so sah, wurde mir klar, was ich angerich-
tet hatte. Sie rannte zu mir und sagte, dass mein Vater uns
ihr weggenommen hatte. Er sei zu ihr gefahren und habe das
Band abgespielt, das er dem Jugendamt vorgelegt hatte. Der
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Schulleiter kam und nahm meine Mutter mit in sein Biiro.
Mit der ganzen Situation, den Blicken und dem Getuschel der
Schiiler und Lehrer waren wir total tiberfordert. Meine Klas-
senlehrerin beendete diese schreckliche Situation schlief3-
lich und brachte meinen Bruder und mich in unsere Klassen-
zimmer. Dort angekommen, fing auch ich fiirchterlich an zu
weinen. Ich konnte mich kaum beruhigen. Ich war so trau-
rig liber den Verlust meiner Mutter, hatte Angst vor dem, was
noch kommen wiirde, und fiihlte Scham dariiber, dass wir
das Gesprachsthema der Schule waren. Meinem Bruder ging
es genauso.

Unsere Lehrer hatten sich mit dem Jugendamt in Verbin-
dung gesetzt und veranlasst, dass auch meiner Mutter Gehor
verschafft wurde. Sie hatte ausgesagt, dass mein Vater sie in
ihrer Ehe geschlagen hitte und uns nach wie vor schlagen
wiirde. Darauf folgte einer der schrecklichsten Tage meines
Lebens: Mein Bruder und ich sallen betriibt auf einer Holz-
bank, die in einem riesigen Flur eines Gerichtes stand, und
klammerten uns aneinander, um uns gegenseitig Trost zu
spenden. Unsere Eltern sallen mit einem Richter in einem
Raum, dessen Tiir direkt vor uns war. Wir schauten den Gang
hinunter und blickten auf all unsere Lehrer, die uns unter-
richteten. Abgesehen von einer kurzen Begriillung igno-
rierten sie uns. Es fiihlte sich wie eine Strafe an. Denn es be-
schdmte mich zugleich, dass sie unseretwegen da waren und,
was noch viel schlimmer war, sie anscheinend mehr wussten
als wir. Nacheinander wurde jede beteiligte Person herein-
gebeten und machte eine Aussage. Der Richter hatte meiner
Mutter anscheinend jedes Wort geglaubt. Er wiare wohl nie
auf die Idee gekommen, dass es auch andersherum hitte sein
konnen.

Zum Schluss wurden mein Bruder und ich dem Richter
vorgefiihrt. Ja, dieses Wort spiegelt genau mein damaliges
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Gefiihl wider. Wir sallen mit ihm an einem grofen, runden
Tisch. Ohne irgendwelche einleitenden Worte, die uns ein
bisschen auf alles vorbereitetet hitten, fragte er uns, wo wir
leben wollten: bei unserer Mutter oder unserem Vater. Wir
hatten beide solche Angst. Ich sagte sofort ,,Bei meiner Mut-
ter”, obwohl ich wusste, dass ich es bei meinem Vater besser
haben wiirde. Doch es ging einfach alles zu schnell, weil wir
uns sofort entscheiden mussten und keinerlei Bedenkzeit
hatten. Mein Bruder wollte zwar mit mir zusammenbleiben,
hatte jedoch auch Mitleid mit meinem Vater, weil er ihn nicht
allein lassen wollte. ,Zu meinem Vater, kam es deswegen
prompt aus seinem Mund. Somit wurden wir auseinander-
gerissen. Mein Bruder und ich waren bis dahin unzertrenn-
lich gewesen. Wir gaben uns Halt und waren eine einge-
schworene Gemeinschaft. Aber nun wurde entschieden, dass
Ruhe in diese Familie einkehren miisste. Beide Familienhalf-
ten sollten unabhingig voneinander leben. Es sollte komplet-
te Funkstille herrschen. Dies sollte uns schiitzen, doch die
Trennung brachte nur noch mehr Schmerz und Kummer.

Mein Vater hatte meinen Zwillingsbruder folglich an einer
uns damals nicht bekannten Schule angemeldet. Beide El-
ternteile verboten mir, meine Familie in unserem grof3en
Haus weiterhin zu besuchen. Am Anfang war mein Bruder
ofters heimlich zu uns nach Hause gekommen. Nur fiir weni-
ge Minuten, weil er Angst hatte, dass es unser Vater heraus-
finden wiirde. Leider hatte meine Mutter ihm immer wieder
schmerzhafte Vorwiirfe fiir die Trennung zwischen uns ge-
macht, weil er sich fiir unseren Vater entschieden hatte. Auf-
grund dieser Worte kam er uns dann irgendwann nicht mehr
besuchen.
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Kapitel 3

Im Laufe der Zeit und des langen Zusammenlebens mit mei-
ner Mutter wirkten ihre Drohungen nicht mehr. Sie gingen
mir in das eine Ohr hinein und aus dem anderen wieder hi-
naus. Meine Kindheit mit ihr hatte mich schlicht und ergrei-
fend abgestumpft. Alles, was mich nicht umbrachte, wusste
ich, konnte nicht so schlimm sein. Bis zu dieser Phase mei-
nes Lebens habe ich vieles nicht hinterfragt. In der Vergan-
genheit wurde ich geschlagen, gedemiitigt und beschimpft.
Ich habe es einfach hingenommen. Meine Mutter hatte mir
oft gesagt, dass sie mich téten diirfte, da sie mir das Leben ge-
schenkte hatte und folglich auch das Recht besif3e, es mir zu
nehmen. Ich kann mich noch gut an eine Situation erinnern,
als sie mir dies an einer Ampel voller Wut auf Arabisch ent-
gegenschleuderte. Mich belastete es nicht, dass sie so etwas
zu mir sagte, doch ich schamte mich dafiir, die Aufmerksam-
keit der Menschen an der Ampel auf uns zu ziehen. Und so tat
ich, als ob alles in Ordnung sei, und lachelte nur.

Eines Tages verdnderte sich jedoch etwas in mir. Ein Erleb-
nis knackte meine emotionale Schale, als ich elf Jahre alt war.
Nach der Schule ging ich mit meiner Freundin Taraneh zu ihr
nach Hause. Ihre Eltern kamen aus dem Iran und waren Mus-
lime, lebten ihre religiose Uberzeugung aber nicht aus. Aus
meiner Sicht waren sie sehr liberal in ihren Ansichten. Als
wir beide in die Wohnung kamen, umarmten sich Mutter und
Tochter und kiissten sich zu Begriifung auf die Wange. Sofort
schoss es mir in den Kopf: Wann hatte mich jemals jemand
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nach der Schule so umarmt? Ich fiihlte mich zum ersten Mal
in meinem Leben einsam. Nicht dass ich gar keine korper-
liche Zuwendung bekommen hatte, doch diese Herzlichkeit
und Warme zwischen diesen beiden Menschen zu spiiren,
loste einen Schmerz in mir aus. In diesem Moment wurde
mir klar, in welchen Familienverhéltnissen ich lebte und dass
es andere gab. Es war, als ob mein Schutzmantel plotzlich
von mir abfiel und all das Vergangene, das ich erfahren hat-
te, mich erneut einholte und mich diesmal all die Verletzun-
gen und der Schmerz nicht unberiihrt lieRen. Es wiihlte mich
sehr auf.

Ich fragte meine Freundin, ob sie sich 6fter so begriilien
wiirden. Als sie verwundert iiber meine Frage sagte: ,Jeden
Tag®, sptirte ich eine Wut in mir aufkommen. In diesem Mo-
ment wurde ich geradezu iliberwiltigt von einem sehr in-
tensiven Gefiihl und es richtete sich gegen alle arabischen
Menschen. Ich - palédstinensischer Herkunft - fing an, mei-
nesgleichen zu hassen. Alle Araber sind gleich, so dachte ich.
Ich wusste noch nicht, dass ich wenige Jahre spater jedoch
eines Besseren belehrt werden sollte.

Als ich 14 Jahre alt war und mein Bruder und ich schon un-
endliche fiinf Jahre getrennt voneinander aufwuchsen, war
die Sehnsucht nach ihm so gewachsen, dass ich ihn iiber sei-
nen Kindheitsfreund heimlich ausfindig machte und seine
Handynummer bekam. Wir telefonierten miteinander und
schickten uns Nachrichten. Kurze Zeit spater beschlossen
wir, uns heimlich zu treffen. Unsere Eltern wussten von all-
dem nichts. Wir verabredeten uns vor einem Einkaufscenter.
Ich hatte vor unserem Widersehen Angst davor gehabt, dass
ich meinen Bruder nicht wiedererkennen wiirde. Als mir
eine Menschenmenge entgegenkam, hielt ich jedoch inne.
Sofort erkannte ich ihn. Er war einen Kopf groBer geworden

23



als ich, besald aber noch leicht seine zarten Gesichtsziige von
damals. Wir umarmten uns und liefen stillschweigend durch
das Einkaufscenter. Spiter unterhielten wir uns, doch es kam
nicht mehr als eine oberflichliche Unterhaltung zustande.
Wir kannten uns nicht mehr. Keiner von uns wusste so rich-
tig, was er sagen sollte. Von da an telefonierten wir einmal
im Monat und trafen uns weiterhin heimlich alle paar Mona-
te. Es hatte lange gedauert, bis wir wieder eine enge Bindung
zueinander aufbauen konnten. Dafiir besteht diese bis heute
noch und ist unzertrennbar.

Mit der Zeit erfuhr ich, wie es ihm zwischenzeitlich ergan-
gen war. Mein Vater hatte wieder geheiratet und erneut Kin-
der bekommen. Nun hatten wir auch von dieser Seite weitere
Halbgeschwister. Doch seine neue Stiefmutter hatte ihn nicht
gut behandelt. Im Endeffekt war es ihm nicht besser ergan-
gen als mir. Auch er hatte dort leider Demiitigungen und Ge-
walt erfahren. Mein Vater hatte seine Augen davor verschlos-
sen und meinen Bruder seiner Frau vollkommen ausgeliefert.
Ich fragte mich, wie unser Vater seinen eigenen Sohn nur so
im Stich lassen konnte. Dem vielen Geschrei aus der Nach-
barwohnung wollten meine GroReltern schlieflich ein Ende
setzen. Der Konflikt wurde geldst, indem mein Opa einen An-
bau an das Haus setzen liefl, den er mit meiner Oma nutzen
wollte. Mein Bruder zog daraufthin in das ehemalige Schlaf-
zimmer meiner Grofeltern, wo es ihm endlich gut ging.
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