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DUSCH-LEGENDEN UND
SALAMi-SALOMO

Johann zog die Kapuze iiber den Kopf. Ein eisiger Wind
schiittelte die nackten Aste der Bdume. Es war der vorletzte
Tag im November; einige Schneeflocken trieben in der Luft.
Kies knirschte unter seinen Sohlen, als er die wenigen
Schritte den Pfad entlanglief. Schliefilich blieb er stehen.

»Hallo, Schatz, da bin ich wieder.« Er lichelte und nickte
Linda zu.

Sein Handy klingelte. Er nahm es aus der Tasche, warf
einen kurzen Blick darauf und wies den Anrufer ab. »Die
Banks, sagte er entschuldigend. »Wahrscheinlich geht es
um die ausstehende Kreditrate.« Er setzte ein Licheln auf.
»Aber das krieg ich schon hin. Bestimmt kénnen wir die Rate
abstottern.« Er grinste schief. »Hilfreich wére natiirlich,
wenn auch etwas zum Stottern da wire. Erfahrungsgemaf3
kommt die Jahresabrechnung erst Mitte Februar und einen
zweiten Vorschuss werde ich dem Verlag nicht aus den Rip-
pen leiern konnen. Nach allem, was ich bislang gehort habe,



lduft der Einverkauf meines letzten Buches ziemlich schlep-
pend. Aber das betrifft laut Juliane im Grunde alle Titel,
nicht nur meinen. Die ganze Buchbranche leidet. Ich gehe
davon aus, dass sie die Intention hatte, mich zu trosten, als
sie mir diese Information weitergab. Allerdings habe ich die
Vermutung, dass es die Bank nicht gnéddiger stimmen wird,
wenn ich ihnen erkldre, dass andere Autoren auch Probleme
haben, ihre Kredite zu bedienen.«

Er lauschte. Manchmal sprach Linda sehr leise.

»Wie es den Kindern geht? Sie machen das toll. Wirklich!
Die Zwillinge sind richtig grofl geworden. Luisa hat ges-
tern fiir uns gekocht. In solchen Momenten kommt sie mir
fast wie eine Erwachsene vor. Ich weif3 noch nicht, wie gut
ich das finde. Manchmal ist sie mir etwas zu still und ernst
fiir eine 13-jdhrige. Aber ich glaube, die Schule fordert sie
gerade sehr. Jakob hat gestern einen Job angenommen. Er
trdgt jetzt neben der Schule Werbebldttchen aus. Bevor du
allerdings vorschnell stolz auf ihn bist: Er macht das nur,
damit er sich den mittlerweile dritten Streamingdienst leis-
ten kann - was iibrigens, laut seinen eigenen Worten, abso-
lut alternativlos sei, da er nur durch die Kombination aller
drei Dienste in der Lage wire, alle Spiele der Bundesliga,
Champions League und Premier League zu sehen. Schade,
dass er selber nicht mehr spielt. Aber was soll ich dazu
sagen?« Johann seufzte. »Solange Fufiballgucken sein ein-
ziges Laster ist, konnen wir dankbar sein, denke ich. Jungen
in seinem Alter stellen weit Schlimmeres an. Till hat in der
Schule ziemlich zu kdmpfen, aber das wussten wir ja, als wir
uns fiir die Inklusionsklasse entschieden haben. Ich finde,



seine Aussprache ist wirklich super geworden und mit dem
Lesen klappt es auch recht gut. Nur Mathe ist bedauerlicher-
weise eine absolute Vollkatastrophe. Sobald er ein Rechen-
zeichen sieht, tut er so, als miisse er altdgyptische Hiero-
glyphen in Mandarin {ibersetzen. Moglicherweise muss er
seinen Berufswunsch Beriihmtester-Astronaut-der-Welt-
der-als-Erster-zum-Mars-fliegt-aber-auch-wieder-zuriick
noch mal {iberdenken.«

Johann konnte vor sich sehen, wie Linda schmunzelte,
und auch seine Mundwinkel zuckten etwas. Till hatte sie
vom ersten Tag an zum Licheln gebracht. Letztlich hatten
sie gar keine andere Wahl gehabt, als ihn zu adoptieren.

Und Carlotta?

Die Jiingste der vier war von Anfang an ein Uberra-
schungspaket gewesen. Nach den Zwillingen wurde Linda
wieder schwanger, erlitt jedoch eine komplizierte Fehlge-
burt. Ein Arzt informierte sie kurz darauf - mit dem Ein-
fithlungsvermdgen einer Kettensdge -, dass Linda nie wie-
der schwanger werden konne. Das war einer der Griinde,
warum sie iiberhaupt mit dem Gedanken gespielt hatten,
ein Kind zu adoptieren. Nach Till war die Familienplanung
abgeschlossen gewesen - eigentlich. Doch dann war ein
Wunder passiert. Ein Wunder namens Carlotta. Sie hatte
ihr Leben ziemlich durcheinandergewirbelt und seit ihrer
Geburt im Grunde genommen nicht mehr damit aufgehort.
»Carlotta hat wieder irgendein Projekt. Was genau, kann ich
dir nicht sagen, sie geht dann in ihr Zimmer und héngt das
BETRATEN VABOTEN-Schild an die Tiirklinke. Ich respek-
tiere das und hoffe, dass ich damit nicht einen Punkt auf



meiner Liste pddagogischer Fehltritte hinzufiige. Carlot-
tas Trainer meint iibrigens, sie gehore in die erste F-Jugend,
und zwar bei den Jungs. Heute hat sie ihr erstes Training.«
Johann sah auf die Uhr. »Ich muss sie gleich abholen.«

Er verharrte einen Augenblick. Er kannte Linda gut genug,
um zu wissen, was ihre nichste Frage wire. »Ich komme
zurecht. Oma Sofa und Opa Holger sind Gold wert. Sie
helfen, wo sie konnen, und lieben die Kinder {iber alles. ...
Meine Eltern? Na ja, du weift ja, wie sie sind. Es hat sich
nichts gedndert. Ihnen geht es gut in den USA. Wir telefo-
nieren alle ein bis zwei Monate.« Seine Augen glitten hinauf
in den grauen Himmel. »Du fehlst mir«, fliisterte er.

Er nahm den kleinen runden Kieselstein aus der Tasche
und legte ihn behutsam auf den Stapel, der sich auf dem
marmornen Grabstein tiirmte. »Bis bald.«

Der alte T4 gab ungute Gerdusche von sich, und die
Anzeigen der Armatur flackerten, als Johann den Motor
startete. Es sah so aus, als wiirde die Batterie bald schlapp-
machen. Johann seufzte und hoffte, dass die alte Karre noch
mal durch den TUV kommen wiirde.

Er verlief den Parkplatz und fuhr den ungeteerten
Zugang entlang zur Strafie. Als er sich in den Verkehr einfd-
delte, wurde der Schneefall stirker. Dennoch drehte er die
Heizung runter, um die Batterie zu schonen. Sein Handy
klingelte. Es war die Grundschule. Mit der linken Hand fin-
gerte er das Smartphone aus der Jackentasche und stellte
auf Lautsprecher. »Ja?«

»Hallo, Herr Weifiborn?«

»Ja.«
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»Hier ist Frau Schmidt.«

Johann stohnte innerlich auf. Wenn sich die Klassenleh-
rerin seines jlingeren Sohns meldete, bedeutete das selten
etwas Gutes. »Gerade eben hat sich Tills Inklusionsbeglei-
terin Frau Weber krankgemeldet. Es tut mir sehr leid, Till
hat morgen Homeschooling.«

»Was? Nicht schon wieder. Das kann doch nicht sein!«

»Herr Weifiborn, ich habe Frau Weber nicht infiziert«,
bemerkte sie spitz.

»Aber es muss doch eine andere Losung geben ...«

»Ich habe mit 28 Kindern ohnehin schon eine {ibervolle
vierte Klasse. Da bleibt keine Kapazitdt, mich auch noch um
Till zu kiimmern.«

»Kann nicht die FSJ-lerin ...2«

»Sie hat eine Seminarwoche«, unterbrach ihn Frau
Schmidt.

»Aber Sie sind doch eine Inklusionsschule. Wie soll das
funktionieren, wenn Till stdndig zu Hause bleiben muss?«

»Leider hilft der Begriff Inklusionsschule weder gegen
Viren noch Bakterien. Ich habe niemanden, der sich um Till
kiimmern kann. So einfach ist das. Und ehrlich gesagt ver-
stehe ich auch gar nicht, wo das Problem ist. Sie sind doch
den ganzen Tag zu Hause.«

»Ich muss arbeiten!«

»Es tut mir leid. Ich schicke Thnen die Ubungen fiir Till
wie tiblich per Mail zu.«

»Frau Schmidt, so geht das nicht ...«

»Herr Weiflborn, ich muss jetzt zuriick in den Unterricht.
Auf Wiederhoren.« Sie legte auf.
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Johann seufzte. Es hatte keinen Zweck, sich aufzure-
gen. Es gab nur eine Inklusionsbegleiterin in der Klasse.
Ein Ersatz war nicht vorgesehen. Unglinstigerweise war
Frau Webers Immunsystem sehr empfindsam, insbeson-
dere montags, nach den Ferien und bei schonem Wet-
ter. Nach Johannes’ Eindruck teilte sich Frau Weber das
Jahr sorgfiltig je zur Hilfte in Arbeitstage und Krankheits-
tage ein. Manchmal sprang die FSJ-lerin ein. Sie war sehr
nett, Till mochte sie. Aber das war natiirlich keine Dauer-
16sung.

Er parkte den Wagen beim Sportplatz und gesellte sich
zu den anderen Eltern. Offenbar machte die Mannschaft
gerade ein Abschlussspiel, wie er den lautstarken Anfeue-
rungsrufen einiger Viter entnehmen konnte.

Ein rothaariger Junge dribbelte iiber das Spielfeld und
lief} zwei verdutzte Gegner hinter sich. Carlotta stellte sich
ihm entgegen, doch auch an ihr zog er vorbei. Der Torwart
stand unsicher zwischen den Pfosten und kaute an seinen
iibergrofien Handschuhen.

»Komm raus!«, briillte einer der Viter.

»Schiefl!«, briillte ein anderer.

Der Torwart machte einen zdgerlichen Schritt nach
vorne und der Rothaarige setzte zum Schuss an. In diesem
Moment kam Carlotta wie aus dem Nichts angeschossen,
sie schlitterte {iber den Rasen, und gritschte den Ball weg.
Der Junge stiirzte.

»Foull«, empdrte sich jemand. Doch der Trainer schiit-
telte den Kopf. »Ball gespielt!«

Carlotta war wieder auf den Beinen und trieb das Leder
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vorwirts. Sie liefd einen heranstiirmenden Gegner ausstei-
gen und spielte den Ball quer iiber den Platz zu einem Mit-
spieler. Der schoss, und mit gnidiger Hilfe des abgelenkten
generischen Torwarts, der gerade vertrdumt ein paar Kra-
hen beobachtet hatte, die auf dem Schutzzaun hockten, lan-
dete der Ball im Netz. »TOOOR!«

Die Mannschaft begliickwiinschte den Torschiitzen. Auch
Carlotta klatschte ihn ab.

»Das war ein glattes Foul«, beschwerte sich ein Vater, den
Johann anhand seines spirlichen roten Haarkranzes als den
Vater des gegnerischen Stiirmers identifizierte. »Typisch
Midchen, treffen den Ball nicht und metzeln alles nieder,
was ihnen in die Quere kommt.«

Ehe Johann ein passender Kommentar einfiel, hatte Car-
lotta ihn entdeckt und stiirmte auf ihn zu. »Papal«

Sie warf sich in seine Arme und teilte grofiziigig den
Schmutz auf ihrer Trainingsjacke mit seinem Mantel. »Toll
gespielt, Lotti!«

»Du hast iberhaupt nicht gesehen, wie ich gespielt habe.«

»Ja, aber ich bin sicher, dass es toll war!«, erwiderte
Johann.

»Herr ... &h ... Papa von Carlotta.«

»Jag«

Der Trainer kam auf ihn zu und driickte ihm die Hand.
»Ich freue mich, dass Carlotta in unsere Mannschaft kommt.
Um ehrlich zu sein, habe ich in dieser Altersklasse noch nie
so eine gute Sechs gesehen.«

»Ach, tatsidchlich?«, erwiderte Johann, der keinen Schim-
mer hatte, wovon der Mann eigentlich sprach.
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»Wenn sie so weitermacht, wird sie noch mal ein zweiter
Fernandez.«

»Das ... dh ... ist erfreulich, nehme ich an.«

»Um es kurz zu machen. Ich will sie gerne bei unserem
nédchsten Spiel dabeihaben. Kommenden Sonntag, 7.30 Uhr,
beim TSV Rudow. Klappt das?«

»Au jal« Carlotta strahlte ihn an.

»Sonntags ... 7.30 Uhr ... in Rudow?« Johann ldchelte
gequalt.

»Super!«, erwiderte der Trainer, der Johanns Entsetzen
félschlicherweise als Zustimmung interpretierte. »Geben
Sie mir Thre Nummer. Dann nehme ich Sie in unsere Whats-
App-Gruppe auf.«

Carlotta schaute mit ihrem siiflesten Liacheln zu ihrem
Papa auf. Der Trainer hatte sein Handy geziickt und blickte
erwartungsvoll. Und Johann sagte »Klar«, obwohl er eigent-
lich sagen wollte: Vielleicht sollten wir erst einmal in Ruhe da-
riiber nachdenken.

Auf dem Heimweg safl Carlotta vergniigt auf ihrem Kin-
dersitz und baumelte mit den Beinen.

»Anders als in der Schule ist eine gute Sechs beim Fufiball
etwas Erstrebenswertes, nehme ich an?«, fragte er.

»Mann, Papa! Die Sechs spielt im intensiven Mittelfeld,
das weif3 doch jeder.«

»Natiirlich. Sagt ja schon der Name. Und was macht sie
da so, die Sechs?«

»Die Bille verteilen, ist doch klar.«

»Ach, und ich dachte immer, es gibt im Spiel nur einen
Ball.«
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»Mann, Papal«, Carlotta verdrehte die Augen. »Nicht lus-
tig.«

»Um 7.30 Uhr in Rudow sein ist auch nicht lustig.«

»Na gut, dann gucken wir eben ernst!«, beschloss Car-
lotta und setzte eine grimmige Miene auf.

»Einverstanden.«

Carlotta hielt durch bis zur nidchsten Ampel, dann
kicherte sie und sagte: »Du siehst aus wie Hulk mit Brille.«

»Danke.«

Carlottas wiederhergestellte gute Laune bekam noch mal
einen Dampfer, als Johann zu Hause darauf bestand, dass
sie sich duschen miisse. Erst als Jakob hilfreich zur Seite
sprang und behauptete, sogar Legenden wie Luka Modri¢
wiirden sich nach dem Training duschen, lief3 sie sich wider-
willig darauf ein.

Das Abendbrot verlief vergleichsweise entspannt -
zumindest so, wie man das bei einer fiinfkopfigen Fami-
lie realistischerweise erwarten durfte. Jakob verdriickte
fiinf Brote, dick mit Butter bestrichen und mit Camem-
bert belegt. Seit seinem 13. Geburtstag vor einem Viertel-
jahr hatte sein Stoffwechsel gewissermaf3en von Segelflie-
ger auf Jumbojet umgestellt. Luisa hingegen knabberte an
einem halben Knickebrot mit Magerquark. Johann zog kurz
in Erwdgung, sie zu fragen, ob sie schon wieder eine Diit
machen wiirde, verkniff es sich aber, da er die Stimmung
nicht verderben wollte. Luisa hatte keine Diit nétig, sie war
weder zu dick noch zu diinn. Johann hatte jedoch festge-
stellt, dass rationale Argumente in diesem Zusammenhang
nicht nur wirkungslos blieben, sondern sich sogar des-
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truktiv auswirkten. Er hatte das mehrmals verifiziert und
beschlossen, diese Gesetzmifligkeit zu akzeptieren, auch
wenn er sie nicht verstand.

Till und Carlotta stritten sich um die letzte Scheibe
Salami, einigten sich schliefllich darauf, sie zu teilen, um
sich dann wieder darum zu streiten, wer welche Hilfte
bekam. Es war Jakob, der den Konflikt auf salomonische
Weise beendete, indem er androhte, er wiirde gleich beide
Hilften essen, wenn sie nicht sofort authéren wiirden, ihm
auf den Keks zu gehen.

Als die Kleinen im Bett waren, kehrte Ruhe ein, nur kurz
unterbrochen von einem Streit zwischen Luisa und Jakob,
bei dem es um eklige Zahncremespritzer auf dem Spiegel
ging.

Jakob zog sich in sein Arbeitszimmer zuriick und kdmpfte
sich durch seine ungelesenen E-Mails.

Gegen 23 Uhr gab er auf. Morgen war auch noch ein Tag.
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VOLL AUF
DEN KOPF GEHAUEN

Libes Tagebuch,

seit gestern spile ich Fuf3ball in der 1. F bei den Jungs. Hat voll
Spas gemacht und der Trener will, das ich beim Spil gegen
Rudo dabei bin. Leider hat Papa null Anung von Fuf3ball. Das
is manschmal ein bischen peinlich. Aba er gibt sich miihe. Das
is auch was wert.

Manschmal muss ich ganz doll an Mama denken. Obwol ich
mich nich mehr an so fiel erinnern kann. Komisch. Papa denkt
auch oft an Mama. Dann kuckt er imma so melangkomisch.
Villeicht muss er doch noch mal heiraten damit er nicht so
ungliiglich is. Fiir ihn wiirde ich in den sauren Apfel beisen.
Aber wie soll das funktionian, wenn er nie eine kenenlernt, weil
er immer nur da sitzt und schreiben tut. Haubtsache es wird
nich Juliane, seine Agentin. Die ist ndmlich gar keine echte
Agentin und auserdem ist die nich so nett wie die immer tut.

Jetzt muss ich aber aufstehn. Du weist ja bestimmt, was
morgenis... <
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Ich weif3 es auf jeden Fall und ich froie mich schon.
Carlotta

Johann war positiv iiberrascht. Alle Kinder kamen piinktlich
aus den Federn, ohne dass er regelmdflig dazu auffordern
oder drastischere Mafinahmen, wie Federbetten wegziehen
oder an den Fiiflen kitzeln, ergreifen musste.

Er bemerkte erst, dass etwas nicht stimmte, als sie alle
gemeinsam am Friihstiickstisch safien.

Till hatte beide Arme vor der Brust verschrinkt. Johann
kannte niemanden, der so demonstrativ schmollen konnte
wie sein Sohn. Das war seine Superkraft. Der Kinderarzt
behauptete zwar, die meisten Menschen mit Trisomie 21
hétten einen starken Willen, aber Johann war sich sicher,
dass sein Sohn diesbeziiglich hochbegabt war. Carlotta
gab alles, um es ihrem dlteren Bruder nachzumachen. Thre
kleine Stirn lag in Falten und ihre Augen blitzten vorwurfs-
voll. Jakob schiittelte den Kopf und seufzte. Er musste
sich diese Geste bei irgendeinem Lehrer abgeschaut haben,
der sich gerade daranmachte, eine miserabel ausgefal-
lene Klassenarbeit zuriickzugeben. Luisa wickelte eine
blonde Haarstrdhne fest um ihren Finger, wie sie es immer
tat, wenn sie verdrgert oder frustriert war. Ihr Gesichts-
ausdruck sagte so viel wie: Hitte ich nicht von vorneherein
gewusst, dass du ein Versagervater bist, wire ich vielleicht sogar
enttiuscht.

»Okay, raus mit der Sprache: Was ist los?«

»Nichts.« Luisa zuckte mit den Achseln. »Was soll schon
los sein? Wir friihstiicken - wie immer.«
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